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LA  RELIGION  COMME  FAIT  PSYCHOLOGIQUE  ' 


Dans  la  plupart  des  livres  qui  traitent  de  philosophie  reli- 
gieuse, on  s'efforce  de  donner  dès  l'abord  une  définition  pré- 
cise de  l'essence  même  de  la  religion.  Le  fait  seul  que  ces 
définitions  sont  si  nombreuses  et  si  différentes  suffirait  à 
prouver  que  le  mot  de  religion  ne  désigne  pas  un  principe 
unique,  un  seul  élément,  et  que  c'est  bien  plutôt  un  nom  col- 
lectif. La  raison  théorique  a  toujours  une  tendance  à  simpli- 
fier les  matériaux  qu'elle  met  en  œuvre.  De  là  vient  cet  abso- 
lutisme étroit  dont  la  philosophie  et  la  religion  ont  été  de 
tout  temps  infestées.  Ne  nous  laissons  pas  aller  trop  vite  à 
considérer  notre  sujet  d'un  seul  côté.  Admettons  dès  l'abord 
comme  très  probable  que  nous  n'arriverons  pas  à  découvrir 
l'essence  même  de  la  religion,  et  que  nous  trouverons  plutôt 
une  série  de  traits  caractéristiques,  dont  chacun,  suivant  le 
cas,  jouera  le  principal  rôle.  Si  nous  demandons  quelle  est 
l'essence  du  gouvernement,  on  pourra  nous  dire  que  c'est  l'au- 
torité, ou  la  police,  ou  l'armée,  ou  le  parlement,  ou  la  consti- 
tution :  à  travers  toutes  ces  définitions,  il  restera  vrai  qu'aucun 
gouvernement  ne  subsiste  en  fait  sans  la  présence  de  tous  ces 
éléments,  dont  chacun,  à  son  tour,  peut  devenir  le  plus  impor- 
tant. L'homme  qui  connaît  le  mieux  les  gouvernements  est 
celui  qui  se  préoccupe  le  moins  de  définir  la  nature  du  gou- 
vernement. Une  formule  unique  et  abstraite  lui  paraîtrait 
plus  propre  à  l'égarer  qu'à  l'instruire.  Ne  devons-nous  pas 
concevoir  la  religion,  elle  aussi,  comme  un  tout  complexe  (2  ? 


i  Traduit  par  M.  Frank  A.baczit,  professeur  au  Lycée  d'Alais.  Extrait  de  la 
traduction  Française  du  livre  de  M.  William  James  :  Les  diverses  formes  de  l'expé- 
rience religieuse,  qui  paraîtra  prochainement.  a.  i».  b.  i». 

■i   Le  professeur  Leuba,  dans  on  article  du  Mouisl  janvier  1901  .  a  bieamaa 

tré  la  futilité  de  toutes  ces  liéliuilions  de  la  reliai  mi. 
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On  peut  en  dire  autant  du  «  sentiment  religieux  »,  dont  il 
est  si   souvent  question  comme  d'un  élément  psychologique 
bien    déterminé.    Les  uns    le   rapprochent   du    sentiment  de 
dépendance;  d'autres  le  font  dériver  de  la  crainte,  ou  de  la 
vie  sexuelle  ;  ou  bien  encore  l'identifient  avec  le  sentiment  de 
l'infini.  Cela  devrait  suffire  pour  éveiller  nos  soupçons  :  est-il 
possible  qu'on  définisse  si  diversement  une  seule   et   même 
chose  ?  Désignons,  si  l'on  veut,  par   ce  terme  de   sentiment 
religieux  tout  ce  que  nous  éprouvons  au  contact  des  réalités 
religieuses  ;   cela   n'implique  point   l'existence  d'un   élément 
psychologique  bien  caractérisé.   Ceites,  il   existe  une  crainte, 
une  terreur,  une  joie,  un  amour  religieux.  Mais  l'amour  reli- 
gieux n'est  que  l'amour  ordinaire  portant  sur  un  objet  reli- 
gieux ;    la    crainte   religieuse  n'est   que   la  crainte   vulgaire 
appliquée  à  l'idée  de  la  justice  divine  ;  la  terreur   religieuse 
est  le  même  frémissement  de  tout  l'organisme  qui  nous  saisit 
le  soir  au  fond  d'un  bois  sombre  ou  d'une  gorge  étroite  entre 
deux  montagnes  —  la  seule  différence  est  que  ce  frémissement 
nous  envahit  à  la  pensée  du  monde   surnaturel.   Assurément, 
quand  on  considère  chaque  émotion  individuelle  comme  une 
réalité   distincte,   une   émotion  religieuse    se   distingue    aisé- 
ment de  toute  autre,  à   cause  de   son  objet,  dont  l'idée  fait 
corps  avec  elle.  Mais  rien  ne  nous  autorise   à  poser  l'exis-, 
tence    d'une   entité   qui    serait  l'émotion    religieuse   et   qu'on 
retrouverait  toujours  pareille  à  elle-même.  —  De  même  qu'il 
n'existe   pas   d'émotion   religieuse   élémentaire,  de   même    il 
n'existe   ni  objet  religieux,    ni  acte  religieux    spécifiquement 
déterminé. 

La  religion  est  un  domaine  trop  vaste  pour  que  je  prétende 
le  parcourir  tout  entier.  S'il  n'est  pas  raisonnable  de  dresser, 
envers  et  contre  tous,  une  définition  abstraite  de  l'essence  de 
la  religion,  je  n'en  suis  pas  moins  libre  de  délimiter  arbitrai- 
rement mon  sujet,  non  pour  imposer  mon  étroite  façon  de  le 
comprendre,  mais  simplement  pour  déterminer  avec  précision 
le  point  de  vue  d'où  je  voudrais  étudier  les  phénomènes  reli- 
gieux. 

La  manière  la  plus  facile  de  délimiter  mon  sujet  est  d'indi- 
quer quels   sont  les  aspects  que  je  laisserai    entièrement    de 
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côté.  Dès  l'abord,  une  grande  division  saute  aux  yeux,  celle 
qui  sépare  les  institutions  religieuses  de  la  religion  indivi- 
duelle et  intime.  Comme  le  dit  M.  Paul  Sabaticr,  d'un  côté 
c'est  la  divinité,  de  l'autre  c'est  l'homme  qui  est  au  premier 
plan.  Si  la  religion  n'était  qu'un  ensemble  d'institutions,  céré- 
monial, rites,  sacrifices  propitiatoires,  dogmes,  organisation  du 
clergé,  nous  devrions  la  définir  comme  un  art  pratique,  l'art  de 
s'assurer  la  faveur  divine.  La  religion  personnelle,  au  con- 
traire, c'est  la  vie  intérieure  de  l'homme  religieux  ;  tout  L'in- 
térêt se  concentre  dans  la  conscience  humaine  avec  ses  mérites, 
ses  misères,  ses  imperfections.  Sans  doute,  la  faveur  divine, 
perdue  ou  conquise,  joue  encore  le  rôle  essentiel  ;  sans  doute, 
le  dogme  peut  exercer  sur  les  âmes  une  influence  capitale; 
mais  les  actes  que  produit  cette  religion  intime  sont  person- 
nels et  non  rituels;  l'individu  fait  lui-même  ses  propres 
affaires,  et  l'Église,  avec  ses  prêtres,  ses  sacrements,  tous  ses 
intermédiaires,  recule  au  dernier  plan.  Le  lien  entre  l'homme 
et  son  Créateur  va  tout  droit  du  cœur  au  cœur,  de  l'esprit  à 
l'esprit. 

Je  m'en  tiendrai  donc  autant  que  possible  à  l'étude  de  la  reli- 
gion intérieure.  —  C'est  quelque  chose  de  trop  incomplet,  dira- 
t-on,  pour  mériter  le  nom  de  religion.  C'en  est  bien  une  partie, 
ou  plutôt  c'en  est  le  germe,  avant  toute  organisation;  si  l'on 
tient  cà  lui  donner  un  nom,  qu'on  l'appelle  conscience  morale 
et  non  pas  religion.  Réservons  ce  dernier  terme  pour  l'en- 
semble organique  de  sentiments,  d'idées,  d'institutions,  qui 
constitue  l'Église,  dont  votre  religion  personnelle  n'est  qu'un 
des  éléments. 

Unr  telle  objection  montre  bien  qu'une  discussion  sur  un 
terme  à  définir  tend  aisément  à  ne  plus  porter  que  sur  dé- 
mets. Plutôt  que  de  prolonger  une  querelle  purement  ver- 
bale, j'adopterai  volontiers  n'importe  quel  mot  pour  désigner 
cette  religion  personnelle  que  je  me  propose  d'étudier.  Qu'on 
l'appelle  morale  ou  religion,  sous  l'un  et  l'autre  nom.  elle  sera 
digne  de  notre  étude.  Pour  moi,  j'incline  à  croire  qu'elle  ren- 
ferme .les  éléments  que  I;»  moralité  proprement  dite  ne  con- 
tient pas;  je  vais  bientôt  les  indiquer  ;  aussi  continuerai-je  a 
la  désigner  par  le  mol  de  religion;  à  la  lin  de  ce  livre  -cuir- 
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ment  je  dirai  quelques  mots  des  éléments  théolc-giques  et 
ecclésiastiques,  pour  marquer  le  rapport  de  ces  faits  exté- 
rieurs à  la  religion  intérieure.  Nous  verrons  qu'en  un  sens  la 
religion  personnelle  est  quelque  chose  de  plus  fondamental 
que  les  systèmes  théologiques  et  les  institutions  ecclésiasti- 
ques. Les  Églises,  une  fois  établies,  continuent  à  vivre  grâce  à 
la  tradition  ;  mais,  à  l'origine,  tout  fondateur  d'Eglise  doit  son 
autorité  à  la  communion  directe  qu'il  entretient  avec  son  Dieu. 
Je  ne  parle  pas  seulement  des  fondateurs  surhumains,  mais 
de  tous  ceux  qui  ont  réformé  l'Église  chrétienne  et  fondé  des 
sectes  nouvelles.  Cette  communion  directe  est  la  racine  de 
toute  religion  ;  ceux-là  même  doivent  le  reconnaître  qui  ne 
veulent  y  voir  qu'une  imparfaite  ébauche  de  la  religion  véri- 
table. 

11  peut  sembler  qu'il  existe  des  phénomènes  religieux  anté- 
rieurs à  la  piété  personnelle.  Le  fétichisme  et  la  magie  ont 
apparu  dans  l'histoire  avant  elle.  Si  on  les  regardait  comme 
constituant  la  première  phase  de  la  religion,  la  vie  spirituelle, 
avec  les  institutions  qui  en  dérivent,  ne  serait  qu'un  phéno- 
mène secondaire.  Mais  beaucoup  d'anthropologistes,  par  exem- 
ple Jevons  et  Frazer,  opposent  la  magie  à  la  religion.  D'ail- 
leurs ce  premier  degré  de  la  pensée  humaine  qui  produit  la 
magie,  le  fétichisme,  et  les  superstitions  les  plus  grossières, 
mérite  aussi  bien  le  nom  de  science  embryonnaire  que  celui 
de  religion  primitive.  Nous  retombons  dans  une  question  pure- 
ment verbale.  Nous  savons  au  reste  si  peu  de  chose  sur  ces 
premières  phases  de  la  pensée  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en 
parler  davantage. 

Nous  entendrons  dorénavant  par  religion  (définition  tout 
arbitraire,  je  le  répète)  les  impressions,  les  sentiments  et  les 
actes  de  l'individu  pris  isolément,  /jour  autant  qu'il  se  considère 
comme  riant  en  rapport  avec  ce  qui  lui  apparaît  comme  divin. 
Ce  rapport  pouvant  être  moral,  physique,  ou  rituel,  il  est  bien 
évident  que  la  religion  prise  dans  ce  sens  peut  donner  nais- 
sance après  coup  à  des  constructions  philosophiques,  théolo- 
giques ou  ecclésiastiques.  Mais  en  étudiant  ici  les  expériences 
religieuses  nous  aurons  assez  à  faire  et  nous  toucherons  à 
peine  aux  questions  de  théologie  ou  d'Eglise. 
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Grâce  à  notre  définition,  nous  éviterons  une  foule  de  ques- 
tions controversées.  On  ne  pourrait  soulever  d'objection  qu'à 
propos  du  mot  «  divin  »,  si  nous  lui  donnions  un  sens  trop 
étroit.  Il  existe  des  formes  de  pensée  qui  ne  contiennent  pas 
l'affirmation  positive  de  l'existence  d'un  Dieu,  et  qu'on  a  cou- 
tume néanmoins  d'appeler  religieuses.  Tel  est  le  bouddhisme  : 
conçu  d'une  façon  populaire,  il  fait  du  Bouddha  lui-même 
l'équivalent  d'un  Dieu;  pris  au  sens  strict,  c'est  une  sorte 
d'athéisme.  Dans  une  conception  idéaliste,  comme  celle 
d'Emerson,  Dieu  parait  s'évaporer  en  un  idéal  abstrait.  L'objet 
d'une  pareille  piété  n'est  pas  une  divinité  concrète,  une 
personne  surhumaine,  c'est  l'élément  divin  partout  répandu, 
trame  spirituelle  de  l'univers.  Dans  le  fameux  discours  pro- 
noncé par  Emerson  à  l'Université  d'Harvard  en  1838,  et  d'où 
dote  sa  gloire,  ce  qui  lit  scandale,  ce  fut  l'expression  libre 
et  hardie  de  ce  culte  nouveau,  n'ayant  pour  objet  que  des  lois 
abstraites. 

Ces  lois,  disait-il,  s'exécutent  d'elles-mêmes.  Elles  sont  hors  du 
temps,  hors  de  l'espace,  indépendantes  des  circonstances.  11  réside 
dans  l'âme  humaine  une  justice  dont  tes  rétributions  sont  immédiates 
et  absolues.  Celui  qui  fait  une  bonne  action  est  immédiatement 
ennobli;  celui  qui  fait  une  action  basse  est  diminué  par  son  acte 
même.  Celui  qui  dépouille  l'impureté  revêt  par  là  même  la  pureté. 
Pour  autant  qu'un  homme  est  juste  dans  son  cœur,  pour  autan)  tel 
homme  est  Dieu;  l'assurance,  l'immortalité,  la  majesté  divines,  sont 
entrées,  avec  la  justice,  dans  son  cœur.  Quand  un  homme  commet 
quelque  hypocrisie,  quelque  tromperie,  c'est  lui-même  qu'il  trompe  : 
il  perd  le  contact  de  son  être  véritable.  Le  fond  de  l'âme  se  dévoile 
toujours.  Jamais  le  vol  n'enrichit  :  jamais  l'aumône  n'appauvrit  ;  le 
sang  répandu  rejaillit  toujours  sur  le  meurtrier.  Dès  que  le  moindre 
mensonge  se  mêle  à  Ceque  nous  disons,  soit  que  notre  vanité  entre 
en  jeu.  soit  que  nous  cherchions  à  produire  une  bonne  impression, 
immédiatement  l'effet  de  nos  paroles  est  vicié.  Si  je  dis  la  vérité,  il 
semble  que  l'univers  vibre  à  L'unisson  et  que  tout  être  vivant  se  lève 
pour  rendre  témoignage,  jusqu'à  l'herbe  même  dont  les  racines  s'en- 
foncent sous  la  terre.  Car  tous  les  êtres  procèdent  fin  même  esprit, 
qui  porte  des  noms  divers,  amour,  justice  ou  sagesse,  dans  ses 
diverses  manifestations,  comme  l'océan  reçoit  d'autres  noms  quand 
il  baigne  d'autres  rivages.  Dès  qu'il  s'égare  loin  de  ces  tin-  sublimes, 
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l'homme  se  prive  de  tout  pouvoir  et  de  tout  secours.  Son  être  se 
rapetisse  indéfiniment...,  il  devient  un  grain  de  poussière,  un  atome, 
jusqu'à  ce  qu'il  aboutisse  au  mal  absolu,  qui  est  la  mort  absolue.  La 
connaissance  de  cette  loi  éveille  dans  l'esprit  ce  que  nous  appelons 
le  sentiment  religieux,  d'où  procède  notre  suprême  bonheur.  Pouvoir 
merveilleux  qui  enchante  et  qui  entraîne  !  c'est  l'air  des  hautes 
cimes,  c'est  la  beauté  du  ciel,  c'est  le  chant  silencieux  des  étoiles, 
c'est  le  bonheur  de  l'homme.  Grâce  à  lui  l'homme  ne  connaît  plus  de 
limites.  Quand  il  se  dit  :  «  Je  dois  »  ;  quand  l'amour  l'avertit  et  le 
guide  ;  quand  l'esprit  d'en-haut  lui  fait  choisir  l'action  bonne,  l'action 
grande  ;  alors  son  âme  est  remplie  des  harmonies  qui  découlent  de  la 
suprême  sagesse.  Alors  il  peut  adorer,  et  son  adoration  l'agrandira  : 
car  un  tel  sentiment  va  jusqu'à  l'infini.  Toutes  les  expressions  de  ce 
sentiment  sont  sacrées  et  immuables  en  proportion  de  leur  pureté. 
Aussi  nous  émeuvent-elles  plus  que  tout  au  monde.  Les  vieilles  sen- 
tences, où  cette  piété  s'est  exprimée  jadis,  ont  encore  toute  leur 
fraîcheur  et  tout  leur  parfum.  L'impression  unique  produite  par 
Jésus  sur  toute  l'humanité,  le  sillon  prodigieux  qu'il  a  tracé  dans 
l'histoire,  est  la  preuve  éclatante  de  cette  sublime  influence  (1). 

Telle  est  la  religion  d'Emerson.  L'univers  possède  une  âme 
divine,  une  âme  ordonnatrice,  qui  est  d'essence  morale,  puis- 
que l'âme  humaine  en  est  une  parcelle.  Mais  n'est-elje  qu'une 
qualité,  comme  l'éclat  de  notre  œil  et  la  douceur  de  notre 
peau?  Est-elle  une  pensée  consciente,  est-elle  à  l'univers  ce 
que  la  vision  est  à  l'œil,  ce  que  le  toucher  est  à  l'épidémie? 
Jamais  on  n'arrive  à  le  savoir  tout  à  fait  en  lisant  Emerson.  Il 
flotte  entre  les  deux,  inclinant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  d'après  l'inspiration  littéraire  plutôt  que  d'après 
l'inspiration  philosophique.  Et  pourtant,  cette  ùmc  de  l'univers 
est  active.  Tout  autant  que  si  elle  était  Dieu,  elle  protège  tous 
nos  idéals  et  maintient  l'équilibre  du  monde.  Rien  n'est  plus 
beau  que  l'expression  de  cette  confiance  chez  Emerson,  jusqu'à 
son  dernier  souffle  : 

Si  vous  aimez  el  servez  les  hommes,  vous  aurez  beau  vous 
cacher,  vous  n'échapperez  par  nul  stratagème  à  votre  récompense. 
l»rs  rétributions  secrètes  rétablissent  sans  cesse  le  aiveau  de  la  jus- 

1    Miscellantes,  1868,  p.  120. 
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tice  divine.  Il  est  impossible  de  faire  pencher  le  fléau  de  la  balance. 
En  vain  tous  les  tyrans  du  monde,  en  vain  tons  ceux  qui  possèdent 
et  qui  jouissent  s'efforcent  à  soulever  de  leurs  épaules  la  barre  im- 
mense, qui,  d'elle-même,  reprend  son  équilibre;  sous  peine  d'être 
brisé,  tout  doit  se  ranger  devant  elle,  les  insectes  et  les  hommes,  les 
planètes  et  les  soleils  1 1  . 

Oserait-on  dire  que  l'état  d'âme  qui  se  manifeste  par  une 
telle  profession  de  foi  est  indigne  d'être  appelé  une  expérience 
religieuse?  L'optimisme  d'Emerson  et  le  pessimisme  bou- 
dhiste  font  appel  à  l'initiative  de  l'individu,  qui  se  transforme 
pour  y  répondre  ;  cet  appel  et  cette  réponse  ressemblent  à  s'y 
méprendre,  si  l'on  considère  les  faits,  non  les  formules,  à 
l'inspiration  et  à  la  vie  chrétiennes.  Nous  avons  donc  le  droit, 
du  point  de  vue  empirique,  d'appeler  religions  ces  formes 
athées  ou  quasi  athées  de  la  croyance  ;  et  par  suite,  quand 
nous  délinissons  la  religion,  le  rapport  de  l'individu  avec  ce 
qui  lui  apparaît  comme  divin,  ce  terme  doit  èlrc  pris  au 
sens  large  et  ne  pas  désigner  nécessairement  une  divinité 
concrète. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  le  mot  divin  ne  désigne  pas 
qu'une  qualité  toute  générale  et  abstraite,  il  devient  extrême- 
ment vague;  les  dieux"  innombrables  qui  ont  passé  dans  l'his- 
toire ont  eu  des  attributs  bien  différents  et  même  contradic- 
toires. Pouvons-nous  déterminer  d'une  façon  plus  précise  celle 
essence  divine,  incorporée  ou  non  dans  une  divinité  concrète. 
qui  fait  de  nous  des  hommes  religieux,  quand  nous  cnlions  en 
rapport  avec  elle? 

On  peut  appeler  divin  ce  qui  est  premier  dans  l'ordre  de 
l'être  et  de  la  puissance;  quelque  chose  qui  enveloppe  ri 
déborde  tout  le  reste,  sans  que  l'on  y  puisse  échapper;  ce  qui 
csl  le  plus  rompréhensif  cl  le  plus  profondément  vrai  :  la  reli- 
gion d'un  homme  se  confondrait  alors  avec  son  attitude  à 
L'égard  de  ce  qu'il  considère  comme  la  vérité  première.  On 
trouverait  des  arguments  pour  défendre  celle  définition.  La 
religion  d'un  homme  csl  sa  faconde  réagir  sur  l'ensemble  des 
choses  :  pourquoi  tonte  réaction  de  ce  genre  m'  constituerait- 

l     Lectures  and  Biographical  Sketches,  1868,  p.  l£6. 
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elle  pas  une  religion?  Une  telle  réaction  n'est  pas  un  état  acci- 
dentel, ayant  pour  cause  une  circonstance  fortuite;  c'est  pour 
ainsi  dire  une  attitude  profonde,  distincte  de  l'attitude  ordi- 
naire ou  professionnelle  d'un  individu.  Pour  saisir  un  de  ces 
états  d'âme  profonds,  il  faut  pénétrer  au-delà  du  premier  plan, 
au-delà  de  la  vie  quotidienne,  jusqu'à  ce  sentiment  mystérieux 
que  nous  avons  tous  de  l'éternel  ensemble  ;  obsession  douce  ou 
terrible,  étrange  ou  familière.  Cette  pensée  nous  fait  envisager 
la  vie  tout  entière,  suivant  notre  tempérament,  avec  ardeur 
ou  insouciance,  avec  ferveur  ou  désespoir;  l'attitude  que  nous 
prenons  alors  a  beau  être  involontaire,  inexprimable,  à  demi 
inconsciente,  c'est  la  réponse  la  plus  complexe,  la  plus  per- 
sonnelle, que  nous  puissions  faire  à  la  question  :  «  Comment 
faut-il  apprécier  l'univers  ?  »  N'avons-nous  pas  le  droit  d'appe- 
ler cette  attitude  une  religion?  Si  peu  religieuse  qu'elle  puisse 
être  en  un  sens,  n'est-elle  pas  une  des  formes  de  ce  qui  consti- 
tue en  somme  l'attitude  religieuse  ?  Les  plus  farouches  adver- 
saires du  christianisme  ont  souvent  manifesté  un  enthousiasme 
et  une  ferveur  identiques  au  zèle  religieux. 

Mais  si  un  emploi  aussi  large  du  mot  religion  se  peut  justi- 
fier logiquement,  il  n'est  pas  sans  inconvénient.  Il  existe, 
même  à  l'égard  de  l'ensemble  des  choses,  des  attitudes  mo- 
queuses et  frivoles:  et  chez  certains  individus  elles  sont  défi- 
nitives  et  systématiques.  Ne  serait-ce  pas  abuser  des  mots  que 
de  les  appeler  religieuses,  quand  même  un  philosophe  impar- 
tial y  verrait  une  façon  raisonnable  d'envisager  la  vie?  Vol- 
taire, à  soixante-douze  ans,  écrit  au  cardinal  de  Bernis  : 

Pour  moi,  chétif,  je  fais  la  guerre  jusqu'au  dernier  moment;  je 
reçois  cent  estocades,  j'en  rends  deux  cents  et  je  ris.  Je  vois  à  ma 
porte  Genève  en  combustion  pour  des  querelles  de  bibus,  el  je  ris 
encore;  et,  Dieu  merci,  je  regarde  ce  inonde  comme  une  farce  qui 
devient  quelquefois  tragique...  Tout  es!  égal  au  boni  de  la  journée, 
el  toul  esl  encore  plus  égal  au  boul  de  toutes  les  journées  (1). 

Non-  pouvons  admirer  le  robuste  entrain  et  l'ardeur  comba- 
tive de  1'  «  éternel  malade  »  ;  il  serait  absurde  de  l'appeler  une 

(1    Voltaire  :  Lettre  du  22  décembre  1166. 
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attitude  religieuse.  Et  pourtant,  c'est  bien  la  réaction  de 
Voltaire,  à  ce  moment-là,  sur  l'ensemble  des  choses.  L'expres- 
sion française  un  peu  vulgaire  :  «  Je  m'en  fiche  (1)  »,  a  servi 
à  former  le  substantif:  Je  m  en  Jichisme.  Ce  terme  récemment 
forge  exprime  heureusement  l'attitude  mentale  de  l'homme 
décidé  à  ne  rien  prendre  trop  au  sérieux.  Renan,  ce  iin  génie, 
ce  délicat  écrivain,  prenait  plaisir,  sur  ses  vieux  jours,  lorsqu'il 
s'abandonnait  à  une  sorte  de  suave  déliquescence,  à  exprimer 
toutes  les  nuances  de  cet  état  d'esprit,  avec  une  sacrilège  coquet- 
terie. Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  : 

Une  complète  obscurité,  providentielle  peut-être,  nous  cache  les 
tins  morales  de  l'univers.  Sur  cette  matière,  on  parie;  on  tire  à  la 
courte  paille  ;  en  réalité,  on  ne  sait  rien.  Notre  gageure,  à  nous, 
notre  real  acierto  à  la  façon  espagnole,  c'est  que  l'inspiration  inté- 
rieure  qui  nous  fait  affirmer  le  devoir  est  une  sorte  d'oracle,  une 
voix  infaillible,  venant  du  dehors  et  correspondant  à  une  réalité 
objective.  Nous  mettons  notre  noblesse  en  cette  affirmation  obstinée, 
nous  faisons  bien  :  il  faut  y  tenir  même  contre  l'évidence.  Mais  il  y 
a  presque  autant  de  chances  pour  que  tout  le  contraire  suit  vrai.  Use 
peut  que  ces  voix  intérieures  proviennent  d'illusions  honnêtes, 
entretenues  par  l'habitude,  et  que  le  monde  ne  soit  qu'une  amusante 
féerie  dont  aucun  dieu  ne  se  soucie.  Il  faut  donc  nous  arranger  rie 
manière  que,  dans  les  deux  hypothèses,  nous  n'ayons  pas  eu  complè- 
tement tort.  Il  faut  écouler  les  voix  supérieures,  mais  de  façon  que 
dans  le  cas  où  la  seconde  hypothèse  serait  la  vraie,  nous  n'ayons  pas 
été  trop  dupés.  Si  le  monde,  en  effet,  n'est  pas  chose  sérieuse,  ce  sont 
les  gens  dogmatiques  qui  auront  été  frivoles,  et  les  gens  du  monde, 
ceux  que  les  théologiens  traitent  d'étourdis,  qui  auront  été  les  vrais 
sages. 

In  utrumque  paradis  !  Être  prêt  à  tout,  voilà  peut-être  la  sagesse. 
S'abandonner,  suivant  les  heures,  ;ï  la  confiance,  au  scepticisme,  à 
l'optimisme,  à  l'ironie,  voilà  le  moyen  d'être  sûr  qu'au  moins  par 
moments  on  a  été  dans  le  vrai...  La  gaieté  a  cela  de  très  philosophi- 
que qu'elle  semble  dire  à  la  nature  que  nous  ne  la  prenons  pas  plus 
au  sérieux  qu'elle  ne  nous  prend  nous-mêmes;  si  le  monde  esl  une 
mauvaise  farce,  par  la  gaieté  nous  la  rendons  bonne...  Nous  n'ad- 
mettons  plus,   en   effet,   que  l'on  parle  de  philosophie  autrement 

I    En  français  dans  le  texte. 
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qu'avec  un  sourire.  Nous  devons  la  vertu  à  l'Éternel;  mais  nous 
avons  droit  d'y  joindre,  comme  reprise  personnelle,  l'ironie.  Par  là 
nous  rendons  à  qui  de  droit  plaisanterie  pour  plaisanterie  :  nous 
jouons  le  tour  qu'on  nous  a 'joué.  Le  mot  de  saint  Augustin  : 
Domine,si  error  est,  a  le  decepti  sumus,  reste  très  beau,  très  conforme 
au  sentiment  moderne.  Seulement  nous  voulons  que  l'Éternel  sente 
que,  si  nous  acceptons  la  piperie,  nous  l'acceptons  le  sachant  et  le 
voulant.  Nous  sommes  résignés  d'avance  à  perdre  les  intérêts  de  nos 
placements  vertueux;  mais  nous  ne  voudrions  pas  être  exposés  au 
ridicule  de  sembler  y  avoir  beaucoup  compté  (2). 

Il  faudrait  détacher  le  mot  religion  des  idées  qui  lui  sont 
d'ordinaire  associées  pour  désigner  de  ce  nom  un  tel  parti 
pris  d'ironie.  Quelque  sens  qu'on  y  attache,  il  indique  toujours, 
pour  le  commun  des  hommes,  un  état  d'esprit  sérieux.  Si  l'on 
voulait  condenser  en  un  seule  phrase  le  message  que  la 
religion  nous  apporte,  on  dirait  :  «  Malgré  les  apparences, 
tout  n  est  pas  vanité  dans  cet  univers.  »  Si  la  religion,  au  sens 
ordinaire,  peut  empêcher  quelque  chose,  elle  empêchera  des 
propos  goguenards  comme  ceux  de  Renan.  Elle  porte  à  la  gra- 
vité, non  à  l'impertinence;  elle  fait  taire  le  vain  bavardage  et 
les  badineries. 

Si  la  religion  est  hostile  à  l'ironie  légère,  elle  l'est  également 
aux  grognements  de  l'homme  qui  ne  fait  que  gémir  sur  son 
sort.  Plus  d'une  religion,  il  est  vrai,  nous  présente  le  monde 
comme  une  tragédie,  mais  cette  tragédie  est  une  puriiication , 
et  la  catastrophe  n'est  pas  définitive  :  il  y  a  toujours  au  bout 
quelque  espérance  de  salut.  Il  existe,  nous  le  verrons  assez, 
une  mélancolie  religieuse  ;  mais  la  mélancolie,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  perd  tout  droit  d'être  appelée  religieuse  quand 
la  victime,  suivant  l'image  si  savoureuse  de  Marc-Aurèle, 
hurle  et  se  débat  comme  un  malheureux  porc  sous  le  couteau 
du  sacrificateur.  L'humeur  sombre  d'un  Schopenhauer  ou  d'un 
Nietzsche,  —  et  peut-être,  à  un  moindre  degré,  pourrait-on  le 
dire  aussi  de  notre  cher  et  triste  Carlyle  —  est  souvent  une 
tristesse  qui  ennoblit;  souvent  aussi  c'est  de  la  mauvaise 
humeur  qui  prend  le  mors  aux  dents.  Les  amères  boutades  des 

(2   Feuilles  détachées,  p.  394-398. 
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deux  Allemands  font  penser  aux  cris  plaintifs  et  perçants  d'un 
rat  qui  agonise.  11  y  manque  la  note  expiatoire  qui  résonne 
toujours  dans  la  tristesse  religieuse. 

Toute  attitude  vraiment  religieuse  doit  avoir  quelque  chose 
de  grave,  de  sérieux  et  de  tendre.  Elle  peut  être  joyeuse,  mais 
non  railleuse  ou  grimaçante  ;  triste,  mais  non  pas  exaspérée 
ni  blasphématoire.  Les  expériences  religieuses  que  je  me  pro- 
pose d'étudier  sont  des  impressions  solennelles.  Ceci  m'amène 
à  restreindre  encore  une  fois  ma  définition  arbitraire  de 
la  religion  :  le  mot  divin  n'y  désigne  pas  d'une  manière 
absolue  tout  ce  qu'il  y  a  de  premier,  de  plus  compréhensif 
et  de  plus  réel.  Nous  entendrons  exclusivement  par  le  divin 
une  réalité  première  de  telle  nature  que  l'individu  se  sente 
obligé  de  prendre  vis-à-vis  d'elle  une  attitude  solennelle 
et  grave,  en  laissant  de  côté  tout  blasphème  et  toute  plaisan- 
terie. 

Mais  la  gravité,  comme  toutes  les  formes  du  sentiment,  com- 
porte bien  des  nuances  ;  et  nous  aurons  beau  définir  l'objet  de 
notre  étude,  il  nous  faudra  reconnaître  que  dans  un  tel  domaine 
il  n'existe  pas  une  notion  qu'on  puisse  déterminer  avec  une 
précision  mathématique.  La  prétention  d'atteindre  une  rigou- 
reuse exactitude  dans  les  termes  prouverait  simplement  que 
nous  n'avons  pas  su  comprendre  notre  tâche.  Il  existe  des  êtres 
plus  ou  moins  divins,  des  états  d'esprit  plus  ou  moins  reli- 
gieux, mais  les  limites  en  sont  toujours  nuageuses,  partout 
c'est  une  question  de  degrés  et  de  nuances.  Nonobstant,  une 
fois  arrivées  au  plus  haut  point  de  leur  développement,  les 
expériences  religieuses  ne  peuvent  se  confondre  avec  aucune 
autre.  Leur  objet  est  trop  manifestement  divin,  elles  sont  trop 
solennelles  pour  laisser  aucune  place  au  doute.  Quand  on  se 
demande  si  l'on  doit  appeler  un  état  d'esprit  religieux,  ou 
moral,  ou  philosophique,  c'est  que  cet  état  est  si  faiblement 
caractérisé  qu'il  ne  vaut  guère  la  peine  d'être  étudié.  Nous 
pouvons  donc  laisser  de  côté  tous  les  états  de  conscience  qui  ne 
sauraient  être  appelés  religieux  que  par  complaisance;  les 
seuls  dont  l'élude  nous  soit  profitable  sont  ceux  à  qui  personne 
ne  serait  tenté  de  donner  un  autre  nom.  Nous  avons  dit  plus 
haut  que,   pour  bien  connaître   un  objet,    il  fallait  l'observer 
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comme  à  travers  un  microscope,  c'est-à-dire  sous  ses  formes 
les  plus  exagérées  ;  et  c'est  aussi  vrai  des  phénomènes  reli- 
gieux que  des  autres.  A  quoi  bon  examiner  longuement  l'atti- 
tude religieuse  d'un  Frédéric  Locker  Lampson  ?  C'était  pour- 
tant un  aimable  homme  si  l'on  en  juge  par  son  autobiographie, 
intitulée  Confidences  : 

Je  suis  si  résigné  à  mon  sort  que  j'éprouve  à  peine  une  faible 
douleur  à  la  pensée  de  renoncer  bientôt  à  l'agréable  habitude  de 
vivre,  au  doux  roman  de  l'existence.  Je  ne  me  soucierais  guère  de 
revivre  la  vie  que  j'ai  gaspillée,  et  de  prolonger  ainsi  mes  jours. 
Chose  curieuse,  je  n'ai  pas  le  désir  d'être  plus  jeune.  Je  me  soumets 
en  frissonnant  un  peu;  je  me  soumets  humblement  à  ma  destinée, 
parce  qu'elle  a  été  fixée  par  la  Divine  Volonté.  Je  redoute  l'approche 
des  infirmités  qui  feront  de  moi  un  fardeau  pour  les  miens,  pour  ceux 
qui  me  sont  chers.  Puissé-je  disparaître  aussi  tranquillement,  aussi 
commodément  que  possible  !  Vienne  bientôt  ma  fin,  pourvu  que  la 
paix  l'accompagne. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  grand'chose  à  dire  en  faveur  de  ce 
monde  et  du  séjour  que  nous  y  faisons fniais  si  Dieu  a  trouvé  bon 
de  nous  y  mettre,  ne  sied -il  pas  aussi  que  je  le  trouve  bon?  Je  vous 
le  demande,  qu'est-ce  que  la  vie  humaine?  N'est-ce  pas  un  bonheur 
mutilé  —  lassitude  et  soucis,  soucis  et  lassitude,  avec  l'attente  vaine, 
avec  le  mirage  étrange  d'un  plus  beau  lendemain?  En  mettant  les 
choses  au  mieux,  notre  vie  est  comme  un  enfant  revèche  qu'il  faut 
amuser  sans  cesse,  si  Ton  veut  qu'il  reste  tranquille  jusqu'au  moment 
où  il  s'endort  ;  et  c'est  la  fin  de  nos  soucis    I  . 

C'est  là  un  état  d'esprit  complexe,  tendre,  soumis  et  gracieux. 
On  pourrait  sans  inconvénient  l'appeler  religieux  ;  on  pour- 
rait au  contraire  y  voir  trop  de  nonchalance,  trop  de  morne 
découragement  pour  mériter  un  si  beau  nom.  Mais  qu'importe 
que  nous  l'appelions  religieux  ou  non?  Il  est  trop  médiocre 
pour  nous  rien  apprendre;  celui  qui  l'a  éprouvé  l'a  transcrit 
en  des  termes  qui  supposent  d'autres  attitudes  plus  fortement 
religieuses,  à  la  hauteur  desquelles  il  ne  se  sentait  pas.  Xous 
n'avons  affaire  qu'à  ces  états  d'esprit  plus  énergiques  ;  nous 
pouvons  négliger  les  faibles  résonnâmes  et  les  nuances  indé- 

I     PP.  313,  314. 
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ciscs.  C'est  aux  cas  extrêmes  que  s'applique  ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure  :  la  religion  personnelle,  en  dehors  de  toute 
théologie  et  de  tout  rite,  contient  des  éléments  que  la  moralité 
pure  et  simple  ne  renferme  pas. 

«  J'accepte  l'univers.  »  ('-'était,  dit-on,  la  phrase  favorite  de 
Marguerite  Fuller,  l'idéaliste  de  la  Nouvelle  Angleterre  ;  quel- 
qu'un répéta  ce  propos  à  Thomas  Garlyle  qui  répliqua  sardo- 
niquement :  «  Tudieu  !  la  belle  complaisance  !  »  Au  fond, 
l'essentiel,  en  fait  de  morale  comme  de  religion,  c'est  notre 
manière  d'accepter  l'univers.  L'acceptons-nous  en  partie,  à  con- 
tre-cœur, ou  en  bloc  et  de  toute  notre  âme?  S'il  y  a  dans  l'uni- 
vers des  choses  contre  lesquelles  nous  protestons,  cette  con- 
damnation est-elle  irrévocable?  ou  bien  admettrons-nous  que 
l'existence  du  mal  n'exclut  pas  des  façons  de  vivre  qui  condui- 
sent au  bien  ?  Si  nous  acceptons  l'univers  en  bloc,  nous  pou- 
vons le  faire  comme  s'il  nous  écrasait,  —  c'est  ce  que  voudrait 
Carlyle  :  «  La  belle  complaisance  !  »  —  ou  bien  avec  entrain 
et  avec  enthousiasme  !  La  morale  qui  n'est  que  morale  accepte 
la  loi  universelle,  c'est-à-dire  qu'elle  en  admet  l'existence  et 
qu'elle  s'y  soumet;  mais  elle  l'accepte  avec  une  froide  rési- 
gnation, comme  un  joug  pesant.  Dans  la  religion,  au  contraire, 
quand  elle  se  développe  avec  énergie  et  s'épanouit  librement, 
le  service  de  Dieu  jamais  ne  pèse  comme  un  joug.  Il  ne  s'agit 
plus  de  douloureuse  soumission  ;  c'est  l'acceptation  joyeuse. 
tantôt  plus  sereine,  tantôt  plus  vibrante,  et  qui  peut  aller  jus- 
qu'à l'enthousiasme. 

Pour  le  sentiment  comme  pour  la  pratique,  un  abîme  sépare 
la  résignation  terne  et  sans  joie  du  stoïcien  et  le  bonheur  pas- 
sionné du  chrétien  fidèle.  C'est  la  différence  qui  distingue  la 
passivité  de  l'activité,  l'attitude  défensive  de  l'attitude  agres- 
sive. Si  nombreux  que  soient  les  degrés  qui  mènent  de  l'une  à 
l'autre,  il  suffit  de  comparer  les  deux  types  extrêmes  pour  voir 
que  ce  sont  là  deux  mondes  entièrement  distincts.  Il  n'y  a  pas 
simplement  différence  de  doctrine  entreles  maximes  chrétien- 
nes, mais  une  manière  toute  différente  de  sentir  le-  choses. 
Quand  Marc-Aurèle  médite  sur  la  liaison  éternelle,  ordonna- 
trice de  l'univers,  il  y  ;i  dans  ses  paroles  un  son  glacial  qui 
nous  lait  frissonner  et  qu'on  ne  rencontre  presque  jamais  dans 
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les  écrits  religieux  des  juifs,  jamais  dans  ceux  des  chrétiens. 
Homme  eux  il  accepte  l'univers;  mais  qu'il  y  a  peu  de  passion, 
peu  d'exaltation  dans  l'esprit  de  l'empereur  romain  ! 

L'àme  du  monde,  à  qui  le  stoïcien  s'en  remet  de  sa  destinée 
individuelle,  veut  qu'on  la  respecte  et  qu'on  se  soumette  à 
elle  ;  le  Dieu  chrétien  veut  être  aimé  ;  de  là  deux  attitudes 
aussi  profondément  différentes  que  le  climat  du  pôle  et  celui 
des  tropiques,  bien  qu'elles  semblent,  d'un  point  de  vue  abs- 
trait, aboutir  à  la  même  acceptation  volontaire  de  la  vie  : 

—  Dans  ce  monde  de  ténèbres  et  d'ordures,  dit  Marc-Anrèle. 
dans  ce  ilux  perpétuel  de  l'être  et  du  temps,  de  la  matière  etdu mou- 
vement, qu'y  a-t-il  d'estimable?  qu'y  a-t-il  qu'on  puisse  prendre  au 
sérieux  ?  Je  ne  le  vois  pas.  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  me  consoler  moi- 
même  en  attendant  sans  impatience  la  dissolution  naturelle,  à  me 
reposer  uniquement  dans  ces  deux  pensées  :  Il  ne  m'arrivera  rien 
qui  ne  soit  conforme  à  la  nature  du  Tout  ;  —  Il  est  en  mon  pouvoir 
de  ne  rien  faire  contre  le  Dieu  qui  me  dirige  :  nul  ne  peut  me  con- 
traindre à  lui  désobéir. 

—  Abcès  du  monde,  celui  qui  s'en  abstrait  et  se  dérobe  à  l'ordre 
universel  de  la  nature,  en  se  révoltant  contre  les  événements  :  c'est 
!â  nature  qui  te  les  apporte,  comme  elle  t'a  toi-même  apporté  dans 
le  inonde. 

—  Accueille  tout  ce  qui  farrive,  te  parût-il  trop  dur,  dans  la 
pensée  que  cela  conduit  à  la  santé  du  monde,  à  la  bonne  marche  et 
;j  L'heureux  succès  de  Zens.  Il  n'envoie  rien  à  personne  qui  n'importe 
en  même  temps  au  Tout...  C'est  mutiler  le  Tout  que  de  retrancher 
la  moindre  des  causes  qui  font  son  enchaînement  et  sa  continuité. 
Or.  quand  tu  boudes  contre  quelque  chose,  autant  qu'il  est  en  loi  tu 
le  retranches  du  monde  et  pour  ainsi  dire  tu  le  supprimes    I  . 

D'autre  part,  voici  comment  s'exprimait  le  chrétien  anonyme 
qui  écrivit  la  Théologie  germanique    '2   : 

Quand  les  hommes  sont  éclairés  pair  La  vraie  foi...   ils  renoncent 

1  Marc-Adrèle  :  v.  10  :  iv.  29  :  v,  8. 

2  ■■  Deutsche  Theologia,  ouvrage  mystique  célèbre,  composé  vers  la  fin  <lu 
\i\  ou  dans  la  première  moitié  du  \\  siècle,  par  ■■  un  ami  de  Dieu  qui  a  été 
n  prêtre  et  custode  <!<■  la  maison  des  chevaliers  teutoniques  de  Francfort  ».  Le 
seul  manuscrit  connu  porte  la  date  1494.  C'est  Luther  qui  a  tiré  la  Théologie  ger- 
manique de  l'obscurité.  ■    A.  Jusdi  :  Encyclopédie  des  sciences  religieus 
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à  toule  convoitise  et  à  tout  désir.;  ils  se  contient,   ils  s'abandonnent, 
eux-mêmes  et  tout  le  reste,  au  Bien  éternel. 

...  Quiconque  est  éclairé  par  la  vraie  lumière  peut  dire   :   «  Je 
voudrais  être  au  Bien  éternel  ce  qu'est  à  l'homme  sa  propre  main...  » 
Il  est  dans  un  état   tic  liberté  telle  qu'il  a  perdu  toute  crainte  de* 
souffrances  de   l'enfer,   toute  aspiration  aux   récompenses   du  ciel, 
mais  il  vit  dans  une  soumission  et  une  obéissance  absolue  au  Bien 
éternel,  grâce  à  l'amour  fervent  et  libre  qui  le  remplit.   Parfait  en 
Christ,  cetainourse  réalise  imparfaitement  chez  ses  imitateurs. 
L'àme  de  Christ  a  dû  passer  par  l'enfer  pour  arriver  au  ciel. 
Quand  l'homme  se  voit  comme  il  est,  il  se  juge  si  mauvais,  tel- 
lement indigne  de  tout  bien,  de  toute  consolation  divine  ou  humaine... 
qu'il  trouve  juste  que  toutes  les  créatures  soient  contre  lui  et  le  tor- 
turent :  «  C'est  trop  peu,  dit-il,  j'ai  mérité  bien  davantage  !  » 

11  trouve  bon  qu'une  éternelle  damnation  fasse  de  lui  le  jouet  de 
tous  les  diables  de  l'enfer.  Aussi  ne  souhaite-t-il  ni  délivrance  ni  con- 
solation, qu'elle  vienne  de  Dieu  ou  des  créatures  ;  s'il  souffre,  c'esl 
par  la  volonté  de  Dieu,  qui  lui  est  chère. 

...Voilà  ce  qu'on  appelle  la  vraie  repentance.  Tant  que  l'homme 
est  dans  cet  enfer,  personne  ne  peut  le  consoler...  Mais  Dieu  ne  l'y 
abandonne  pas,  il  le  prend  à  lui,  de  sorte  que  l'Iiommene  désire  plus 
rien  que  le  Bien  éternel,  qui  fait  son  contentement,  sa  paix,  sa  joie. 
ses  délices. 

...  Et  l'homme  est  ainsi  ravi  jusqu'au  ciel  (1  . 

Quel  élan,  quelle  ardeur  à  subir  la  volonté  de  Dieu!  Le 
stoïcien  l'accepte,  le  chrétien  s'y  abandonne.  On  trouve,  il  esl 
vrai,  chez  Marc-Aurèle  des  accents  d'une  ferveur  presque  chré- 
tienne : 

Tout  me  convient,  qui  te  convient,  ô  Monde  !  Tout  ce  qui   t'agrée, 

m'agrée.  Bien  n'est  pour  moi  prématuré,  rien  n'esl  i ■  moi  tardif,  qui 

pour  loi  vient  à  l'heure.  Tout  esl  lïuil  pour  moi,  que  produisent   tes 

saisons,  o  .Nature  !  Tout  vient  de  toi,  tout  esl  en  loi,  tout  vient  à  loi. 

«  Cité  de  < lécrops,  t"i  que  j'aime 
d'il  le  poète  ;  cl  loi.  ne  diras-lu  pas  : 

o  Cité  il'-  Dieu,  i"i  que  j'aime    2    ! 

(1    Chap.  \  h  m. 
2     v,  :>:!. 
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Mais,  compare  aux  transports  d'une  âme  chrétienne,  ce  beau 
passage  parait  un  peu  froid.  Ouvrez  l'Imitation  : 

Seigneur,  tu  sais  ce  qui  vaut  le  mieux  :  fais  ceci,  iaiscela,  comme 
il  te  plait.  Donne  ce  que  tu  veux,  comme  tu  veux,  quand  tu  veux. 
Conduis-moi  selon  ta  sagesse,  selon  ton  bon  plaisir,  pour  ta  plus 
grande  gloire.  Place-moi  où  tu  voudras,  traite-moi  comme  ta  chose. 
Je  suis  dans  ta  main,  fais-moi  tourner  comme  une  fronde.  Voici  ton 
esclave,  prêt  atout;  car  je  ne  veux  pas  vivre  pour  moi,  mais  pour 
toi... 

Seigneur,  n"es-tu  pas  mon  Dieu,  plein  d'une  immense  miséri- 
corde ?  Suis-je  jamais  bien  loin  de  toi  ?  Suis-je  jamais  mal  près  de 
toi  ?  J'aime  mieux  être  pauvre  pour  l'amour  de  toi  que  riche  sans  toi. 
Plutôt  avec  toi  errer  sur  la  terre,  que  sans  toi  posséder  le  ciel  !  Où  tu 
es,  là  est  le  ciel;  la  mort  et  l'enfer,  là  où  tu  n'es  pas...  Tu  es  mon 
espoir,  ma  confiance,  mon  consolateur  fidèle  (1). 

William  JAMES. 


I    De Imitatione  Christi,  1  III,  c.  xv.  lix. 
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lundis  que  la  science  des  nombres  et  celle  de  l'étendue 
ont  pour  base  expérimentale  la  considération  de  la  grandeur 
et  de  la  situation  relatives  des  corps,  supposés  invariables  et 
immobiles,  la  mécanique,  négligeant  la  figure  des  objets, 
aussi  bien  que  la  matière  dont  ils  sont  formés,  n'envisage  que 
leurs  déplacements.  Pour  cela,  elle  s'astreint  à  ne  voir  en  eux 
qu'une  seule  qualité  abstraite  commune  à  tous,  à  savoir  le 
degré  de  leur  aptitude  au  mouvement. 

Évidemment  c'est  de  l'observation  seule  que  peuvent  être 
tirés  les  principes  fondamentaux  de  la  mécanique,  et  cette 
expérience  doit  dériver  immédiatement  des  efforts  qui  nous 
sont  imposés  quand,  pour  la  satisfaction  de  nos  besoins,  nous 
avons  à  déplacer  un  des  corps  qui  nous  entourent.  Suivant  la 
nature  des  corps,  ce  déplacement  s'effectue  dans  des  conditions 
très  inégales  ;  mais  il  est  des  circonstances  particulièrement 
simples,  ce  sont  celles  du  mouvement  des  corps  solides  prati- 
quement invariables,  ('/est  en  les  analysant  que  nous  avons 
chance  de  découvrir  les  lois  générales  du  mouvement,  et  de 
même  qu'on  a  pu  dire  que,  sans  les  solides  invariables,  il  n'y 
aurait  pas  de  géométrie,  de  même  il  est  permis  d'affirmer  que 
sans  eux  il  n'y  aurait  pas  de  mécanique. 

Il  va  sans  dire  d'ailleurs  que,  dan-  cette  analyse,  l'espril 
apporte  les  mêmes  exigences  que  dans  celle  des  rapports  de 
grandeur  et  de  position  :  c'est-à-dire,  avant  tout,  le  besoin 
d'ordre,  par  suite  duquel  des  causes  identiques  nous  apparais- 
sent comme  devant  produire  toujours  les  mêmes  effets;  ensuite 
le  besoin  de  logique,  qui  nous  porte  à  éviter  toute  contradiction. 

I  Ce  travail  estla  reproduction  partielle  d'une  conférence  faite  le  15  mai  1903 
à  rinstitul  catholiq le  Paris. 
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Telle  est  l'origine  des  principes  généraux  qui  servent  de  base 
à  la  mécanique,  et  à  l'énoncé  desquels  demeurent  attachés  les 
grands  noms  des  Galilée,  des  Kepler  et  des  Newton. 

Nous  n'admettons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'effet  sans  cause  ; 
et  comme,  autour  de  nous,  nous  n'avons  jamais  vu  un  corps 
solide,  posé  sur  le  sol,  se  mettre  en  mouvement  sans  l'inter- 
vention d'une  impulsion  extérieure,  une  des  premières  abstrac- 
tions auxquelles  on  ait  été  conduit  est  celle  qu'on  a  désignée 
par  le  nom  d'inertie  de  la  matière. 

Ce  n'est  pas  que  cette  conception  ait  dû.  se  présenter  du  pre- 
mier coup  à  l'esprit;  car  un  corps  qui  tombe,  lorsqu'on  cesse 
de.  le  soutenir,  n'a  reçu  aucune  impulsion  visible,  et  il  a  fallu 
bien  du  temps  avant  que  l'action  de  la  gravité  fut  assimilée  à 
celle  de  l'effort  direct  que  nous  déployons  pour  pousser  un  far- 
deau. C'est  seulement  après  que  Kepler  eut  montré  comment  la 
la  trajectoire  d'une  planète  est  entièrement  déterminée  par  sa 
position  et  sa  vitesse  initiales,  que  la  loi  de  l'inertie  a  reçu  sa 
formule  définitive,  exprimant,  d'abord  que  la  matière  ne  sau- 
rait se  mettre  d'elle-même  en  mouvement,  ensuite  qu'il  lui  est 
impossible  de  changer,  à  elle  seule,  quoi  que  ce  soit  aux  con- 
ditions du    mouvement   qu'une  première  impulsion  a  pu  lui 
imprimer. 

D'autre   part,  la  perception  de  l'effort   musculaire  que  nous 
impose  la  mise  en  mouvement  d'un  corps  solide  fait  naître  en 
notre  esprit  deux  idées  abstraites,  corrélatives  l'une  de  l'autre; 
celle  de  la  force  à  déployer,  et  celle  de  la  résistance  à  vaincre. 
Avec  la  pensée  que  la  matière   du    corps  n'intervient    dans 
cette  résistance  que  par  sa  quantité,  et  que  cette  quantité  doit 
être    en  raison   inverse  de  l'accélération   qu'une   même  force 
imprime   à  différents  mobiles,  on  est  conduit  à  la  notion  de 
masse.    Enfin,   parce    que  le  fardeau    que    nous   poussons   en 
avant,  ou  celui  que  nous  tirons  avec  une  corde,    semble  nous 
pousser  ou  nous  tirer  en  sens  contraire  avec  la  même  puis- 
sance, YégalUè  de  l'action  et  de  la  réaction  finit  par  apparaître 
comme  un  principe  fondamental. 

Ce  n'est  pas  encore  tout.  De  nombreux  mouvements  de  notre 
organisme  peuvent  s'exécuter  avec  la  même  facilité,  que  nous 
soyons   en   marche  ou    au  repos.  El  s'il  nous  arrive  d'avoir  à 


LES  FONDEMENTS  1>E  LA  MÉCANIQUE  ±i 

faire  quelque  manœuvre  sur  un  bateau,  assez  doucement  tiré 
pour  qu'aucune  agitation  ne  s'y  fasse  sentir,  nous  constatons 
que  notre  activité  s'y  déploie  exactement  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  si  l'effort  s'exerçait  sur  la  terre  ferme.  Cette  consta- 
tation nous  amène  à  un  autre  axiome  fondamental  de  la  méca- 
nique :  à  savoir  que  l'effet  d'une  force  est  indépendant  de 
l'état  de  mouvement  acquis  par  un  corps  ;  principe  auquel 
s'ajoute  aussitôt  celui  de  l'indépendance  des  effets  des  diverses 
forces  appliquées  à  un  même  corps. 

C'est  sur  ces  principes  d'origine  expérimentale  qu'a  été 
construit  l'édifice  de  la  mécanique  ;  et  comme,  pour  plus  de  sim- 
plicité, on  est  convenu  de  réduire  la  considération  des  corps 
à  celle  de  simples  points  où  se  concentreraient  les  masses,  et  de 
traiter  les  forces  comme  des  impulsions  rectilignes,  directe- 
ment appliquées  aux  points  en  question,  le  langage  mathéma- 
tique s'est  trouvé  immédiatement  applicable  à  des  notions 
ainsi  quintessenciées.  De  cette  façon,  la  mécanique  est  devenue 
ral'ionwlb'.  Tout  s'y  enchaîne  logiquement,  par  voie  déductive. 
Les  rapports  des  déplacements  constatés,  soit  avec  les  masses 
et  les  forces,  soit  avec  les  temps  employés,  s'établissent  par 
une  suite  de  propositions,  qui  font  que  la  mécanique,  au  moins 
sur  le  continent,  est  partout  considérée  comme  une  science 
mathématique. 

Il  est  aisé  de  voir  d'où  lui  est  venu  ce  privilège,  qui  n'est 
absolument  qu'une  apparence.  D'un  coté,  la  sensation  primor- 
diale de  poids  a  fait  naître  de  bonne  heure  la  connaissance  de 
la  pesanteur,  à  laquelle  obéissent  tous  les  corps,  sans  excep- 
tion, et  bien  qu'il  fût  impossible  de  matérialiser  cette  force 
comme  se  matérialise  notre  effort  musculaire,  ni  de  montrer  en 
quel  point  précis  elle  devait  être  appliquée,  la  direction  de  la 
chute  des  corps  autorisait  à  assimiler  la  pesanteur  à  ces  impul- 
sions linéaires  que  le  mécanicien  ligure  par  des  flèches.  La 
notion  à  la  fois  théorique  et  expérimenlaledu  centre  de  gravité, 
ce  point  qu'il  sullit  de  lixer  pour  rendre  un  solide  invariable 
indifférent  à  toul  mouvement,  et  L'observation  des  circonstances 
de  la  chute  des  graves,  semblaient  en  outre  fournir  des  vérifica- 
tions péremptoires  en  faveur  des  principes  de  la  mécanique 
rationnelle. 
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Ce  fut  bien  mieux  encore  quand  Newton,  en  précisant  les 
notion^  déjà  acquises,  eut  découvert  la  gravitation  universelle. 
Prévoir  toutes  les  lois  du  mouvement  des  astres,  garantir,  à 
une  seconde  près,  leur  retour,  à  n'importe  quelle  date,  dans 
une  question  déterminée,  tel  est  le  miracle  réalisé  par  cette 
doctrine. 

On  l'a  obtenu  en  réiuisautl  es  planètes  à  de  simples  points 
mathématiques,  pour  supposer  ensuite  leur  masse  concentrée 
en  ces  points,  et  soumise  à  l'influence  d'une  force  universelle, 
dépendant  seulement  dos  masses  et  des  distances.  N'éCait-ce  pas 
légitimer,  d'une  manière  absolue,  non  seulement  les  principes 
généraux  admis,  mais  le  mode  particulier  d'exposition  usité 
dans  la  mécanique  rationnelle? 

Ainsi  s'est  établi  le  solide  crédit  de  cette  science,  tel  que 
pendant  longtemps  on  eût  considéré  comme  une  grave  offense 
le  fait  de  mettre  en  doute  sur  quelque  point  son  absolue  infailli- 
bilité. 

Telle  était  l'opinion  régnante,  à  la  iin  du  xvin'  siècle.  Les 
choses  ont  bien  changé  depuis  lors,  comme  le  constatait  récem- 
ment un  maître  en  la  matière.  M.  Emile  Picard    1  . 

«  Depuis  cette  époque,  dit-il,  une  analyse  pénétrante  a 
examiné  à  la  loupe  les  fondements  de  l'édifice.  En  fait,  là  où 
les  Lagrange  et  les  Laplace  trouvaient  toutes  choses  -impies, 
nous  rencontrons  aujourd'hui  les  plus  sérieuses  difficultés.  Tous 
ceux  qui  ont  eu  à  enseigner  les  débuts  de  la  mécanique,  pour 
peu  qu'ils  aient  réfléchi  par  eux-mêmes,  ont  senti  combien  les 
expositions  plus  ou  moins  traditionnelle-  des  principes  sont 
incohérentes.   » 

De  cette  incohérence,  M.  Picard  dénonce  la  cause  :  c'est 
le  dualisme  entre  force  et  matière,  qui  semble  faire  le  fonds 
de  l'ancienne  mécanique,  où  la  force  apparaît  comme  un  agent 
particulier  qui  est  la  cause  de  tout  mouvement.  En  effet,  d'un 
côté,  une  matière  absolument  incapable  d'agir  :  de  l'autre, une 
force  qui  n'est  ni  spirituelle  ni  matérielle,  mais  san>  laquelle 
la  matière  n'est  capable  d'aucun  mouvement,  voilà  le  résumé 
delà  mécanique  usuelle.  Basée  sur  des  expériences  courantes, 

Quelques  réflexions  sur  la  mécanique,  1902. 


LES  FONDEMENTS  DE  LA  MECANIQUE  23 

qui  par  conséquent  ne  pouvaient  tromper,  la  doctrine  a  singu- 
lièrement dépassé  ce  que  lui  indiquait  l'observation.  Par  le 
choix  des  idées  et  des  mois,  elle  a  fait  de  la  métaphysique 

Tout  d'abord,  il  est  [tennis  d'accuser  la  lpi  d'inertie  défaire 
intervenir,  au  moins  dans  les  termes,  une  conception  sujette  à 
des  malentendus.  Ainsi  qu'on  l'a  très  bien  dit  (1)  :  «  L'expres- 
sion n'est  pas  heureusement  choisie,  car  elle  éveille  l'idée 
d'une  impuissance  générale,  d'une  passivité,  d'une  absence 
complète  d'action.  Or,  Un  corps  est  au  contraire  le  théâtre  de 
phénomènes  nombreux  :  il  possède  la  cohésion,  l'affinité 
chimique;  il  émet  de  la  chaleur,  des  effluves  électriques;  il 
collabore,  pour  sa  part,  à  la  gravitation  universelle  ;  il  ne 
mérite  donc  pas  la  qualilication  d'inerte.   »    . 

Qu'est-ce  d'ailleurs  que  la  notion  de  force  et  de  point  d'ap- 
plication? Passe  encore  quand  on  exerce  un  effort  visible, 
dont  on  connaît  la  source,  et  qu'une  série  continue  d'organes 
appropriés  transmettent  à  un  élément  mobile;  ou  quand,  à 
l'aide  d'un  (il  qui  se  tend  sous  cet  effort,  on  sollicite  le  mobile 
dans  une  direction  déterminée.  Mais,  lorsqu'il  s'agil  de  la  pe- 
santeur et  de  la  gravitation  universelle,  où  réside  l'effort  mo- 
teur, ouest  le  fil,  où  sont  les  organes  de  transmission?  Que 
répondre  à  ceux  qui  nous  diraient  :  Votre  force  es!  un  être 
imaginaire,  que  vous  inveniez  pour  la  commodité  du  raisonne- 
ment, et  vous  devriez  vous  borner  à  dire  que  »  les  choses  se 
passent  comme  si  une  force,  de  telle  direction,  agissail  suivant 
telle  loi  sur  le  mobile  »  ? 

Qu'est-ce  aussi  que  la  masse?  Les  uns  disent  que  c'esi  la 
quantité  de  matière  ou  d'inertie,  sans  pouvoir  expliquer  ud  in- 
stant ce  que  c'est  que  la  matière  el  sans  parvenir  à  bien  déii- 
nir  l'inertie;  d'autres  en  font  la  capacité  dynamique,  ce  qui  esl 
exactement  l'inverse.  Quelques-uns  l'estiment  par  l'accéléra- 
tion que  produit  une  force  donnée  ;  d'autres  enfin  par  l'évalua- 
tion dynamométrique  de  la  force  qui  engendre  une  accéléra- 
tion. Tout  cela  sent  bien  la  convention,  el  si  celle  convention 
reste  guidée  par  des  considérations  expérimentales,  elle  d'en  de- 
meure pas  moins,  semble-t-il,  fort  éloignée  de  la  réalité.  Aussi 

(1)  De  Freycisi  i  :  Les  principes  de  la  mécanique  rationnelle,  p.  s^. 
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M.  Poincaré.  on  soumettant  la  notion  de  masse  à  une  critique 
sévère,  a-t-il  pu  écrire  1  qu'à  moins  de  se  contenter  d'à  peu 
près,  on  était  «  acculé  à  la  définition  suivante,  qui  n'est  qu'un 
aveu  d'impuissance  :  tes  masses  sont  des  coefficient*  qu'il  est 
commode  d'introduire  dans  les  ca/cu/s  ». 

Enfin,  le  principe  de  l'indépendance  des  effets  des  forces  re- 
çoit une  singulière  atteinte  du  fait  que  deux  champs  de  force 
peuvent  s'influencer  réciproquement,  ce  qui  a  lieu  dans  l'ordre 
des  phénomènes  électriques;  et  on  a  fait  remarquer  que  Galilée 
n'eût  pas  découvert  cette  règle  si  commode,  si  le  mouvement 
propre  de  la  terre  avait  été  différent  de  ce  qu'il  est.  Même  aurait- 
on  osé  la  formuler,  si  on  avait  su  qu'à  i'équateur  la  seule  force 
contrifuge  inflige  .à  la  pesanteur  une  diminution  appréciable, 
indépendamment  de  celle  qui  est  due  à  l'accroissement  du 
rayon  terrestre? 

On  comprend  donc  bien  qu'un  des  savants  contemporains  les 
plus  éminents,  Hertz,  l'inventeur  de  ces  oscillations  électriques, 
que  la  télégraphie  sans  fil  a  popularisées,  n'ait  pas  craint  de 
se  demander  si  les  principes  de  la  mécanique  étaient  rigoureu- 
sement vrais.  «  Dans  l'opinion  de  beaucoup  de  physiciens,  a-t-il 
écrit,  il  apparaîtra  comme  inconcevable  que  l'expérience  la 
plus  éloignée  puisse  jamais  changer  quelque  chose  aux  iné- 
branlables principes  de  la  mécanique;  et  cependant  ce  qui 
sort  de  l'expérience  peut  toujours  être  rectifié  par  l'expé- 
rience. » 

De  cela,  rapprochons  ce  qu'a  dit  M.  Poincaré  (2)  :  Après 
avoir  constaté  que  des  observations,  en  somme  assez  grossiè- 
res, étaient  traduites  par  nous  en  lois  générales  auxquelles  nous 
conférions,  à  titre  de  conventions,  une  certitude  absolue,  il  ajou- 
tait : 

«  La  loi  de  l'accélération,  la  règle  de  la  composition  des 
forces,  ne  sont-elles  donc  que  des  conventions  arbitraires?  Con- 
ventions, oui  ;  arbitraires,  non;  elles  le  seraient  si  on  perdait 
de  vue  les  expériences  qui  ont  conduit  les  fondateurs  de  la 
science  à  les  adopter,  et  qui.  si  imparfaites  qu'elles  soient,  suf- 


1    La  Science  et  l'/ti/pol/ièse.  p.  l^"i. 
Op.  cit.,  p.  133.  ' 
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[àsent  à  les  justifier.  Il  est  boa  que,  de  temps  en  temps,  on  ra- 
mène notre  attention  snr  l'origine  expérimentale  de  ces  con- 
ventions. » 

C'est  ce  que  paraissent  avoir  perdu  de  vue  des  savants  de 
haute  valeur,  qui,  pour  échapper  aux  «  incohérences  »  des 
énoncés  fondamentaux,  se  sont  ingéniés  à  construire  une  doc- 
trine exempte  de  toute  apparence  de  prétention  métaphysique. 
Comme  s'ils  se  résignaient  à  avouer  que  le  seul  but  de  la 
science  est  de  chercher  un  système  d'images,  qu'on  fait  corres- 
pondre à  la  réalité,  en  vue  de  prévoir,  dans  certains  cas,  cette 
réalité  sans  avoir  la  prétention  de  l'atteindre  cll'ectivement  (1), 
ils  ont  nettement  posé,  à  l'origine  de  leur  synthèse,  un  en- 
semble d'axiomes  ou  de  postulats,  qui  sont  de  puresdéiinitions, 
et  où  on  en  arrive,  du  moins  avec  Hertz,  à  ne  pas  même  pro- 
noncer le  nom  de  force. 

(Tétait  aller  un  peu  loin,  et,  sous  prétexte  de  rigueur,  risquer 
de  faire  perdre  à  la  mécanique  ce  qui  est  le  témoignage  de  sa 
solidité,  c'est-à-dire  la  marque  des  attaches  de  la  doctrine  avec 
une  expérience  dont  elle  ne  peut  se  passer. 

Il  esta  remarquer  d'ailleurs  que  ces  divergences  ne  portent 
que  sur  des  énoncés.  Quelque  forme  qu'on  donne  à  ceux- 
ci,  les  équations  du  mouvement  peuvent  demeurer  les  mêmes, 
et  c'est  ce  qui  fait  que  les  praticiens  resteront  assez  indif- 
férents au  débat.  Ayant  à  établir  des  rapports  entre  des  abstrac- 
tions, on  a  mal  défini  ces  dernières;  mais  heureusement  les 
rapports  ont  été  exactement  entrevus,  et  c'est  la  seule  chose 
qui  importait  à  la  solution  des  problèmes  de  chaque  jour. 

Néanmoins,  pour  tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  borner  les 
ambitions  d'une  science  au  seul  point  de  vueutilitaire.  c'est  faire 
oeuvre  méritoire  de  chercher  à  en  rendre  l'exposé  aussi  correct 
que  possible,  sans  se  laisser  influencer  par  un  respect  excessif 
de  la  tradition. 

A  cet  égard,  nous  sera-t-il  permis  de  hasarder  une  sugges- 
tion? A  savoir  que  la  base  même  de  la  mécanique  usuelle  pour- 
rait bien  être  viciée  par  une  conception  très  discutable.  Ce 
n'est   pas    seulement   celle    du  temps   absolu,    et   de    l'esp&ee 

(1)  Picard  :  û/fc  cil. 
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absolu,  qu'on  semble  faire  intervenir  systématiquement,  alors 
que  la  connaissance  du  relatif  nous  est  seule  accessible.  Ce 
qui  nous  apparaît  ici  comme  scientifiquement  contestable, 
c'est  la  distinction  spécifique  de  la  matière  et  du  mouvement, 
comme  si  c'était^chose  toute  naturelle  de  concevoir  la  pre- 
mière indépendamment    du  second. 

On  pouvait  raisonner  ainsi  quand  on  n'avait  encore  à  son 
service  que  l'expérience  grossière  des  sens.  Mais  une  observa- 
tion plus  avancée  nous  a  montré  qu'au  point  de  vue  expéri- 
mental, du  moins,  les  deux  notions  de  matière  etde  mouvement 
étaicntinséparables.En  effet,  nousneconnaissons  la  matièreque 
sous  trois  états,  lesétats  solide,  liquide  et  gazeux.  Quelques  dou- 
tesqu'on  puisse  se  plaire  à  jeter  sur  le  bien  fondé  des  concep- 
tions moléculaires,  ce  que  personne  ne  peut  contester,  c'est  que, 
dans  chacun  de  ses  états,  la  matière  ne  possède  une  énergie 
thermique,  poussée  à  son  maximum  dans  les  gaz,  mais  ne  s'an- 
nulant  jamais  dans  les  solides;  car  les  particules  de  ceux-ci 
vibrent  autour  de  leurs  positions  moyennes,  avec  une  intensité 
qui  définit  précisément  la  température  du  corps.  La  notion  du 
zéro  absolu,  introduite  seulement  par  la  considération  des  gaz, 
correspond  au  cas  où  les  mouvements  de  leurs  particules  de- 
viendraient nuls;  mais  bien  avant  ce  moment,  tout  corps  au- 
rait passé  de  l'état  gazeux  à  l'état  solide  ;  et  si,  pour  ce  dernier 
état,  il  pouvait  y  avoir  un  zéro  absolu,  correspondant  à  l'ab- 
sence de  toute  vibration  moléculaire,  ce  serait  sans  aucun 
doute  la  destruction  même  de  ce  que  nous  appelons  la  matière 
qui,  dès  ce  moment,  devrait  cesser  d'être  perceptible. 

On  objectera  peut-être  que  la  température  est  le  résultat 
d'une  action  calorifique  extérieure,  qui  règle  l'état  des  corps 
sans  affecter  leur  individualité,  à  laquelle  elle  demeurerai* 
étrangère.  Nous  répondrons  qu'il  nous  est  physiquement 
impossible  de  concevoir  un  objet  sans  température  et  que,  si 
l'on  veut  fonder  la  mécanique  sur  l'expérience,  c'est  aux  corps 
existants  qu'il  faut  la  demander,  et  non  pas  à  l'être  de  raison, 
sans  représentation  imaginable,  que  pourrait  être  une  molé- 
cule au  zéro  absolu. 

C'est  pourquoi  nous  croyons  avoir  le  droit  d'affirmer  que 
l;i  séparation   complète  de   la  matière  et  du  mouvement,  base 


LES  FONDEMENTS  DE  LA  MECANIQUE  29 

de  la  mécanique  usuelle,  est  purement  artificielle.  Elle  peut 
être  commode  ;  mais  elle  ne  s'impose  pas.  Le  seul  domaine  où 
elle  soit  sans  aucun  inconvénient  est  celui  de  l'astronomie, 
où  l'énorme  distance  qui  sépare  les  astres  les  uns  des  autres 
autorise  à  voir  en  eux,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  leurs 
mouvements,  de  simples  points  matériels;  absolument  comme, 
examinées  dans  les  plus  fortes  lunettes,  des  étoiles  immensu- 
rablement  plus  grandes  que  notre  terre  nous  apparaissent 
comme  de  simples  points  lumineux. 

Pour  cette  raison,  plus  la  dimension  des  objets  diminue, 
plus  l'application  de  la  mécanique  rationnelle  leur  devient 
difficile  ;  et  tandis  qu'il  existe  une  mécanique  céleste  impec- 
cable (et  encore,  grâce  à  cette  circonstance  que  la  masse  du 
soleil  est  incomparablement  plus  grande  que  celle  des  pla- 
nètes), on  peut  dire  que  la  mécanique  moléculaire  est  encore  à 
faire.  Cela  lient  à  ce  que,  plus  nous  nous  rapproebons  des  der- 
niers éléments  des  corps,  moins  l'affirmation  de  l'inertie  devient 
légitime.  Il  n'est  pas  une  parcelle  de  matière  que  nous  puissions 
concevoir  comme  dépourvue  d'énergie,  et,  qui  plus  est,  d'une 
énergie  capable  de  se  manifester  sous  des  formes  très  diverses. 
Que  cette  énergie  soit  inbérente  à  la  matière  cl  doive  servir 
seule  à  la  définir,  ou  qu'elle  ait  besoin  de  s'appuyer  sur  un 
substratum  inerte,  peu  importe;  aucune  particule  matérielle 
ne  saurait  répondre  à  cette  conception  d'un  point  simplement 
doué  de  niasse  résistante,  et  incapable  de  se  mettre  en  mouve- 
ment sans  l'intervention  d'une  puissance  extérieure. 

On  peut  accentuer  ce  côté  défectueux  de  la  mécanique 
usuelle,  en  insistant  sur  la  différence  qui  la  sépare  des  scien- 
ce- de  l'étendue  et  des  nombres.  Celles-ci  idéalisent  la  ma- 
tière, en  s'élevant  au-dessus  d'elle-même.  La  mécanique 
usuelle  se  contente  de  la  simplifier,  mais  en  l'abaissant,  en 
quelque  sorte,  par  le  concept  de  l'inertie.  Aussi,  a  côté  de  la 
mécanique,  une  autre  doctrine  s'est-elle  élevée,  qui  doit  finir 
par  l'absorber,  bien  que,  par  son  origine,  elle  se  rattache  a  la 
physique.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  {'Énergétique. 
Celle-là  n'établit  pas  un  dualisme  entre  matière  cl  force.  Elle 
ne  met  en  avant  qu'une  aotion,  celle  (le  la  puissance  de  tra- 
vail.  Issue    d'une   découverte   opérée   «lan-  le  domaine  de   la 


30  A.  de  [APPARENT 

physique,  à  savoir  l'équivalence  entre  le  travail  et  la  chaleur, 
elle  n'a  pas  tardé  à  élargir  son  cadre,  en  y  faisant  rentrer 
toutes  les  formes  de  l'énergie,  non  seulement  celles  qui  inté- 
ressent la  physique,  mais  aussi  celles  que  mettent  en  jeu  les 
réactions  chimiques.  C'est  donc  à  elle,  synthèse  de  toutes  les 
causes  de  mouvement,  de  transfigurer  la  mécanique,  en  se 
tenant  heaucoup  plus  près  de  la  réalité  que  ne  faisait  cette 
dernière. 

Déjà  on  est  entré  pleinement  dans  cette  voie.  Comme  spéci- 
men des  résultats  ohtenus,  il  nous  paraît  opportun  de  citer 
les  curieuses  conclusions  auxquelles  arrivaient,  il  y  a  peu  de 
semaines,  des  savants  distingués,  très  experts  dans  le  manie- 
ment des  équations  de  la  Dynamique  (1).  C'est  d'ahord  que  la 
notion  d'une  masse  invariable  a  fait  son  temps,  et  doit  être 
remplacée  par  plusieurs  concepts  distincts,  où  intervient  la 
considération  de  la  vitesse;  ensuite  que  «  la  dynamique  classi- 
que est  simplement  l'étude  d'un  état  de  mouvement  infiniment 
voisin  de  iHat  de  repos  »  :'  formule  bien  faite  pour  déconte- 
nancer ceux  qui  pouvaient  encore  caresser  le  rêve  de  réduire 
la  nature  tout  entière,  soit  à  l'ancien  mécanisme  cartésien,  uni- 
quement composé  de  figures  et  de  mouvements,  soit  au  méca- 
nisme classique  des  masses  inertes  et  des  forces  convention- 
nelles! 

De  cela,  rapprochons  la  constatation  faite  par  un  maître, 
M.  Maurice  Lévy  (2),  à  propos  du  principe  qui  veut  que  rien  ne 
soit  changé  quand  on  applique  en  un  point  deux  forces  égales 
et  contraires.  Sur  quelle  expérience,  sinon  très  grossière,  peut 
être  fondé  ce  principe,  qui  n'a  de  s^ns  que  pour  un  point 
immatériel?  «  Il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  changé  que 
nous  ignorons.  11  faut  arriver  à  le  savoir.  Au  fond,  c'est  dans 
cette  voir  que  sont  dirigés  les  travaux  inaugurés  par  Helmholtz 
et  poursuivis  par  d'éminents  géomètres  sur  les  forces  oackëes, 
aussi  bien  que  les  conceptions  de  Hertz,  basées  sur  l'existence 
du  milieu  actif  caché  où  tout  se  meut.  » 

Tout  cela  n'empêche  pas   l'édifice  de  la  mécanique  ration- 

I)  K.  cl  1".  Cosserat  :  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  CXI.,  p.  932 

ivril  1905  . 

2  Journal  des  Savants,  1902,  p,  252. 
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nelle  d'être  infiniment  respectable  ;  et  ceux  qui  Tc-nt  con- 
struit méritent  une  grande  reconnaissance,  par  les  services 
rendus  dans  une  foule  de  domaines,  et  notamment  dans  celui 
de  l'astronomie.  Seulement,  comme  le  proclament  aujourd'hui 
les  meilleurs  connaisseurs,  ce  serait  une  grande  erreur  de  con- 
sidérer cet  édifice  comme  intangible.  Non  seulement  la  part 
du  contingent  y  est  beaucoup  plus  forte  que  dans  les  sciences 
du  nombre  et  de  l'étendue  ;  mais  on  a  le  droit  de  dire  que,  sous 
sa  forme  usuelle,  la  mécanique  peut  ne  représenter  qu'une 
approximation  assez  grossière,  de  sorte  que  ce  n'est  nullement 
une  impiété  d'en  signaler  tout  haut  les  défectuosités. 

A.  deLAPPARENT. 
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VIE    GÉNÉRALE    SLR    LA    PHILOSOPHIE    ORIENTALE 

> 

Qu'est-ce  que  la  philosophie  orientale?  Par  philosophie 
orientale,  j'entends  ces  doctrines  philosophiques  qui  se  sont 
développées  dans  l'Inde,  en  Chine  et  au  Japon.  Les  formes  de 
leurs  conceptions  et  leurs  façons  d'exprimer  leurs  pensées  sont 
différentes  de  celles  qu'on  rencontre  en  Europe  et  en  Amérique, 
comme  aussi  ces  nations  sont  différentes  entre  elles  par  leurs 
coutumes  et  leurs  usages.  Leur  vie  sociale,  en  effet,  s'est  déve- 
loppée sous  l'action  de  circonstances  très  différentes,  et  à  l'abri 
des  influences  des  nations  européennes.  Si  le  «  principe  d'iso- 
lement "dans  l'évolution  des  êtres  organiques  est  l'un  des  fac- 
teurs qui  contribuent  à  produire  une  espèce  distincte,  le  même 
principe  a  travaillé  ici  à  produire  une  philosophie  particulière 
parmi  les  nations  orientales,  qui  forme,  je  puis  dire,  une 
espèce  distincte  de  philosophie.  De  même,  parmi  les  nations 
orientales  elles-mêmes,  il  y  a  diverses  nations  dont  les  mœurs 
et  les  coutumes  sont  différentes  entre  elles;  celles  des  Hin- 
dous, par  exemple,  sonl  tout  à  fait  différentes  de  celle-  des 
Chinois,  et  la  vie  sociale  de  ces  deux  nations  diffère  encore  de 

l  Traduit  de  l'anglais  par  Ed.  Gasc.-Desfossés,  membre  de  l'Institut  général 
psychologique,    Paris.    Librairie    K.   Voigtlakder,    Leipzig,    \'>"'<.   grand    in-8a. 
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celle  du  Japon.  Par  conséquent,  leurs  façons  de  penser  sont  dif- 
férentes également  pour  chacune.  Chaque  nation  a  ses  carac- 
téristiques spéciales  et  particulières.  Mais  nous,  nations  orien- 
tales, nous  ne  sommes  pas  isolées  les  unes  des  autres  comme 
nous  l'avons  été  des  nations  occidentales.  D'ailleurs,  le  Boud- 
dhisme est  une  doctrine  de  prosélytisme.  Peu  après  la  mort  de 
son  fondateur,  les  missionnaires  s'efforcèrent  de  le  répandre 
partout  dans  le  pays  (partout  du  moins  où  il  était  possible  de 
pénétrer).  Ils  vinrent  en  Chine,  et  dans  la  suite  les  mission- 
naires chinois  vinrent' au  Japon.  Ces  missionnaires  non  seule- 
ment répandirent  le  Bouddhisme,  mais  apportèrent  avec  eux  la 
philosophie  des  Hindous.  Ainsi  la  philosophie  de  l'Inde  péné- 
tra en  Chine,  puis  finalement  au  Japon.  Lorsqu'elle  entra  en 
Chine,  son  influence  se  fit  sentir  sur  la  pensée  chinoise,  et  la 
modifia  considérablement.  Le  Confucianisme,  qui,  dans  la  pre- 
mière période,  fut  presque  exclusivement  un  enseignement  de 
pratique  morale,  devint  dans  son  dernier  développement,  sur 
lequel  la  philosophie  hindoue  eut  une  grande  influence,  une 
doctrine  métaphysique.  11  pénétra  au  Japon  de  deux  manières 
différentes.  D'abord,  il  fut  introduit  par  les  missionnaires  boud- 
dhistes ;  et  en  second  lieu  il  pénétra  avec  le  Confucianisme,  qui 
avait  déjà  été  modifié  parle  Bouddhisme.  La  philosophie  hin- 
doue et  la  philosophie  chinoise,  combinées  avec  la  pensée 
japonaise,  formèrent  une  nouvelle  philosophie  ;  et  des  doc- 
trines nouvelles  se  développèrent  au  Japon.  Les  nations  orien- 
tales, quoique  chacune  eut  ses  caractéristiques  propres,  par 
suite  de  la  communication  qui  s'établit  entre  elles  de  cotte 
manière,  finirent  par  avoir  quelques  traits  communs,  par  les- 
quels elles  se  distinguent  aisément  des  nations  occidentales, 
beaucoup  plus  éloignées. 

In  philosophe  bouddhiste  a  dit  :  «  Toutes  los  routes  qui  con- 
duisent au  sommet  d'une  montagne  sont  éclairées  par  une 
seule  et  même  lune,  brillant  sur  la  cime.  » 

On  voit  comment  le  Bouddhisme,  tel  qu'il  s'est  développé, 
s'est  diversifié,  et  a  donné  l'occasion  aux  philosophes  de  se  dis- 
cuter et  même  de  se  contredire  les  uns  Les  autres  :  el  souveni  ces 
philosophes  oublient  qu'une  seule  et  même  source  de  lumière 
les  éclaire    Nous  pouvons  dire  exactement  la  même  chose  pour 

:! 
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la  philosophie  de  l'univers.  Les  philosophes  de  chaque  nationa- 
lité ne  s'efforcent-ils  pas  de  trouver  quelque  vérité  universelle, 
une  vérité  qui  puisse  valoir  non  seulement  pour  quelques 
nations  en  particulier,  mais  pour  toutes  les  nations  du  inonde? 
Si  un  philosophe  en  Europe  découvre  une  vérité,  elle  doit 
valoir  non  seulement  pour  les  Européens,  mais  tout  aussi  bien 
pour  les  nations  orientales.  De  même,  ce  que  les  nations 
orientales  reconnaissent  comme  la  vérité  doit  être  la  vérité 
aussi  pour  les  Européens  ;  autrement  la  vérité  supposée  est 
illusoire  et  fausse.  Mais,  en  même  temps,  nous  devons  nous 
rappeler  que  la  vérité,  que  les  philosophes  s'efforcent  de  trou- 
ver, n'est  pas  aussi  simple  qu'un  point  ou  une  ligne  géomé- 
trique. Elle  est  un  peu  complexe,  et  a  des  aspects  différents; 
ou  si  la  vérité  est  simple,  l'esprit,  qui  la  reconnaît  comme 
telle,  est  complexe  ;  et  c'est  pourquoi  la  vérité  m'apparait 
comme  si  elle  était  complexe  ;  suivant  la  comparaison  des 
bouddhistes,  la  lune,  qu\  est  unique  et  a  une  seule  forme, 
semble,  quand  on  voit  son  image  à  la  surface  d'une  onde 
agitée,  être  plusieurs  fois  multipliée  et  prendre  plusieurs 
formes  différentes.  En  réalité,  nous  ne  savons  pas  si  la  vérité 
est  simple  ou  complexe,  mais  nous  savons  que  notre  mécanisme 
psychique,  qui  est  le  récepteur  de  la  vérité,  n'est  pas  simple  ;  et, 
par  conséquent,  la  vérité,  en  tant  qu'elle  se  présente  à  nous, 
ne  serait  pas  une  et  simple,  mais  serait  complexe  et  aurait  des 
aspects  divers.  En  un  mot,  une  seule  et  même  vérité  peut  être 
examinée  sous  différents  angles,  et  produire  en  nous  différentes 
impressions.  Par  exemple,  en  éthique,  nous  avons  une  partie 
spéculative  et  une  partie  pratique  ;  mais  ces  deux  parties  ne 
peuvent  être  autre  chose  que  différents  aspects  d'un  seul  et 
même  principe,  ou  autrement  elles  n'ont  aucune  signitication. 
De  même,  la  logique  a  divers  aspects,  dont  l'un  est  la  logique 
formelle,  formulée  par  Aristote,  et  l'autre  la  logique  qui  s'est 
développée  dans  l'Inde  ;  et  il  y  en  a  encore  d'autres  formes,  qui 
se  sont  récemment  développées  en  Europe  et  en  Amérique.  Il 
est  très  intéressant  de  comparer  le  système  de  logique  hindoue 
avec  celui  d'Aristote.  La  forme  type  du  syllogisme  aristotéli- 
cien est  la  suivante  : 
Tout  A  est  B  (tous  les  hommes  sont  mortels)  ; 
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C  est  À  (Socrate  est  homme)  ; 

Donc  C  est  B  (Socrate  est  mortel). 

La  prémisse  majeure  vient  la  première,  puis  la  prémisse 
mineure,  et  finalement  la  conclusion.  C'est  là  réellement  une 
forme  type  d'expression,  appelée  forme  déductive;  l'autre 
forme  est  inductive,  et  peut  fort  bien  être  «  illustrée  »  par  la 
logique  hindoue.  Sa  forme  type  est  la  suivante  : 

C  est  B  (Socrate  est  mortel)  ; 

de  ce  que  C  est  A  (Socralc  est  homme) 

tout  A  est  B  (tous  les  hommes  sont  mortels), 

comme  par  exemple  C,  C",  C",  etc.  (Thaïes,  Pythagore, 
Anaximènc  et  les  autres). 

De  ces  quatre  propositions,  la  troisième  a  été,  dit-on,  ajou- 
tée après.  La  quatrième  est  appelée  «  exemple  »,  et  est  considé- 
rée comme  très  importante  dans  la  logique  hindoue.  Ici  nous 
voyons  que  nous  n'avons  pas  affaire  seulement  à  une  forme 
inversée  de  la  logique  aristotélicienne,  mais  qu'il  s'y  trouve 
quelque  chose  que  nous  ne  rencontrons  pas  dans  cette  pre- 
mière forme,  c'est-à-dire  Y  «  exemple  ».  Sans  doute,  de  nos  jours 
nous  trouvons  une  forme  très  complète  de  la  logique  induc- 
tive en  Europe,  mais  cette  logique  hindoue,  dont  je  viens  de 
parler,  m'a  grandement  intéressé;  premièrement,  parce  qu'elle 
s'est  développée  de  très  bonne  heure,  et  secondement  parce 
qu'elle  est  la  forme  que  prend  la  loi  de  la  pensée  dans  la  vie 
pratique  et  journalière.  Nous  disons  chaque  jour  dans  la  conver- 
sa lion  :  «  telles  et  telles  personnes  sont  bonnes,  parce  qu'elles 
se  conduisent  de  telle  et  telle  manière  »  ;  et  si  nous  désirons 
convaincre  les  autres,  nous  donnons  en  exemple  plusieurs 
actions  de  personnes,  qui  sont  réputées  vertueuses  parce 
que  leur  conduite  est  analogue  à  celle  des  personnes  en  ques- 
tion. La  forme  de  raisonnement  aristotélicienne  est  plus  sou- 
vent employée  dans  les  ouvrages  de  science,  mais  à  la  conver- 
sation ordinaire  convient  mieux  la  forme  habituelle  à  la 
philosophie  hindoue.  Considérée  abstraitement,  la  loi  de  la 
pensée  est  plutôt  simple.  Nous  pouvons  la  réduire  à  la  relation 
purement  logique  du  principe  général  à  un  certain  nombre 
de  cas  particuliers  qu'il  subsume  ;  niais  dans  nos  habitudes 
actuelles  de  penser,  nous  pouvons  partir  du  principe  général 
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pour  aller  aux  différents  cas  particuliers,  et  vice  versa.  La  fin 
en  vue  est  la  même  dans  les  deux  cas,  c'est-à-dire  faire  appa- 
raître avec  clarté  la  loi  de  la  pensée  ;  mais  la  façon  d'aller 
à  cette  fin  est  différente. 

Dans  la  philosophie  orientale,  nous  avons  une  sorte  de 
psychologie  qui,  par  sa  manière  d'analyser  l'esprit  et  de  l'in- 
terpréter, diffère  en  une  certaine  mesure  de  celle  qui  est  fami- 
lière à  l'Europe  et  à  l'Amérique.  Le  Bouddhisme  a  sa  psycho- 
logie propre,  et  le  Confucianisme  a  une  autre  psychologie  qui 
lui  est  aussi  particulière.  Elles  peuvent  se  subdiviser  encore  en 
un  certain  nombre  d'espèces  différentes,  car  le  mode  d'exposi- 
tion n'est  pas  le  même  dans  les  différentes  écoles  et  aux  diffé- 
rentes époques,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  ou  sui- 
vant le  but  vers  lequel  tend  cette  étude  de  l'âme.  Par  exemple, 
dans  un  ouvrage  sur  le  Bouddhisme,  la  nature  humaine  est 
distinguée  en  deux  parties  :  d'abord,  ctlle  qui  n'est  pas  affectée 
par  l'alternance  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  en  second  lieu  celle 
qui  est  affectée  par  ces  changements  ;  ou  bien  dans  le  Confu- 
cianisme, la  question  de  savoir  si  la  nature  humaine  est  ori- 
ginellement bonne  ou  mauvaise  a  été  pendant  un  certain 
temps  une  question  brûlante.  Après  plusieurs  discussions, 
l'esprit,  dans  la  philosophie  chinoise,  a  été  partagé  en  deux 
parties  :  la  première  toujours  bonne,  et  qui  ne  peut  jamais  être 
altérée  par  rien  de  mauvais,  et  la  seconde  qui  est  susceptible 
de  subir  telle  ou  telle  mauvaise  intluence.  Je  parlerai  de  ces 
deux  parties  de  l'âme  un  peu  plus  loin. 

Dans  la  philosophie  orientale,  l'analyse  de  la  représentation 
et  la  classification  de  ses  diverses  formes  ne  peuvent  être 
aussi  complètement  développées  qu'elles  le  sont  dans  la  philo- 
sophie occidentale;  mais  l'idée  y  est  souvent  très  concrète  et 
adaptée  à  la  vie  pratique.  Par  exemple,  l'idée  du  «  Sei  »,  qu'on 
peut  traduire  par  «  nature  primitive  de  l'homme,  ou  disposi- 
tion innée  »,  ou  par  le  mol  allemand  «  Anlage  »,  est  une  idée 
très  pratique.  Mencius  dit  que  la  nature  humaine  est  bonne 
originellement,  et  est  souvent  empêchée  par  quelque  mauvaise 
inlluence  externe  de  s'exercer  suivant  sa  propre  nature,  ce  qui 
esl  l'origine  de  la  conduite  mauvaise;  et,  par  conséquent,  par 
voie  de  suppression,  et  en  s'aifranchissant  de  ces  inlluences 
externes,    l'esprit  naturellement   devient   bon.    En  un  autre 
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endroit,  les  Livres  chinois  disent  que  «  le  cours  naturel  de 
l'activité  »  est  la  nature  même  de  l'homme,  et  que  suivre  la 
nature  humaine  est  «  la  voie  »,  dans  le  même  sens  que  le 
Christ  a  donné  au  mot,  quand  il  a  dit  :  «  Je  suis  la  voie.  »  A 
part  L'idée  de  Dieu,  je  crois  que  ce  sont  là  les  idées  les  plus 
concrètes  et  les  plus  pratiques  de  l'Ethique. 

Dans  le  Bouddhisme,  il  y  a  deux  systèmes  de  conceptions 
religieuses  :  l'un  qui  dépend  d'un  autre  système  d'idées,  et 
l'autre  qui  ne  relève  que  de  lui-même.  Le  premier  est  extrême- 
ment semblable  au  Christianisme,  avec  des  différences  sur 
quelques  points.  Par  exemple,  Amida,  qui  est  le  Sauveur  dans 
le  Bouddhisme,  n'est  pas  un  personnage  historique  comme  le 
Christ,  mais  une  personnalité  tout  idéale  ;  et  c'est  seulement 
par  une  confiance  absolue  dans  Amida  que  les  hommes  peu- 
vent être  sauvés;  ils  ne  le  prient  jamais,  car  ils  n'en  éprouvent 
jamais  le  besoin,  mais  ils  le  remercient  seulement  des  grâces 
qu'ils  ont  reçues  de  lui. 

L'autre  système,  le  système  tout  à  fait  indépendant,  est  très 
différent  du  Christianisme.  C'est  un  système  par  lequel  L'âme 
se  donne  à  elle-même  la  lumière,  grâce  à  la  contemplation. 
Dans  ce  système,  l'étude  de  la  nature  du  moi  est  considérée 
comme  la  plus  importante;  et,  par  conséquent,  il  y  a  une  ten- 
dance naturelle,  dans  la  partie  spéculative,  à  un  idéalisme  sub- 
jectif analogue  à  celui  de  Fichte  ;  mais  il  a,  en  même  temps, 
une  partie  pratique,  c'est-à-dire  la  formation  du  caractère.  Je 
n'hésite  pas  à  dire  que  l'étude  de  ces  doctrines  et  de  ces  sys- 
tèmes d'idées  dans  la  philosophie  orientale,  non  seulement 
satisfera  un  désir  de  curiosité,  mais  contribuera  en  quelque 
chose  à  l'étude  de  la  nature  humaine  et  à  la  théorie  de  son 
éducation. 


* 
»  * 


L'IDÉE  DE   LA    PERSONNE   DANS   LES    l'IIlLOSOPHIES    CHINOISES 


Dans  ce  Congrès    I  .  cependant,  je  dois  me  borner  à  traiter  les 

I      Le   Congrès     international    de   psychologie,    tenu  à    Ruine    «lu   26   au  30 
avril  lito.'i.    Note  du  traducteur. 
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points  qui  portent  d'une  manière  plus  directe  sur  le  problème 
que  nous  nous  posons  à  présent,  celui  de  l'idée  du  Moi.  En 
fait,  le  développement  de  l'idée  du  Moi  ou  de  la  personne 
est,  je  pense,  le  trait  essentiel  de  la  philosophie  orientale,  et 
peut  suggérer  quelques  aperçus  nouveaux  à  ajouter  à  la  con- 
ception de  cette  idée,  telle  qu'elle  s'e?t  développée  en  Europe. 
Pour  le  dessein  que  je  me  propose  ici,  je  distinguerai  les 
points  spéciaux  suivants  à  traiter  :  l'idée  du  Moi  dans  le 
ïaoisme,  dans  les  anciens  Livres  chinois,  dans  les  Livres  chi- 
nois nouveaux,  et  dans  le  Bouddhisme,  spécialement  dans  la 
secte  dite  «  Zen  ». 

Le  Taoisme  a  eu  pour  fondateur  Lao-Tseu.  Sa  règle  est  le 
«  Tote-King  ».  —  «  To  »  signifie  «  la  voie  »,  et  «  te  »  signifie  «  la 
vertu  ».  Pour  donner  une  idée  générale  de  sa  doctrine,  je  ne 
peux  mieux  faire  que  de  citer  ses  propres  paroles,  tirées  de  la 
première  partie  de  cet  ouvrage  : 

I.  —  Réalisation  de  la  raison. 

«  La  raison  qui  est  susceptible  de  raisonnement  n'est  pas  la 
raison  éternelle.  Le  nom  qui  peut  être  nommé  n'est  pas  le  nom 
éternel.  L'innommable  est  l'origine  du  ciel  et  de  la  terre.  Le 
nommable  devient  la  mère  des  choses  réelles,  qui  existent  par 
milliers.  Voici  donc  ce  qui  est  dit  : 

Quiconque  se  rencontre  sans  désir 

Proclamera  la  spiritualité  de  l'univers  ; 

Mais  quiconque  est  aux  prises  avec  le  désir 

Ne  voit  que  l'enveloppe  qui  recouvre  les  choses. 

Ces  deux  pensées  sont  identiques  par  le  fonds,  mais  diffèrent 
par  leur  expression.  Leur  identité  est  appelée  mystère.  En 
vérité,  c'est  le  mystère  des  mystères.  C'est  la  porte  par  où  l'on 
accède  à  toute  spiritualité . 

II.  —  Culture  de  soi. 

Quand  tous  dans  l'univers  comprendront  que  la  beauté  est 
la  beauté,  alors  seulement  apparaîtra  la  laideur.  Quand  tous 
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comprendront  que  la  bonté  est  la  bonté,  alors  seulement  appa- 
raîtra la  méchanceté.  Car 

L'être  et  le  non-ètrc  sont  l'un  de  l'autre  la  condition  ; 

Le  difficile  et  le  facile  sont  l'un  de  l'autre  la  définition  ; 

Le  long,  le  court,  se  comprennent  par  leur  opposition  ; 

Le  haut  et  le  bas  sont  opposés  dans  leur  compréhension  ; 

Le  son  et  la  voix  sont  en  une  naturelle  réunion  ; 

L'avant  et  l'après  sont  en  regard  l'un  de  l'autre  par  leur 
position. 

Par  conséquent,  l'homme  pieux  s'en  tient  à  la  non-affirma- 
tion  dans  tout  ce  qui  le  concerne,  et  communique  par  le 
silence  ses  connaissances  (1).  Lorsque  dix  mille  choses  se 
présentent  à  lui,  en  vérité  il  ne  les  refuse  pas.  Il  hâte  les  évé- 
nements sans  s'en  attribuer  le  mérite.  Il  travaille  sans  rien 
réclamer  pour  lui.  11  accomplit  la  vertu  sans  s'étendre  sur 
elle. 

Puisqu'il  ne  s'étend  pas  sur  son  mérite, 

Son  mérite  ne  l'abandonnera  jamais. 


III.  —  Donner  la  paix  aux  hommes. 

Le  mérite  qui  reste  sans  orgueil  garde  les  hommes  de  toute 
rivalité.  Ne  pas  attacher  de  prix  à  ce  dont  la  possession  est 
difficile  garde  les  hommes  de  commettre  des  larcins.  Ne  pas 
convoiter  ce  qui  enflamme  les  désirs  empêche  le  cœur  d'éprou- 
ver du  trouble.  Donc  l'homme  saint,  lorsqu'il  gouverne,  vide 
le  cœur  des  hommes,  mais  remplit  leur  âme.  Il  affaiblit  leurs 
ambitions,  mais  fortifie  leurs  reins.  Il  préserve  toujours  les 
hommes  de  toute  corruption  et  de  tout  désir.  Il  est  cause  que 
les  hommes  pleins  de  ruse  n'osent  pas  agir.  Quand  il  agit  avec 
circonspection,  il  n'est  rien  qui  ne   soit  bien  gouverné  (2).  » 

Dans  les  anciens  Livres  chinois,  l'idée  de  la  personne  est  très 
primitive,  et  le  type  «le  la  vertu  est  toujours  pris  dans  quelque 
réalité  extérieure,  comme  le  mouvement  régulier  du  soleil,  de 

(1)  Kn  gardant  le  silence,  les  connaissances  se  communiquent  «lu  cœur  de  l'un 
au  cœur  de  l'autre.    Note  de  l'auteur. 
■2    D-'après  la  traduction  de  Paul  Car  us. 
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la  lune  et  des  étoiles,  le  cours  régulier  des  saisons,  et  d'autres 
choses  semblables.  Les  Livres  disent  que,  comme  le  mouve- 
ment des  corps  célestes  est  régulier,  de  même  notre  conduite 
doit  être  régulière.  Ailleurs,  ils  disent  que  l'union  de  l'af- 
firmation et  de  la  négation  est  la  «  voie  »  ;  et  que  la  pratique 
de  cette  union  est  le  propre  de  la  nature  humaine.  Permettez- 
moi  de  citer  quelques  passages  tirés  de  Yi-Kjng  :  «  Le  ciel  et  la 
terre  ayant  chacun  la  position  qui  leur  a  été  assignée,  entre  eux 
se  produisent  les  changements  de  la  nature.  L'achèvement  de 
la  nature  humaine  et  sa  continuelle  préservation  sont  la  porte 
de  toute  conduite  bonne  et  de  toute  droiture  (1).  » 

«  Le  soleil  va  et  la  lune  vient  ;  la  lune  va  et  le  soleil  vient  ; 
—  ainsi  le  soleil  et  la  lune  prennent  la  place  l'un  de  l'autre,  et 
leur  éclat  respectif  en  résulte.  Le  froid  va  et  le  chaud  vient  ; 
le  chaud  va  et  le  froid  vient  ;  —  c'est  par  cette  alternance  du  froid 
et  du  chaud  que  l'année  arrive  à  parcourir  toute  sa  course.  Ce 
qui  va  diminue  de  plus  en  plus,  et  ce  qui  vient  s'accroît  toujours 
davantage  ;  c'est  par  l'influence  réciproque  de  cette  contrac- 
tion et  de  cette  expansion  que  se  réalisent  les  avantages  des 
différentes  conditions  (2).  » 

Le  Maître  a  dit  :  «  Les  «  trigrams  »  Khin  et  Khwan  peuvent 
être  regardés  comme  la  porte  du  «  Yi  ».  Khin  représente  ce 
qui  appartient  à  la  nature  «  Yang  »  (brillante  et  active)  ; 
Khwan  ce  qui  appartient  à  la  nature  «  Yin  »  (obscure  et  inac- 
tive). Tous  deux  s'unissent  selon  leurs  qualités,  et  alors  se 
produit  le  résultat  par  l'union  du  fort  et  du  faible.  De  cette  ma- 
nière nous  voyons  les  phénomènes  du  ciel  et  de  la  terre  très 
clairement  manifestés,  et  nous  pouvons  comprendre  l'œuvre  de 
l'intelligence  spirituelle  (3).   » 

Dans  les  Livres  récents  de  la  Chine,  la  question  de  savoir  si 
la  nature  originelle  dans  l'homme  est  bonne  ou  non,  a  pris  une 
telle  importance  qu'un  assez  grand  nombre  de  philosophes,  à 
différentes  époques,  ont  entrepris  de  contribuer  à  sa  solu- 
tion. Cette  question  a  été  aussi  capitale  dans  le  Confucianisme 

(i)  Yi-Kixc;  :  Grand  Appendice,  section  I".  37  :  d'après  la  traduction  de  James 

1  ■'  -nc 

2    Grand  Appendice,  sec.  Il,  32. 
:(    Ibid.,  sec.  II.  13. 
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que  la  question  de  la  Trinité  dans  la  religion  chrétienne  ;  c'est 
que,  dans  le  Confucianisme,  la  nature  humaine  est  la  base 
de  la  doctrine  tout  entière.  Mencius  dit  que  la  nature  humaine 
est  originellement  bonne,  et  il  a  prouvé  sa  proposition  par  la 
fameuse  doctrine  des  quatre  signes.  Le  sentiment  de  pitié  est  le 
signe  de  l'humanité  ou  de  la  bienveillance,  le  sentiment  de  la 
honte  est  le  signe  de  la  droiture,  le  sentiment  d'altruisme  est  le 
signe  des  convenances,  et  le  sentiment  du  bien  et  du  mal  est  le 
signe  de  la  sagesse.  Car,  dans  le  Confucianisme,  l'humanité, 
la  honte,  les  convenances,  et  la  sagesse,  sont  considérées 
comme  les  quatre  vertus  cardinales,  dont  Mencius  a  essayé  de 
montrer  que  les  sentiments  simples  qui  apparaissent  dans  la 
première  enfance  sont  les  signes.  En  entrant  en  contact  avec 
les  mauvaises  influences  extérieures,  cependant,  il  pense  que 
la  nature  humaine  s'égare  en  suivant  sa  propre  ligne  de  con- 
duite. A  son  adversaire,  qui  pense  que  la  nature  humaine  est 
neutre,  et  peut  bien  faire  ou  mal  faire,  comme  l'eau  stagnante 
qui  peut  couler  vers  l'est  ou  l'ouest  suivant  que  nous  la  pous- 
sons dans  l'une  ou  l'autre  direction,  Mencius  a  répondu  en  pre- 
nant comme  parabole  l'eau,  imitant  en  cela  son  contradicteur, 
et  il  a  dit  :  si  l'eau  est  naturellement  indifférente  au  mouve- 
ment, ne  coulera-t-elle  pas,  par  sa  propre  nature,  du  haut 
en  bas?  Si  nous  frappons  l'eau,  continue-t-il,  elle  peut  écla- 
bousser jusque  par-dessus  notre  tète  ;  ou  si  nous  la  poussons 
avec  force,  elle  peut  monter  aussi  haut  qu'une  montagne; 
mais  un  tel  mouvement  n'est  pas  produit  par  la  nature  de 
l'eau,  c'est  une  impulsion  externe  qui  en  est  la  cause  ;  la 
même  chose  se  produit  pour  la  nature  humaine.  Ainsi,  suivant 
son  idée,  la  nature  humaine  aime  et  fait  le  bien  comme  l'eau 
coule  en  suivant  une  pente,  mais  c'est  une  impulsion  extérieure 
qui  la  fait  dévier  de  sa  route.  Et,  par  conséquent,  son  principe 
d'éducation  est  d'écarter  les  mauvaises  inlluences  du  dehors, 
et  de  laisser  l'esprit  faire  ce  à  quoi  l'incline  sa  propre  nature. 
Un  autre  philosophe,  appelé  Junshi,  a  repris  la  question,  et 
a  exposé  cette  doctrine  que  la  nature  humaine  est  originelle- 
ment mauvaise,  que  sa  bonté  apparaît  ultérieurement,  et  que 
les  hommes  primitifs  étaient  toujours  dans  un  étal  de 
lutte  ;  c'est  pourquoi   les   anciens  sages  ont  énoncé  une  doc- 
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trine  dont  les  principes  ne  sont  pas  tirés  de  la  nature  humaine 
originelle,  et  cette  doctrine  enjoint  d'obliger  les  hommes  à 
rester  dans  la  droite  voie.  Selon  son  enseignement,  tout 
d'abord  la  nature  humaine  originellement  est  absolument  mau- 
vaise :  en  second  lieu,  les  doctrines  qui  sont  enseignées  dans 
les  Livres  chinois  sont  entièrement  ultérieures  et  artificielles  ; 
et  en  troisième  lieu,  c'est  par  le  moyen  de  l'éducation  ou  par 
d'autres  moyens  artificiels  seulement  que  la  nature  humaine 
peut  être  conservée  bonne.  Cet  enseignement  renferme  en  soi 
une  évidente  contradiction,  et  ressemble  beaucoup  à  la  doctrine 
de  Thomas  Hobbes.  Envisagée  au  point  de  vue  purement  spé- 
culatif, elle  est  réellement  en  opposition  avec  celle  de  Mentze  ; 
mais  en  la  modiliant  un  peu,  nous  pouvons  les  rapprocher  de 
façon  qu'elles  puissent  se  compléter  l'une  l'autre.  Ainsi,  nous 
pouvons  penser  que  Mencius  a  insisté  sur  la  nature  indivi- 
duelle, tandis  que  Junshi  a  insisté  sur  le  côté  social  de  la  ques- 
tion; il  croit  que  l'homme  est  naturellement  insociable,  et  par 
conséquent,  en  corrigeant  et  éduquant  sa  nature  individuelle, 
l'homme  peut  s'adapter  à  la  vie  sociale. 

Plus  récemment,  un  autre  philosophe  a  dit  qu'il  y  a  deux  élé- 
ments, le  bien  et  le  mal,  mêlés  dans  l'humaine  nature,  et  que 
c'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  qui  l'emporte.  Ainsi   l'homme 
est  quelquefois  bon,  et  quelquefois  mauvais.  Et  encore,   selon 
un  autre  philosophe,  la  nature  humaine  est  indifférente  au  bien 
et  au  mal,  et  ressemble  à  un  cheval  attelé  qui  va  dans  telle  ou 
telle  direction  selon  la  volonté  de  son  conducteur.  Les  opinions 
se  succédaient  sans  (in.  En  dernier  lieu,  un  grand  philosophe 
parut,  nommé  Shushi,  qui  avait  fortement  subi  l'influence  du 
Bouddhisme;  il  donna  une  solution,  tout  au  moins  spéculative, 
au  problème;  car  à  la  tin  la  discussion  prit  un  caractère  plutôt 
théorique  que  pratique.  Shushi  dit  que  la  nature  humaine  se 
compose  de  deux  éléments,  la  nature  originelle,  et  les  disposi- 
tion- acquises.  Le  premier  do  ces  éléments  est  a  priori,  et  ne 
peut  jamais  être  modifié  par  les  influences  extérieures;  tandis 
que  le  second  est  a  posteriori,  et  peut   être   bon  ou   mauvais 
suivant  la  nature  des  influences  externes.  En  conformité  avec 
cette  idée,  les  Livres  disent  que  l'ordre  des  cieux  ou  le  cours  de 
la  nature  n'est  autre  que  la  nature  humaine  ;  et  qu'obéir  à  la 
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nature  est«  la  voie  ».  Le  cours  de  la  nature  étant  immanent  dans 
l'homme,  il  est  en  quelque  sorte  impossible  pour  nous  de  nous 
en  écarter.  C'est  une  loi  subjective  qui  correspond  à  ce  que 
sont,  dans  le  monde  objectif,  les  lois  de  la  nature.  C'est  là  un 
bien  essentiel  à  notre  nature  primitive,  au  lieu  que  les  disposi- 
tions acquises  peuvent  obéir  ou  non  à  la  règle.  Donc  nous 
avons  besoin  de  l'éducation. 


l'idée  de  la  personne  dans  le  bouddhisme,  particulièrement  dans 


LA    SECTE  «  ZEN   » 


Dans  le  Bouddhisme,  l'esprit  se  divise  en  deux  parties  princi- 
pales, l'une  qui  ne  change  pas,  et  l'autre  qui  change.   Confor- 
mément à  leur  expression  originale,  la  première  est  celle   qui 
n'est  pas  engendrée  et  par  conséquent  ne  périt  pas  ou  ne  peut 
périr;  cl  la  seconde  est  celle  qui  est  engendrée,  et  qui  par  con- 
séquent périt.  Cette  dernière  est  encore  partagée  en  sept  parties 
principales,  les  cinq  sens,   la  conscience,  et  le  sentiment  du 
moi.  Lorsque  ces  éléments  changeants  se  combinent  avec  ce 
qui  ne  change  pas,  le  résultat  du  mélange  est  «   Arayashiki  », 
la  conscience  permanente.  Cette  division  de  l'esprit,  bien  que 
légèrement  différente  de  celle  de  la  psychologie  moderne,  pro- 
cède d'une   méthode  qui   est  presque  la   même.  Dans  la  secte 
«  Zen  »,  cependant,   nous  avons  une   méthode   unique,    mais 
1res   instructive,  pour  étudier  l'esprit.  Cette  méthode  ne  con- 
siste pas  à  diviser  et  à  classer,  mais  par  une  longue  pratique 
de  la  méditation,  l'homme  en  vient  à  éprouver  un  état  d'âme 
dans  lequel  il    n'y   a   plus  de  représentation,  et  où  seulement 
subsiste  le  moi  pur.  C'est  une  sorte  de  procédé  expérimental, 
car  nous  nous  plaçons  nous-mêmes  dans  des  conditions  spé- 
ciales,   et    nous    savons    à    l'avance  dans  quelle    sorte    d'état 
nous  nous  trouverons.  Et  ee  n'est  pas  une  confirmation  arbi- 
traire qui  vérifie  si  nous  sommes  parvenus  à  l'état  d'âme  qu'il 
fallait  atteindre,  mais  le  maître  en  juge  par  m. Ire  conduite.   Et 
quand  une  fois  nous  sommes  arrivés  à  cet   étal,    nous  pouvons 
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le  reconnaître  avec  autant  de  clarté  que  s'il  s'agissait  d'une 
simple  proposition  logique.  C'est  un  état  réel,  avant  que  l'es- 
prit en  ait  la  moindre  expérience,  l'état  originel,  comme  on 
l'appelle  dans  la  secte  «  Zen  »>.  J'ai  moi-même  passé  une 
semaine  dans  un  monastère  Zen  pour  voir  si  je  pouvais  expéri- 
menter cet  état  d'esprit,  en  partie  pour  faire  une  étude  psycho- 
logique, en  partie  poussé  par  le  sentiment  de  curiosité.  Au 
bout  de  la  semaine,  j'étais  arrivé  à  un  résultat  beaucoup  plus 
satisfaisant  que  je  ne  m'y  étais  attendu.  J'étais  en  quelque  sorte 
tout  à  fait  un  autre  homme  au  regard  de  mon  expérience.  Si 
je  compare  la  psychologie,  que  j'avais  apprisejusqu'à  ce  temps, 
à  une  surface  plane,  cette  expérience  me  semble  avoir  été  pour 
moi  comme  la  troisième  dimension  de  l'espace.  C'est  ainsi  que 
j'ai  eu  l'idée  d'un  nouveau  point  de  vue,  et  que  j'ai  connu 
l'esprit  sous  un  jour  vraiment  nouveau.  Alors  de  nouveaux 
problèmes  se  présentèrent  à  moi,  pour  réconcilier  ce  nouveau 
point  de  vue  avec  le  point  de  vue  antérieur.  Et  toujours  depuis, 
des  problèmes  divers,  concernant  la  relation  de  ce  genre  d'étude 
avec  le  problème  moderne  de  la  psychologie,  se  sont  présentés 
à  mon  esprit.  Dans  ce  qui  suit,  j'essaierai  d'expliquer,  autant 
que  les  mots  le  permettent,  ce  qu'est  la  nouvelle  expérience, 
et  sa  relation  au  problème  moderne  de  la  psychologie. 

La  secte  «  Zen  »  a  eu  pour  premier  fondateur  Dharma,  qui 
vint  en  Chine  pour  la  propager.  Elle  se  développa  en  Chine,  et 
dans  la  suite  pénétra  au  Japon.  Le  principe  de  Dharma  est  de 
laisser  là  l'écriture  et  la  parole,  et  d'appliquer  notre  attention 
directement  à  l'esprit,  pour  expérimenter  la  vraie  nature  du 
moi.  Sa  méthode  est  empirique,  en  opposition  avec  les  métho- 
des traditionnelle  ou  historique  :  chacun  a  à  étudier  son 
propre  moi  par  lui-même  et  empiriquement.  Selon  son  idée, 
toutes  nos  représentations  sont  si  mêlées  d'illusions,  que  nous 
devons  tout  d'abord  revenir  à  notre  nature  originelle,  à  la 
nature,  avant  d'acquérir  aucune  expérience,  pour  reconstruire 
nos  conceptions  rationnelles.-  Le  procédé  d'entraînement  de 
l'esprit,  pour  arriver  à  supprimer  les  représentations  et  l'ima- 
gination, et  pour  en  revenir  à  l'état  primitif,  donne  lieu  à  une 
série  de  rites  et  de  cérémonies.  Il  y  a  deux  façons  d'entraîner 
l'esprit.  L'une  consiste  à  s'asseoir  complètement  et  tranquille- 
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ment,  en  fermant  les  yeux,  et  essayant  de  maintenir  l'esprit 
aussi  calme  que  possible,  attendant  jusqu'à  ce  que  l'illumina- 
tion intérieure  se  produise.  Dans  l'autre,  un  maître  pose  à  ses 
disciples  une  question;  puis  ils  s'assoient  comme  il  vient  d'être 
dit,  et  ils  réfléchissent  à  la  question.  La  question  qui  vient  la 
première  est  :  «  Gomment  avez-vous  entendu  (avez-vous  com- 
pris) ce  son  produit  par  une  de  mes  mains?  »  ou  :  «  Quel  est 
votre  état  primitif?  »  ou  d'autres  semblables. 

Ces  questions,  d'abord,  semblent  si  énigmatiques  qu'on  peut  à 
peine  en  comprendre  la  signification.  Mais  le  maître  ne  donne 
aucune  autre  indication  qui  puisse  guider  vers  la  solution  ;  et 
je  ne  puis  moi-même  y  donner  ici  aucune  réponse  satisfaisante, 
parce    que    cette   réponse    implique   l'illumination    intérieure 
qui  peut  être  éprouvée  par  ceux-là  seulement  qui  ont  passé  par 
toutes   les  phases  de  l'entraînement  et  de  l'expérience.  Cela, 
cependant,  ne  veut  pas  dire  qu'une  telle  expérience  soit  du 
mysticisme;  car  en  psychologie  expérimentale  bien  des  obser- 
vations, comme  celles  de  l'horoptère,  de  l'attention  indirecte 
dans  la  vision,  ou  l'expérience  du  temps  de  réaction,  ou  d'au- 
tres semblables,  demandent   un  entraînement   spécial  ;  et   ces 
observations  ne  sont  pas  considérées   comme  ayant  un  carac- 
tère de  mysticisme.  La  réponse  n'est  pas  une  simple  expression 
verbale,  mais  doit  apparaître  dans  l'attitude  du  corps  tout  entier. 
En  un  sens,  nous  devenons  comme  un  animal  inférieur,  qui  n'a 
pas  de  concepts,  qui  est  par  conséquent  privé  de  langage,  et  qui 
ne  répond  pas  par  des  mots,  mais  par  des  actes.  En  d'autres 
termes,  la  conception  et  le  langage  sont  seulement  des  expres- 
sions médiates  du  véritable  moi,  et  sont  souvent  faux;  et  nous 
avons  besoin   d'exprimer  immédiatement  le  moi.  Si  je  veux 
donner  quelque  idée  de  ce  qu'est  ce  moi,  je    peux  prier  mon 
auditoire  de  se  reporter  à  l'idée  du   moi  dans  Fichte,  qui  le 
conçoit  comme  une  «  pure  activité  ».  L'homme  non  seulement 
comprend,  mais  devient,  comme  le  prétend    la  secte  «    Zen   », 
cette  activité  pure.  C'est  là  l'expérience  directe  du  véritable 
moi.  Mais   détournons  notre   attention,   pour   un    moment,  de 
l'étude  de  la  doctrine  «  Zen  »,  pour  considérer  le  problème  de 
la  psychologie  moderne. 
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LE   PROBLÈME   .MODERNE   DE   LA    PSYCHOLOGIE 

Quel  est  le  problème  moderne  de  la  psychologie  ?  Il  y  a  bien 
des  problèmes  encore  à  résoudre.  Quelques-uns  d'entre  eux 
sont  susceptibles  de  solutions  expérimentales  ou  inférentielles, 
quelques  autres,  s'ils  sont  résolus,  le  seront  par  de  pures  opi- 
nions. Parmi  ces  derniers,  celui  des  rapports  de  l'âme  et  du 
corps,  à  mon  sens,  est  le  plus  ancien.  Quoique  de  tels  problè- 
mes ne  puissent  être  résolus  une  fois  pour  toutes,  nous  devons 
les  étudier  en  nous  communiquant  les  uns  aux  autres  les  points 
de  vue  auxquels  nous  les  envisageons  ;  et  ainsi  nous  pouvons 
nous  rapprocher  pas  à  pas  de  la  solution.  L'expérience  de  la 
doctrine  «  Zen  i>  peut-elle  apporter  quelque  contribution  aux 
solutions  poursuivies?  Selon  le  Bouddhisme,  nous  ne  pouvons 
nous  lier  aux  représentations  ;  et  le  véritable  moi  est  activité 
pure  sans  représentations  :  elle  dépasse  les  représentations 
individuelles,  mais  on  peut  entreprendre  de  la  connaître  empi- 
riquement. 

Ici  une  question  se  pose  :  cette  activité  pure  est-elle  ou  non 
identique  à  l'activité  physique?  Et,  sinon,  a-t-elle  une  con- 
nexion causale  avec  le  monde  physique?  Telle  est  la  manière 
dont  la  philosophie  européenne  pose  la  question,  et  nous  ne 
devrions  attendre  des  philosophes  orientaux  aucune  solution 
définitive  à  ces  problèmes.  Mais  nous  pouvons,  nous  psycholo- 
gues, je  crois,  les  résoudre  en  prenant  en  considération  toutes 
les  conceptions  de  la  philosophie  orientale,  et  en  les  rappro- 
chant de  celles  de  la  science  et  de  la  philosophie  modernes  en 
Europe  et  en  Amérique. 

Je  demanderai,  d'abord,  s'il  existe  quelque  relation  entre  le 
corps  et  l'âme,  plus  mystérieuse  qu'entre  les  différentes  espèces 
de  phénomènes  physiques,  comme  l'attraction,  la  lumière, 
l'électricité  ?  Pourquoi  deux  électricités  de  même  signe  se 
repoussent-elles,  tandis  que  celles  de  signe  contraire  s'attirent? 
Pourquoi  l'électro-aimant  attire-t-il  le  fer,  mais  non  les  autres 
métaux?  Ce  sont  là  des  fiiits  ultimes.  Nous  acceptons  pure- 
ment et  simplement  ces  faits  comme  points  de  départ  de  la 
connaissance  scientifique.  Mais  ce  que  nous  appelons  aujour- 
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d'hui  fait  ultime  pont  ne   pas   être  absolument  ultime.   Nous 
pouvons  découvrir,  quelque  jour,  un  principe  ou  une  loi  qui 
expliquera  ce    qu'aujourd'hui    nous    appelons    faits    ultime-. 
Cependant,   aussi  loin  que   nous   pouvons   avancer   dans   une 
explication,  nous   aurions   plusieurs   espèces   de  faits  ultimes 
que  nous  prendrions  comme  points  de  départ.  De  même,  pour 
ce  qui  regarde  les  rapports  de  l'âme  et   du  corps,  ce  que   les 
anciens  ont  cru  être  des  faits  ultimes,  et  accepté  comme  tels, 
a  été  expliqué  depuis.    Par  exemple,   le  rapport  du   sommeil 
physiologique  et  des  rêves  a  été,  dans  les  temps  anciens,  accepté 
comme  un  fait  ultime,   et  les  explications   données   ont    pris 
à  présent  une  grande  extension  avec  les  recherches  de  la  psy- 
chologie empirique  moderne  ;  ou  encore  la  perception  de  la  dis- 
tance par  la  vue  était  autrefois  considérée  comme  un  fait  ultime, 
mais  depuis  Berkeley,  elle  a  été  très  étudiée  et  plus  complè- 
tement  expliquée.   Quelquefois,    une  fausse  explication  a  été 
remplacée  par  une  explication  plus  scientifique.  Par  exemple, 
l'état  hystérique  était  autrefois  expliqué  comme  résultant  d'une 
influence  de  l'esprit  malin,  et  on  l'explique  maintenant  comme 
une  espèce  de   maladie    nerveuse  ;   ou  hien  la  perception   des 
nuances   du  son    dans    les   sensations  sonores   était  regardée 
autrefois   comme    une    fonction   purement     psychique,     mais 
récemment  llelmholtz  a  montré  qu'elle  était  une  fonction  de  la 
membrane  basilaire  de  l'arc  de  Corti.  Et  il  y  a  encore  d'autres 
problèmes  qui  sont  considérés  comme  susceptibles  d'une  solu- 
tion physiologique  par  quelques  psychologues,  et  même  coin  me 
déjà  résolus,  sans  que  leurs  solutions  aient  été  universellement 
acceptées.  Par  exemple,  la  relation  du  plaisir  et  de  la  douleur 
à  leurs  antécédents  physiologiques  a  été  expliquée  par  la  théo- 
rie de  James  Lange,  quoiqu'on  ait  assez  discuté  ses  solutions; 
ou  encore  la  relation  de  l'attention  à  ses  antécédents  physiolo- 
giques a  été  récemment  très  étudiée  et  expliquée  par  l'accom- 
modation des  organes  des  sens,   et  un  certain  nombre  d'adap- 
tations centrales  ;  mais  il  reste  beaucoup  plus  encore  à  étudier. 
En  dernier  lieu,  la  question  la  plus  difficile  concernant  les  rap- 
porte de  l'âme  et  du  corps  est  celle  de  la  conscience  elle-même 
à  l'activité  physiologique.  Nous  pouvons  nous  expliquer  l'étal 
spécial  de  la  conscience  en  fonction  de  quelque  étal  spécial  de 
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l'activité    physiologique,     comme    nous    comprenons    qu'une 
vibration  plus  rapide  de  l'air  produit  dans  l'oreille  une  sensa- 
tion sonore,  que  nous  appelons  perception  d'une  tonalité  plus 
haute  ;  ou  encore,  un  certain  nombre  de  vibrations  de  l'éther, 
lorsqu'elles  excitent  la  rétine,  produisent  une  sensation  que  nous 
appelons  rouge  ;  d'autres  où  les  vibrations  produisent  le  jaune  ; 
d'autres  le  vert,  etc.  Mais  nous  ne  savons  jamais  pourquoi  un 
certain  nombre  de  nerfs  auditifs  correspondent  à  une  telle  sen- 
sation subjective  de  tonalité,  et  un  autre  nombre  à  une  autre 
tonalité  ;  et  de  même,  pourquoi  un  certain  nombre  de  vibra- 
tions des  nerfs  de  la  rétine  correspond  au  rouge,  et  un  autre 
au  jaune.  Les  phénomènes  subjectifs  considérés  en  eux-mêmes, 
comme  la  pensée  ou  le  sentiment,  sont  entièrement  différents 
de  l'activité    physiologique.   En  un  mot,   nous  pouvons  nous 
expliquer  la   relation  fonctionnelle    (au    sens  mathématique) 
de  l'âme  et  du  corps,   mais  non  la  relation  qui  existe   entre 
eux  au  point  de  vue  de  leur  qualité  en  soi.  Le  cas  est  le  même 
pour    l'électricité   et   l'attraction.   Ce   que  le  savant    explique 
aujourd'hui,  c'est  la  relation  fonctionnelle  de  l'une   à  l'autre, 
mais  de  la  nature  même  de  l'état  moléculaire,  ou  de  la  forme 
d'énergie  qu'on  appelle  électrique,  au  point  de  vue  de  la  qua- 
lité absolue,  nous  ne  savons  rien.  Ce  sont  là  des  points  de  vue 
de   dissemblance.  Si  nous  tournons  notre   attention  vers  un 
autre  aspect  de  la  question,  nous  verrons  les  choses  autrement. 
Différents  phénomènes  du  monde  physique  sont  liés  et  réu- 
nis sous  la  loi  de  causalité,  qui,  dans  la  sience   moderne,  est 
appelée  la  «  loi  de  conservation  de  l'énergie  ».  Notre  question 
consiste  à  nous  demander  si  l'activité  psychique  est,  elle  aussi, 
subordonnée  à  la  loi  de  conservation  de  l'énergie.  Si  les  activi- 
tés psychiques,  comme  la  représentation,  le  sentiment,   etc., 
sont  des  activités,  ou  bien  elles  doivent  être   énergie  en  elles- 
mêmes,  ou  elles  ont  un  lien  causal  avec  l'énergie  physique.  La 
première  alternative  présente  quelque  avantage  pour  les  théori- 
ciens de  la  volonté  libre,  mais  donne  lieu  à  certaines  difficultés, 
du  point  de  vue  de  la  psychologie  empirique  et  de  la  physique 
générale.  En  premier  lieu,  la  loi  d'économie  interdit  la  suppo- 
sition   d'une  telle   énergie  non  nécessaire,  car  nous   pouvons 
expliquer    les    phénomènes   psychiques   sans    supposer    cette 
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énergie  spéciale.  La  volonté  libre,  qui  est  une  conception  uni- 
que dans  la  science  moderne,  est  maintenant  explicable  sans 
une  telle  supposition.  La  seconde  alternative  est  conforme  aux 
conceptions  des  sciences  naturelles,  mais  ne  va  pas  sans  quel- 
ques difficultés.  Parfois  on  peut  rencontrer  cette  difiiculté  que, 
si  les  activités  physiques  et  les  activités  psychiques  appartien- 
nent au  même  genre  d'énergie,  l'activité  psychique  serait 
inconsciente  comme  l'est  l'énergie  physique  ;  c'est-à  dire,  que 
toute  relation  dynamique  des  phénomènes  psychiques  les  uns 
à  l'égard  des  autres  serait  ramenée  à  l'énergie  physique  incon- 
sciente. 

En  d'autres  termes,  les  phénomènes  proprement  psychiques, 
qui  sont  conscients,  sont  purement  qualitatifs,  et  jamais  dyna- 
miques. Le  professeur  Mûnsterburg  a  signalé  cette  difficulté  : 
si  l'esprit  est  purement  qualitatif,  comment  pouvons-nous  avoir 
jamais  une  idée  quelconque  de  puissance  dynamique?  Dans  la 
.science  moderne,  d'autre  part,  on  admet  généralement  que 
l'idée  de  la  puissance  ou  de  la  force  a  eu  pour  origine  notre 
expérience  subjective.  Si  une  telle  conception  de  la  force,  con- 
ception purement  vulgaire,  est  une  erreur  et  une  illusion,  com- 
ment une  telle  illusion  a-t-cllepu  prendre  naissance?  La  logique 
hindoue  dit  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu  ». 


UNE   EXPLICATION    SCIENTIFIQUE   DE  I.  EXPÉRIENCE  «   ZEN    0 

L'expérience  <<  Zen  »  nous  donne  à  penser  que  nous  avons 
l'expérience  directe  de  l'énergie.  La  psychologie  moderne,  d'au- 
tre part,  dit  que  nous  avons  une  sensation  de  tension  (Span- 
nempfindung  ,  une  sensation  produite  par  la  tension  musculaire. 
Cette  sensation  de  tension  interne  relève -t- elle  de  ce  que  la  doc- 
trine "  Zen  »  appelle  une  expérience  directe?  (les  deux  choses 
peuvent  n'en  l'aire  qu'une,  niais  leur  rapprochement  demande 
quelques  explications  supplémentaires.  La  sensation-tension,  si 
nous  l'envisageons  objectivement,  est  produite  par  l'étiremenl 
ou  la  tension  de  quelques  muscles  :  et,  -a  nous  la  considérons 
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subjectivement  elle  est  une  sorte  d'expérience,  qui,  quoique 
appelée  sensation,  ne  doit  pas  nécessairement  rentrer  dans  la 
catégorie  sensation,  mais  peut  tout  aussi  bien  rentrer  dans  celle 
de  représentation,  qui  est  un  élément  de  connaissance.  En  fait, 
la  sensation-tension  peut  être  considérée  comme  une  conscience 
de  force,  car  l'intensité  grande  ou  petite  lui  appartient  en  propre, 
et  la  sensation  de  tonicité  et  le  point  de  vue  de  la  représenta- 
tion peuvent  être  considérés  comme  ses  concomitants  acciden- 
tels. La  sensation-tension  est  de  diverses  espèces.  Elle  est 
appelée  sensation  de  résistance  ou  sensation  de  mouvement, 
selon  que  l'objet  contre  lequel  nous  employons  notre  effort 
reste  absolument  au  repos,  ou  est  plus  ou  moins  en  mouve- 
ment. En  pareil  cas,  la  représentation  visuelle  prend  un  plus 
grand  relief,  car  alors  elle  se  rapporte  à  des  objets  externes. 
Mais  lorsqu'elle  accompagne  l'attention  volontaire,  ou  le  sen- 
timent de  curiosité,  elle  est  subjective  par  sa  nature.  En  pareil 
cas,  elle  est  une  conscience  de  force  obscure,  pour  ainsi  dire, 
accompagnée  de  quelque  sensation  d'un  effort  interne  contre 
certaines  forces  faisant  obstacle  qui,  non  extérieures  au  corps, 
il  est  vrai,  sont  extérieures  par  rapport  à  l'ensemble  de  notre 
personnalité.  Il  y  a  encore  d'autres  cas,  où  une  partie  de  notre 
moi  entre  en  lutte  contre  une  autre  de  ses  parties,  comme  une 
idée  d'utilité  future  plus  grande  contre  une  idée  de  moindre 
utilité  présente,  ou  un  sentiment  de  compassion  contre  quel- 
que sentiment  égoïste,  ou  une  sensation  de  goût  soigneuse- 
ment cultivé  contre  quelque  émotion  qui  n'aurait  reçu  aucune 
culture,  ou  d'autres  choses  semblables.  Ici  nous  avons  une 
sensation  de  lutte  absolument  subjective,  car  les  deux  activités 
entre  lesquelles  surgit  la  lutte  sont  dans  la  conscience  d'une 
seule  et  même  personne.  Pour  cette  raison,  si  nous  avons  quel- 
que occasion  de  percevoir  directement  l'action  d'un  agent  sur 
un  autre,  que  nous  appelons  «  causalité  »  ou  d'un  terme 
abstrait  «  force  »,  ce  doit  être  dans  le  cas  de  la  lutte  dont  nous 
venons  de  parler.  La  vie  humaine,  consistant  en  combinaisons 
ou  successions  de  conflits  de  forces  de  différentes  espèces,  n'est, 
d'un  certain  point  de  vue,  que  la  continuité  de  la  sensation  de 
lutte,  comme,  d'un  autre  point  de  vue,  elle  est  le  courant  delà 
conscience.  En  d'autres  termes,  de  même  que  le  courant  de  la 
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conscience  est  continu  et  sans  interruption,  tandis  que  le  con- 
tenu de  la  conscience  change  incessamment,  la  sensation  de 
lutte,  que  je  peux  appeler  conscience  de  force,  continue  d'exister 
aussi  longtemps  que  dure  notre  vie,  tandis  que  les  aspects 
tels  ou  tels  de  la  lutte  changent  de  temps  en  temps. 

La  lutte  existe,  soit  à  l'état  statique,  soit  à  l'état  cinétique, 
selon  que  l'esprit  ou  bien  agit  effectivement  pour  réaliser  une  tin 
qu'il  a  en  vue,  ou  bien  est  maintenu  au  repos  par  l'antagonisme 
de  ses  désirs,  de  ses  idées,  de  ses  passions,  de  ses  dispositions, 
ou  d'autres  éléments  semblables.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
l'esprit  est  absolument  dynamique,  autrement  l'esprit  ne  sau- 
rait exister.  Ces  puissances  ou,  en  d'autres  termes,  cette  forée, 
considérée  en  conformité  avec  l'idée  générale  de  la  science,  a  un 
lien  causal  direct  avec  l'activité  physiologique,  et  indirect  avec 
le  monde  physique  en  général  ;  ou  encore  elle  forme  une  par- 
tie du  grand  système  de  l'énergie  universelle,  que  subsume  la 
loi  de  conservation  de  l'énergie.  En  d'autres  termes,  l'énergie, 
au  cours  de  ses  transformations  d'une  forme  dans  une  autre, 
comme  la  chaleur,  l'électricité,  le  mouvement,  etc.,  se  trans- 
forme quelquefois  en  activité  psychique,  et  est  de  nouveau 
transformée  en  quelqu'une  des  formes  ordinaires  d'énergie 
physique.  L'activité  psychique,  rentrant  ainsi  dans  l'activité 
générale,  peut  ne  pas  être  nécessairement  séparée  de  l'activité 
physiologique.  Tout  comme  l'électricité,  quoiqu'elle  apparaisse 
toujours  liée  aune  batterie  d'éléments,  à  un  til  métallique,  ou 
à  quelque  autre  substance,  a  pourtant  des  caractéristiques  pro- 
pres, et  est  supposée  avoir  une  existence  indépendante  :  de 
même  l'activité  psychique  a  ses  caractéristiques  propres,  et  doit 
être  supposée  avoir  une  existence  indépendante,  quoiqu'elle 
n'apparaisse  jamais  que  liée  à  l'exercice  des  nerfs  ou  des  mus- 
cles. Pour  ce  qui  est  du  détail  des  caractéristiques  de  l'activité 
psychique,  je  dois  renvoyer  à  un  ouvrage  plus  étendu  que  je 
publierai  ultérieurement.  Quant  à  présent,  nous  devons  nous 
contenter  d'affirmer  que  quelque  potentialité  psychique,  qui 
existe  dans  la  matière  organique,  est  provoquée  à  s'actualiser 
par  l'application  de  l'énergie  externe.  Celte  actualisation  psy- 
chique est  une  forme  de  l'énergie,  qui  a  été,  je  puis  dire,  pola- 
risée par  rapport  à  deux  pôles  opposés,  le  plaisir  et  la  peine,  et  est 
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en  même  temps  arrivée  à  la  conscience,  lorsque  les  condition- 
nécessaires  sont  remplies.  En  un  mot,  l'esprit  n'est  ni  exclusis 
vement  un  être  conscient,  ni  exclusivement  un  être  actif;  mais 
c'est  une  activité  consciente  accompagnée  d'une  sensation  de 
tonicité  plus  ou  moins  accentuée.  Et  en  empêchant  de  se  mani- 
fester toutes  les  formes  particulières  de  l'activité,  nous  pou- 
vons arriver  à  un  état  de  l'esprit  où  l'attention  n'est  pas  diri- 
gée sur  tel  ou  tel  point  spécial,  mais  si  largement  distribuée 
que  toutes  les  représentations  spéciales,  que  la  doctrine  «  Zen  » 
appelle  illusions,  restent  subconscientes,  et  l'esprit  reste  en 
un  état  de  tension  générale  ;  et,  en  même  temps,  il  est  prêt  à 
répondre  à  tout  stimulus  externe  qui,  en  qualité  et  en  quantité 
est  susceptible  d'exciter  l'esprit.  Donc  celui-ci  est  au  repos, 
mais  il  est  dans  un  état  dynamique.  Un  tel  état  de  l'esprit  est 
exactement  l'opposé  de  la  nature  que  les  associationnistes 
anglais  prétendent  attribuer  à  l'esprit.  Les  anciens  affirment 
qu'un  sujet  pur,  sans  aucun  objet,  est  la  vraie  nature  de 
l'esprit,  tandis  que  les  modernes  font  de  l'esprit  une  série 
d'idées  associées,  sans  un  sujet  réel.  Les  uns  et  les  autres  sont 
extrêmes  dans  leurs  doctrines. 

La  psychologie  moderne  reconnaît  que  le  sujet  et  l'objet 
sont  des  termes  corrélatifs,  que  l'un  ne  peut  exister  sans 
l'autre,  et  que  le  sujet  et  l'objet  sont  tous  deux  des  distinctions 
faites  au  sein  d'une  seule  et  même  conscience.  Selon  le  point 
de  vue  où  est  placé  l'esprit,  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  de  ces 
termes  prend  plus  de  relief  dans  la  conscience.  Nous  ne  pouvons 
atteindre  un  état  dans  lequel  le  sujet  existe  sans  l'objet,  mais 
nous  pouvons  nous  rapprocher  davantage  tantôt  de  l'un  tantôt 
de  l'autre  de  ces  termes  extrêmes.  Si  nous  arrivions  à  une 
limite,  cependant,  l'un  disparaîtrait  avec  l'autre.  Rinzai,  le 
fondateur  de  l'école  appelée  «  Rinzai  »  dans  la  secte  «  Zen  », 
distinguait  quatre  différents  états  de  l'esprit  :  à  savoir  le  sujet 
sans  l'objet,  l'objet  sans  le  sujet,  l'annihilation  du  sujet  et 
de  l'objet  ensemble,  et  l'existence  simultanée  du  sujet  et  de 
l'objet.  Le  premier  état  peut  être  considéré  comme  celui  de 
l'esprit  où  «  l'impératif  catégorique  »  a  une  autorité  absolue  ;  le 
second  est  l'état  où  se  trouve  l'esprit  lorsqu'il  s'absorbe  dans 
la  contemplation  de  l'œuvre  d'art  ou  d'un  objet  extraordinaire  ; 
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le  troisième  est  l'état  de  l'esprit  quand  il  garde  sa  nature  origi- 
nelle et  qu'il  est  au  repos;  et  le  quatrième  est  l'état  de  l'esprit 
toutes  les  fois  que  l'être  pensant  s'adapte  à  son  milieu. 
Donc,  la  philosophie  «  Zen  »  ne  nie  pas  nécessairement 
et  absolument  l'objet;  mais  elle  essaie  seulement,  par  une 
sorte  de  discipline  méthodique,  d'amener  l'homme  à  son  état 
soi-disant  originel,  et  par  conséquent  elle  réorganise  un  sys- 
tème rationnel  de  pensée  et  de  conduite.  En  fait,  cependant, 
cette  discipline  consiste  essentiellement  dans  la  réalisation  du 
premier  et  du  troisième  états,  la  discipline  du  vouloir,  et  jus- 
qu'à un  certain  point  du  second  état,  en  laissant  de  côté  pres- 
que exclusivement  le  quatrième.  C'est  là  probablement  la  con- 
séquence des  circonstances  dans  lesquelles  s'est  développée  la 
discipline  «  Zen  »,  c'est-à-dire  la  vie  monastique,  qui  est 
isolée  de  toute  autre  vie  sociale,  et  la  conséquence  aussi  de 
l'insuffisance  des  connaissances  dans  les  sciences  physiques; 
et  ce  n'est  pas  la  conséquence  nécessaire  de  la  philosophie 
«  Zen  »  telle  quelle.  Mais  poursuivons  nos  considérations  sur  la 
relation  du  sujet  et  de  l'objet. 


LA  RELATION   DU    SUJET    A    L'OBJET 


Quelle  est  la  nature  du  sujet,  lorsqu'il  est  considéré  dans  sa 
relation  à  l'objet?  Les  épistémologistes  disent  qu'il  est  le  sujet 
de  l'expérience,  ou  le  sujet  connaissant.  Telle  est  la  réponse 
qu'on  peut  faire,  du  point  de  vue  delà  connaissance.  Mais,  en 
tant  .que  l'homme  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  sujet  con- 
naissant, il  nous  faut  d'autres  explications.  L'homme  est  un 
être  sentant,  et  aussi  bien  un  être  agissant.  La  biologie  moderne 
nous  enseigne  que  les  êtres  vivants  se  développent  en  s'adap- 
tant  à  leur  milieu;  et  que  ceux  qui  ont  réussi  dans  cette 
adaptation  sont  destinés  à  survivre,  tandis  que  ceux  qui  y 
ont  échoué  doivent  périr.  Chez  les  animaux  supérieurs,  cepen- 
dant, le  cas  est  un  peu  différent,  car  ils  ne  s'adaptent  pas 
seulement  au  milieu,  mais  ils  peuvent  encore  influer  sur  leur 
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milieu  pour  en  faire  un  champ  d'action  plus  ou  moins  étendu, 
de  façon  à  adapter  le  milieu  à  leur  propre  nature.  C'est  ce 
qu'on  a  montré  avec  toute  évidence  pour  l'homme.  Donc 
l'homme  a  avec  son  milieu  deux  ordres  de  relations  :  le  pre- 
mier, en  ce  qu'il  s'y  adapte  lui-même,  le  second,  en  ce  qu'il 
s'arrange  de  manière  que  le  milieu  puisse  s'adapter  à  lui.  Ce 
qui  a  été  dit  des  relations  de  l'homme  avec  son  milieu  peut 
être  dit  aussi  des  relations  du  sujet  à  l'objet,  car  je  n'hésite 
pas  à  dire  que,  d'un  point  de  vue  dynamique,  la  relation  du 
sujet  à  l'objet  est  celle  de  l'adaptation  de  l'un  à  l'autre.  Et 
par  conséquent,  le  sujet  a  avec  les  objets  deux  ordres  de  rela- 
tions. Nous  étudierons  premièrement  le  sujet  en  tant  qu'il 
s'adapte  aux  objets  ;  nous  verrons  ensuite  de  quelle  manière  il 
exerce  son  empire  sur  l'objet. 


LE  SUJET    EN    TANT   QUE  PERCEVANT    L  OBJET,    ET   SA   FONCTION 

DE  SÉLECTION 

Le  sujet,  en  tant  que  percevant  les  objets,  s'adapte  à  ces 
objets,  et  par  conséquent  il  doit  être  changeant  et  plastique. 
La  conséquence  en  est  que  les  objets  seuls  ne  changent  pas 
et  restent  dans  la  conscience,  mais  non  le  sujet.  En  exami- 
nant la  question  sous  un  autre  angle,  les  objets  qui  ont 
besoin  de  l'adaptation  du  sujet  doivent  avoir  un  pouvoir 
de  persistance  à  un  degré  plus  ou  moins  grand,  autrement 
ils  ne  resteront  pas  dans  la  conscience.  Nous  pouvons  aperce- 
voir très  aisément  cette  relation,  lorsque  le  sujet  et  l'objet  nous 
appartiennent  l'un  et  l'autre  à  nous-mêmes,  et  sont  absolu- 
ment sous  notre  empire.  Considérons  nos  deux  mains  lors- 
qu'elles se  touchent  l'une  l'autre.  Nous  éprouvons  une  sensation 
à  la  surface  de  nos  deux  mains,  mais  aucune  perception  de  la 
forme  de  lune  ni  de  l'autre.  Maintenant  que  l'une  de  nos  mains 
devienne  un  poing  fermé,  les  yeux  étant  clos,  bien  entendu; 
il  y  a  alors  une  sensation  d'effort,  mais  pas  encore  de  perception 
île  sa  forme  propre.  Puis  passons  l'autre  main  sur  le  poing  fermé. 
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Nous  sommes  sûrs  qu'il  y  a  des  sensations  perçues  par  la  sur- 
face des  deux  mains,  mais  ce  qui  reste  dans  la  conscience  est  la 
forme  de  la  première,  et  non  celle  de  l'autre  main  qui  l'a  tou- 
chée. Cette  simple  expérience  nous  enseigne  que  la  perception 
est  la  résultante  de  deux  activités,  dont  l'une  est  une  forme  per- 
sistante, et  l'autre   une  activité  plastique   d'adaptation  ;  et  que 
seule  la  forme  qui  persiste  reste  dans  la  conscience,  et  non  celle 
de  l'élément  purement  plastique.  De  même,  quand  je  perçois 
un  livre  sur  la  table,  le  livre  est  ce    qui  persiste,  tandis  que 
l'organe   de  mon   sens  et  l'attention  s'adaptent  à  la  perception 
du  livre.   Le  cas  doit  être    le   môme    quand  nous  reconnais- 
sons une  image  mentale  ;  cette  dernière  doit  persister,  tandis 
que  l'attention    centrale    s'adapte    à   l'image.    La  conscience 
existe  à  la  fois  dans  les  activités   périphériques  et   dans    les 
activités  centrales,  mais  la  forme  seule   qui  a  quelque   persis- 
tance reste  dans  la  conscience  et  s'appelle  représentation.  Donc 
je  serais  porté  a  affirmer  que,  dans  la  formation   d'une  repré- 
sentation,  la    contribution   de    deux    activités  différentes    est 
nécessaire,    c'est-à-dire  la  persistance  de  la  forme  objective  et 
l'adaptation    de  l'activité  centrale  ;  et  que   la  conscience,   qui 
dépasse    une  telle   distinction   du   sujet  et  de   l'objet,    donne 
l'unité  subjective  à  la  représentation.  Il   n'est  pas  nécessaire, 
cependant,  que  l'activité  centrale  s'adapte  toujours  à  la  péri- 
phérie.    Quelquefois    c'est    l'activité    périphérique    qui    peut 
s'adapter  à  l'activité  centrale.  Il  est  nécessaire  seulement  que 
l'une  persiste,  tandis  que  l'autre  s'adapte   à  la  première.  Nous 
étudierons    plus   tard    la  relation    des  activités  centrales  aux 
activités   périphériques,   et  leur  relation  à  la  conscience  elle- 
même. 

L'activité  centrale  a  un  pouvoir  de  réaction  en  réponse  à  un 
stimulus  externe,  et  non  en  réponse  à  quelque  autre,  donc  un 
pouvoir  de  s'adapter  ou  non  à  l'excitation,  c'est-à-dire  un  pouvoir 
de  sélection.  Mais  quand  nous  considérerons  la  question  d'un 
peu  plus  près,  nous  arriverons  à  voir  que  l'être  vivant,  sous 
sa  forme  la  plus  simple,  est  sensible  à  beaucoup  d'excitations 
externes  entrant  en  contact  avec  lui,  et  que  la  fonction  de  sélec- 
tion du  centre  s'est  développée  plus  tard.  Donc  la  sensibilité  est 
plus  primitive  et  plus   générale  dans   son  rôle  chez  les   êtres 
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vivants  que  la  fonction  de  sélection,  tandis  que  ces  deux  fonctions 
existent  simultanément  chez  tous  les  vivants  supérieurs.  Pour 
plus  de  commodité,  j'appellerai  la  première  fonction  sensibilité 
générale,  et  la  seconde  sélection  centrale.  D'après  ces  considéra- 
tions, nous  pouvons  voir  aisément  que  la  sélection  centrale  n'est 
pas  une  fonction  originelle,  mais  dérivée,  et  par  conséquent  peut 
ne  pas  être  la  même  pour  toute  espèce  d'êtres  vivants.  Ce  qui 
est  pour  l'un  une  sensation  agréable,  est  pour  l'autre  une  sen- 
sation désagréable.  Bien  plus,  puisque  l'être  vivant  estime  collec- 
tion ou  un  assemblage  d'organes  plus  simples,  il  peut  éprou- 
ver dans  son  centre  une  sensation  agréable,  qui  est  désagréable 
dans  une  de  ses  parties  composantes,  et  l'inverse  peut  être 
vrai.  Par  la  même  raison,  ce  qui  est  agréablement  ressenti  par 
une  partie  peut  ne  pas  l'être  par  une  autre,  et  ce  qui  est  accep- 
table à  une  époque  du  développement  peut  ne  pas  l'être  à  une 
autre.  La  nature  de  la  sélection  centrale  est  déterminée  par  la 
résultante  des  activités  de  chaque  organe  ou  de  chaque  partie 
d'un  être  vivant,  non  seulement  à  n'importe  quelle  période, 
mais  aussi  par  les  expériences  d'une  longue  période,  durant 
laquelle  il  s'est  développé  à  la  fois  philogénétiquement  etonto- 
génétiquement,  et  par  conséquent  elle  est  relative  dans  son 
rôle.  Nous  devons  nous  rappeler,  en  même  temps,  que  le  fait 
d'accueillir  ou  de  repousser  l'excitation,  pour  la  sélection  cen- 
trale, ne  se  produit  pas  directement  entre  le  centre  et  le  stimu- 
lus externe,  mais  entre  le  centre  et  la  sensibilité  générale  cau- 
sée parle  stimulus  externe  ;  et  que,  dans  le  cas  de  la  perception, 
la  réaction  centrale  s'adapte  aux  objets  ;  tandis  que  dans  le 
cas  de  la  fonction  de  sélection,  l'activité  centrale  persiste,  et  a 
besoin  de  l'adaptation  de  l'activité  périphérique. 


LA  RELATION  DU  SUJET  ET  DU  PRÉDICAT    A   LA   CONSCIENCE 

D'après  l'argumentation  précédente,  il  est  clair  que  la  con- 
science elle-même  n'appartient  pas  exclusivement  au  centre 
ni  à  la  périphérie,  mais  résulte  de  leur  action  et  réaction  réci- 
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proques.  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  quelque  chose  comme  une 
relation  difficile  à  déterminer  existant  entre  la  conscience  et 
ces  deux  termes,  le  sujet  et  l'objet,  présents  dans  la  conscience  ; 
car,  d'un  point  de  vue,  la  conscience  résulte  de  l'action  et  de 
la  réaction  des  deux  éléments  principaux,  tandis  que  d'un  autre 
point  de  vue  la  conscience  se  divise  elle-même  en  ces  deux 
termes.  Il  semble  que  ce  soit  là  un  paradoxe.  Mais  en  exami- 
nant  un  peu  ce    point,    nous  le  voyons  s'éclaircir. 

Tout  d'abord,   il  faut  nous  rappeler  que  le  mot  «   sujet  »  a 
été  employé  non  seulement  avec   plusieurs  significations    dif- 
férentes, mais   souvent  en  des    sens  diamétralement  opposés. 
Par  exemple   et,  entre  autres,  en  épistémologie  le  sujet  est  le 
terme  connaissant,  et  par  conséquent,  le  moi  lui-même  ;  tandis 
que  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  le  sujet  est  ce  dont  nous  par- 
lons, comme  quand  nous  disons  le  sujet  d'une  lecture  ;  il  y   a 
encore  un  autre  cas,  cependant,  c'est  celui  de  la  logique  où  il 
a  une  signification  plus  définie  et  plus  technique,   c'est-à-dire 
ce  sur  quoi  nous   exprimons  notre  jugement.  Par  conséquent, 
l'objet   de    la  perception  ou  du  jugement,  psychologiquement 
parlant,  est  le  sujet  du  jugement,  logiquement  parlant.  Quand 
nous   disons  que  l'esprit  est  un  sujet  conscient,   nous  voyons 
déjà  l'esprit  objectivement  et  non  introspectivement.    En   com- 
parant ces  deux  significations  avec  la  signification  originale  du 
mot,  qui  veut  dire  «  un  terme  sous  la  dépendance  d'un  autre  », 
nous  voyons  que  «  sujet  »  signifie  quelque  chose  sur  quoi  tra- 
vaille l'esprit.  Et  je  me  demande,  ce  que  jen'ose  entreprendre 
de  démontrer  historiquement,  si  le  mot  «  sujet  »  dans  l'épisté- 
mologic  moderne,  dont  Kant  est  le  fondateur,  n'a  p;ts  les  deux 
significations  tout  à  la  fois,  le  sujet  au  sens  logique,  et  le  sujet 
au  sens  psychique,  le  ferme  connaissant;  Kant  avait  une  ten- 
dance à  les  identifier  l'un  et  l'autre,  quand  il  trouva    l'idée  des 
catégories  dans  l'ancienne  logique  formelle.   Par  exemple,  il  a 
partagé  les  catégories  en  quatre  classes  types,  qualité,  quantité, 
relation  et  modalité,  cl  il   les  a  regardées  comme  coordonnées. 
En  réalité,  cependant,  la  qualité,   comme  affirmation  ou  néga- 
tion,   appartient  à   la    fonction  subjective,   psychologiquement 
parlant  ;  tandis  que  la  quantité,  comme  «  tous  »  ou  «  quelque  », 
appartient  au  sujet,   logiquement  parlant.  En  un  sens,  la  der- 


38  Y.  MOTOR  A 

nière  de  ces  catégories  est  aussi  une  fonction  subjective,  car 
le  sujet  doit  comprendre  quelque  quantité  du  sujet  logique,  — 
comme  tout  A  ou  quelque  A,  —  avant  d'exprimer  sur  lui  un 
jugement.  Mais  il  faut  nous  rappeler  que  la  compréhension  du 
sujet  logique  appartient  à  une  fonction  quelque  peu  différente 
de  celle  du  jugement  lui-même.  Donc  à  aucun  point  de  vue  la 
qualité  et  la  quantité  ne  peuvent  être  considérées  comme  coor- 
données. La  première  est  plus  générale  et  comparable  à  la  sen- 
sibilité générale,  la  seconde  est  une  réaction  centrale,  plus 
particulière  et  plus  délinie.  Il  est  hors  de  doute  que  la  rela- 
tion logique  du  sujet  au  prédicat,  c'est-à-dire  le  jugement  logi- 
que, est  une  forme  de  la  synthèse  psychique  ;  mais  nous 
savons,  en  même  temps,  qu'il  y  a  d'autres  formes  encore  de 
synthèse  psychique,  comme  une  synthèse  opérée  par  le  senti- 
ment ou  par  la  volonté.  En  un  mot.  la  synthèse  psychique 
comprend  un  champ  beaucoup  plus  étendu  que  le  jugement 
logique. 

Quand  nous  nous  servons  de  la  synthèse  psychique,  qui 
est  souveni  identifiée  à  la  conscience,  dans  son  sens  le  plus 
large,  elle  doit  être  antérieure  à  toute  expérience,  et  par 
conséquent  à  la  distinction  des  deux  termes  ;  mais  quand 
nous  parlons  de  la  conscience  comme  d'une  fonction  de  con- 
naissance, elle  a  un  développement  qui  est  bien  postérieur, 
et  résulte  d'une  action  et  d'une  réaction  réciproques,  du  cen- 
tre à  la  périphérie,  ou,  pouvons-nous  dire,  du  sujet  à  l'objet. 
Ainsi,  nous  arrivons  à  la  question  suivante,  celle  de  savoir  si 
la  synthèse  psychique  primitive  elle-même  est  conscience  ou 
non. 


l'Otlntill  psychique  et  réalité  psychhjie 

Les  psychologues  modernes,  presque  unanimement,  admet- 
tent que  le  champ  de  l'activité  psychique  est  beaucoup  plus 
large  que  celui  de  la  conscience,  et  par  conséquent  nous 
avons  besoin  d'un  mot  pour  l'exprimer.  (Juel  est  donc  le  motqui 
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comprend  toutes  les  formes  de  l'activité  psychique  ?  Est-oe 
«  expérience  »  (die  Erfahrung)  ?  Mais  l'expérience,  si  simple 
qu'elle  puisse  être,  comme  la  sensibilité  générale,  présuppose 
quelque  agent,  qui  éprouve  la  sensation,  et  qui,  pour  cette 
raison,  préexiste  à  toute  expérience  comme  potentiel,  mais  est 
actualisé  par  l'expérience.  Le  mot  est-il  «  aperception  »  ?  Ce 
mot  aperception  est  applicable  à  un  esprit  ayant  acquis  un 
haut  développement;  et,  tout  en  pouvant  être  applicable  à  la 
synthèse  primitive,  il  peut  prêter  à  des  malentendus.  11  est 
donc  préférable  d'employer  une  expression  qui  n'ait  aucune 
relation  spéciale  avec  l'état  d'un  esprit  ayant  un  haut  dévelop- 
pement. Sera-ce  «  psyché  »?  C'est  bien  le  terme  dont  nous 
avons  besoin,  mais  il  est  trop  poétique.  J'emploierai  l'expres- 
sion *•  réalité  psychique  »,  en  coordination  avec  les  autres  réa- 
lités physiques,  et  en  opposition  avec  toute  potentialité  psy- 
chique. Assurément,  la  potentialité  psychique  est  un  agent 
hypothétique,  et  doit  toujours  attendre  l'activité  physiologique 
pour  se  réaliser  en  devenant  réalité  psychique. 

La  réalité  psychique,  ainsi  considérée,  est  très  simple,  mais 
doit  être  le  germe  du  développement  psychique  futur.  L'incli- 
nation (der  ïrieb)  est  un  de  ses  aspects.  C'en  est  une  mani- 
festation externe,  mais  il  faut  qu'elle  ait  tout  aussi  bien  quel- 
que aspect  interne.  Elle  doit  avoir  un  aspect  sensitif,  ou,  je 
puis  dire,  un  aspect  plaisir-douleur,  qui  extérieurement 
se  manifeste  comme  inclination,  choix,  etc.  ;  tandis  que  son 
aspect  intellectuel  peut  être  attribué  à  un  développement 
encore  plus  tardif,  car  il  suppose  quelque  différenciation  de 
l'organisme.  Dans  l'état  primitif  de  la  réalité  psychique,  ikmi^ 
croirions  volontiers  que  l'aspect  sensitif  tient  la  place  la  plus 
importante;  et  par  conséquent  il  se  développe  selon  la  loi  des 
états  de  sensibilité,  que  je  peux  formuler  dans  les  ternies  sui- 
vants :  —  Les  réalités  psychiques,  qui  ont  des  phases  sem- 
blables dans  leurs  états  de  sensibilité,  s'attirent  les  unes  les 
autres  ;  et  celles  qui  présentent  des  phases  différentes  se  re- 
poussent les  unes  les  autres  avec  une  plus  ou  moins  grandis 
intensité,  selon  l'écart  plus  ou  moins  grand  de  la  différence. 

Je  ne  peux  m 'étendre  assez  pour  discuter  à  fond  cette  ques- 
tion ici,  mais  je  voudrais  dire  que  l'inclination   elle-même  est 
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le    résultat  de  cette  activité  primitive  ;    car  l'inclination,  qui 
vient  du  centre  et  produit  un  résultat  propre  à  ce  centre  même, 
doit  présupposer  dans  le   centre  une  activité  déterminée,  qui 
s'exerce  conformément  à  la  loi  déterminée.  Sans  doute,  il  peut 
y  avoir  une  loi  différente  de  celle  que  j'ai  énoncée  ci-dessus  ; 
j'affirme  seulement  ici  la  loi  des  états  de  sensibilité,  comme 
l'hypothèse  sur  laquelle  repose  mon  travail.  Je  prétends  qu'elle 
résulte    de    l'action    et    de  la   réaction  réciproques   entre  les 
excitations  externes  et  l'être  organique  indifférencié,  et  que, 
par  conséquent,  elle  est  l'état  pur  de  la  réalité  psychique.  Une 
telle  réalité  psychique,  cependant,  existe  non  seulement  aux 
premiers   degrés    du   développement   organique,    mais    existe 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'activité  psychique,  partout  où  existe 
l'activité  psychique,  sinon  à  un  degré  de  pureté  aussi  grande, 
modifiée  du  moins  par  la  différenciation  de  l'être  organique,  à 
travers   laquelle  la  réalité  psychique   se  manifeste.  Si  modi- 
liée  qu'elle  puisse  être,  sa  modification  est  celle  d'une  forme 
d'activité,    qui  va    se   compliquant  davantage   à  mesure    que 
l'organisme  se  développe  lui-même,   et  non  une   modification 
de  la  nature  originelle  elle-même.  En   d'autres  termes,   cette 
réalité    psychique,  évoluant  selon  la  loi    des   états   de   sensi- 
bilité, existe  et  agit  pendant  tout  le  cours  du  développement 
ultérieur  de  l'activité  psychique,  et  est  la  matière  que  pétris- 
sent en  quelque  sorte  les  excitations  externes  et  l'organisme 
phvsiologique  pour  en  former  la  personnalité.  Pour  employer 
une  expression  empruntée  à  la  philosophie  orientale,  elle  est 
comme  l'eau  qui   prend  différentes  formes  en  produisant  des 
vagues,  qui  seraient  ici  la  connaissance,  le  désir,  la  résolution, 
et  d'autres  états  semblables.  Elle  est  comme  l'étoffe  de  l'àme, 
qui  a   une  tendance  à  la  cohésion;   et,    par  conséquent,   c'est 
elle  qui  donne  l'unité,  et  elle  comprend  un  champ  beaucoup 
plus   étendu  que  l'unité  de  la  conscience.    S'il  est  exact  que 
Kant  se  soit  servi   du  mot  «  das  Gemùt  »  pour  exprimer  l'es- 
prit, elle  est,  dans  le  «  Gemût  »,  dans  l'esprit,  ce  qui  unifie. 
Et,  de  même  que  l'eau,  quand  sa  surface  n'est  pas  troublée  par 
l'action  de  l'atmosphère,  est  toujours  au  repos,  de  même  les 
parties  différenciées  de  la  réalité  psychique,  quand  elles  ne  sont 
pas  troublées  par  Les  excitations  externes,  y  compris  les  acti- 
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vités  physiologiques,  s'accordent,  s'harmonisent,  ou  se  neutra- 
lisent l'une  et  l'autre,  selon  le  cas  ;  et  l'esprit,  lui,  reste  au 
repos. 


RÉALITÉ    PSYCHIQUE    ET    REPRÉSENTATION 

Dans  un  tel  état  de  l'esprit,  il  n'y  a  ni  sujet,  ni  objet.  La  réa- 
lité psychique  est  une  activité  impersonnelle  et  naturelle.  Au 
premier  degré  du  développement  organique,  tel  aurait  été 
l'état  de  l'esprit  ;  quand  un  stimulus  externe  aborde  un  corps 
organique,  ce  dernier  manifeste  contre  elle  une  certaine  réac- 
tion. Mais  le  corps  organique,  étant  si  simple,  n'a  pas  d'organe 
pour  s'adapter  à  la  nature  exacte  du  stimulus  externe,  et 
pour  persister  dans  une  adaptation  centrale,  de  façon  à  former 
une  représentation  objective.  Le  résultat  de  la  réaction,  en 
pareil  cas,  peut  être  une  agitation  générale  de  l'état  de  la  sen- 
sibilité. Après  un  moment,  toutefois,  l'état  de  la  sensibilité, 
si  l'excitation  externe  ne  continue  pas  à  agir,  reprendra  son 
état  neutre  de  calme  primitif,  comme  l'eau  reprendra  son 
niveau  uniforme,  lorsque  le  vent  cesse  de  l'agiter.  Ce  retour  à 
l'état  premier  peut  s'accomplir  de  deux  différentes  manières, 
c'est-à-dire  lorsque  les  actions  de  toutes  les  parties  du  corps 
organique  se  compensent,  ou  lorsque  la  même  chose  arrive 
pour  les  parties  seulement  qui  ont  une  relation  directe  avec  la 
réalisation  de  la  potentialité  psychique.  Ces  deux  cas  peuvent 
se  présenter  à  la  fois,  mais  ce  n'est  pas  toujours  ce  qui  arrive. 
Car  dans  un  animal  qui  a  reçu  en  quelque  sorte  un  développe- 
ment assez  élevé,  les  parties  de  son  être  qui  ont  une  relation 
étroite  avec  la  réalité  psychique  sont  cantonnées  dans  un 
champ  d'action  qui  est  un  peu  plus  étroit  que  l'ensemble  de 
L'organisme;  et,  par  conséquent,  l'harmonie  des  parties  ainsi 
isolées  peut  coïncider  ou  ne  pas  coïncider  avec  celle  de  I  en- 
semble de  l'organisme,  comme  les 'intérêts  de  la  partie  centrale 
d'une  cité  peuvent  cadrer  ou  ne  pas  cadrer  avec  les  intérêts  de 
l'ensemble  de  la  cité.  Quand  elles  ne  s'accordent   pas,  la  réa- 
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lité  psychique  n'est  pas  dans  un  état  de  calme  parfait,  mais 
dans  une  sorte  de  malaise,  tandis  que  l'ensemble  de  l'orga- 
nisme restera  au  repos  ;  car  l'agitation  partielle  n'est  pas  de 
nature  à  mettre  l'ensemble  de  l'organisme  dans  un  état  mieux 
adapté  aux  besoins  de  la  réalité  psychique  ;  comme  un  enfant, 
selon  une  expression  japonaise,  éprouvant  quelque  contrariété, 
est  mécontent  et  pleure;  mais  quand  on  ne  lui  donne  pas  ce 
qu'il  demande,  il  se  fatigue  au  bout  de  quelque  temps,  et  s'en- 
dort en  dépit  de  son  mécontentement.  Eh  bien  !  je  puis  appe- 
ler, pour  abréger,  toutes  les  formes  de  repos  de  ce  genre,  un 
repos  résultant  de  la  non-satisfaction.  Lorsque  la  contrariété 
cependant  est  trop  grande,  ou  devienttrop  grande  par  suite  d'un 
changement  de  l'état  physiologique,  pour  que  l'ensemble  de 
l'organisme  la  supporte  grâce  aux  compensations  d'actions 
organiques  dont  nous  avons  parlé,  l'ensemble  de  l'organisme 
commence  à  s'ébranler,  —  c'est  là  un  mouvement  spontané  ; 
comme  un  animalcule  se  meut  en  tournant  sur  lui-mémo, 
lorsqu'il  sent  la  faim,  ou  lorsque  le  manque  de  lumière  ou 
de  chaleur  lui  donne  un  état  de  malaise,  ou  lorsqu'il  a  une 
position  qui  n'est  pas  naturelle. 

Quand  l'animal  prend  un  développement  un  peu  plus  élevé, 
alors  apparaît  quelque  organe  simple,  comme  celui  de  la  sen- 
sation, de  la  lumière  ou  du  son.  Mais  les  organes  primitifs  ue 
sont  pas  de  nature  à  donner  la  forme  exacte  de  l'objet  exté- 
rieur à  l'adaptation  centrale,  et  à  se  développer  dans  ce  sens. 
À  mesure  que  la  vie  animale  prend  un  développement  plus 
élevé,  alors  se  développent  quelques  organes  persistants, 
comme  les  yeux  et  les  oreilles  ;  et,  en  même  temps,  la  con- 
nexion de  toutes  les  parties  de  l'organisme  devient  plus  com- 
pliquée, à  mesure  que  le  système  nerveux  atteint  un  plus  haut 
développement.  Encore  peut-il  n'en  pas  être  ainsi  jusqu'à  ce 
que  le  développement  ait  atteint  un  degré  vraiment  élevé;  jus- 
qu'à ce  que  l'œil,  par  exemple,  puisse  s'adapter  à  une  image 
externe  de  façon  à  représenter  au  centre  sa  forme  exacte.  Le 
degré  d'exactitude  de  l'image  peut  résulter  d'un  développe- 
ment graduel,  marchant  parallèlement  avec  celui  des  organes, 
et  de  la  connexion  centrale  entre  les  éléments  du  système  ner- 
veux. A  certaines  étapes  du  développement  se  développe  gra- 
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duellement,je  puis  dire,  l'organe  de  persistance,  c'est-à-dire  un 
mécanisme  musculaire  et  nerveux  tel  que  par  son  moyen  se 
iixe  l'image  psychique,  tandis  que  les  autres  parties  de  l'or- 
ganisme s'y  adaptent.  Je  ne  prétends  pas  faire  voir  le  moment 
précis  où  ce  résultat  apparaît  pour  la  première  fois,  ni  la  ma- 
nière dont  se  fait  ce  développement;  je  prétends  seulement 
aflirmer  que  la  représentation,  en  nous  plaçant  au  point  de 
vue  de  notre  propre  expérience,  ne  peut  jamais  exister  à  moins 
d'avoir  quelque  forme  lixe:  et  que  des  idées  apparaissent,  en 
nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  physiologie  et  des  sciences 
connexes,  selon  la  manière  dont  les  formes  persistantes  se  sont 
développées  en  même  temps  que  les  organes  persistants. 

Nous  savons,  d'une  quasi-certitude,  que  le  sens  de  l'odorat  a 
atteint  un  haut  degré  de  développement  chez  les  animaux  infé- 
rieurs. Dans  la  vie  psychique  de  ces  animaux  peuvent  se  trou- 
ver hien  des  éléments  auxquels  nous  n'avons  jamais  pensé, 
comme  des  formes-odeurs  ou  des  contrastes-odeurs  ou  d'autres 
choses  semblables,  correspondant  à  notre  sensation  de  couleur. 
Mais  nous  n'avons  pas  de  meilleurs  moyens  de  les  étudier  que 
d'étudier  notre  propre  vie  psychique,  et  d'appliquer  les  résul- 
tats ainsi  obtenus  à  l'étude  des  animaux  inférieurs,  par  des 
analogies  aidées  de  quelques  expériences  directes  faites  sur  les 
animaux  :  comme,  par  exemple,  les  observations  de  Sir  John 
Lubbock  sur  les  fourmis.  Nous  prendrons  donc  notre  propre 
organe  visuel  comme  type  des  organes  de  perception.  Quand 
nous  dirigeons  nos  yeux  vers  un  objet  pour  le  voir,  l'image  de 
l'objet  externe  se  forme  sur  la  rétine.  Est-ce  cette  image  réti- 
nienne qui  reste  comme  une  représentation  dans  notre  esprit? 
En  aucune  façon,  car  quoique  nous  percevions  immédiatement 
l'image  totale  sur  la  rétine  indirectement,  chaque  partie  de 
l'image  doit  arriver  successivement  à  la  Fosse  centrale 
Fovea  eentralis  avant  qu'elle  soit  perçue  directement  et  clai- 
rement. Par  conséquent,  en  l'envisageant  du  côté  de  la  rétine, 
la  claire  vi-imi  de  chaque  partie  de  l'image  ne  se  forme  pa>  -iu- 
les points  respectifs  où  tombe  le  faisceau  de  lumière  venant  de 
chaque  partie  d'un  objet,  mais  se  forme  successivement  sur 
un  seul  et  même  point,  —  le  point  de  claire  vision.  Plusieurs 
différentes  images  formées  successivement  en  un  seul  et  même 
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point  de  la  rétine  doivent,  je  puis  dire,  être  distribuées  en  une 
relation  spatiale  particulière,  pour  donner  une  dimension  par- 
ticulière à  l'image  perçue.  Une  telle  distribution  doit  être 
accomplie,  en  partie  par  la  vision  indirecte  de  la  rétine,  et  en 
partie  par  les  différentes  sensations  musculaires,  provenant 
des  muscles  oculaires,  et  accompagnant  les  mouvements  des 
yeux;  sensations  qui  se  produisent  nécessairement  quand 
nous  dirigeons  nos  yeux  vers  différents  points  de  l'image  ;  et 
par-dessus  tout,  il  doit  y  avoir  quelque  mécanisme  central, 
comme  par  exemple  le  mécanisme  accompagnant  l'idée  du 
moi,  parle  moyen  duquel  les  sensations  rétiniennes  et  les  sen- 
sations musculaires  sont  unifiées  en  une  image  complète. 
Ainsi,  nous  voyons  que  la  formation  d'une  image  psychique 
résulte  de  la  combinaison  de  différentes  sensations  ;  et  en 
même  temps,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  combinaison  doit 
persister  lorsque  quelque  autre  accommodation  centrale,  comme 
l'attention,  vient  à  changer,  ce  qui  est  nécessaire  ;  car  l'image 
est  vue  plus  distinctement  lorsque  nous  avons  une  image 
dans  le  souvenir  ou  une  image  psychique,  représentative 
comme  l'objet  de  l'attention  où  persiste  l'image,  tandis  que 
l'accommodation  de  l'attention  change.  En  un  mot,  une  com- 
binaison de  certaines  parties  persiste,  tandis  que  certaines 
autres  parties  changent  leur  accommodation. 

Ce  que  j'ai  dit  des  sensations  visuelles  peut  s'appliquer  tout 
aussi  bien  aux  sensations  tactiles,  du  moins  dans  la  mesure  où 
ces  deux  espèces  de  sensations  sont  susceptibles  de  rentrer 
dans  la  perception  spatiale.  Et  la  même  forme  d'argument  est 
également  applicable  à  toutes  les  autres  sensations,  comme 
les  sensations  de  son,  de  couleur,  d'odeur,  etc.;  à  la  condition 
que  l'objet,  qui  provoque  notre  sensation,  soit  déterminé  et 
persistant,  et  que  notre  sensibilité  à  l'égard  de  l'excitation  soit 
assez  forte  pour  former  une  image  subjective  persistante.  Lors- 
que l'une  ou  l'autre  de  ces  conditions  manque,  nous  ne  pou- 
vons avoir  une  représentation  déterminée.  Par  exemple,  l'odeur 
.1.'  gaz,  en  affectant  notre  odorat,  n'apporte  pas  de  forme  définie; 
et  par  conséquent,  quoique  nous  ayons  des  sensations  très 
caractérisées  à  l'égard  de  certaines  odeurs,  nous  avons  une 
représentation  tout  à  l'ait  indéterminée,  ou  une  image  pure  et 
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simple  de  l'odeur  elle-même.  De  même,  la  sensation  de  goût 
est  provoquée  par  un  stimulus  de  nature  liquide,  qui  n'a 
aucune  forme  définie,  et  par  conséquent  ne  donne  pas  lieu  à 
une  représentation  déterminée.  Il  est  très  probable,  cependant, 
que  si  nous  avons  une  sensibilité  très  énergique  du  nerf  olfactif, 
nous  pouvons  percevoir  la  forme  délinie  de  l'objet,  qui  nous 
donne  l'odeur,  par  le  moyen  de  l'odorat;  et  que  nous  pouvons 
former  quelques  conceptions  des  différentes  sortes  d'odeurs,  au 
point  d'être  capables  de  les  classer  comme  nous  faisons  pour  les 
couleurs.  Naturellement,  ce  sont  là  de  simples  suppositions, 
mais  j'ai  insisté  sur  ces  imaginations  pour  montrer  que 
quelque  chose  de  persistant  est  nécessaire  à  former  une 
représentation  psychique  :  la  persistance  d'une  excitation 
externe,  et  celle  de  l'accommodation  physiologique  causée 
par  l'excitation. 

Envisagé  d'un  tel  point  de  vue,  le  développement  de  la 
représentation  suppose  celui  d'un  mécanisme  physiologique 
persistant  dans  les  organes,  et  les  connexions  de  ces  mêmes 
organes,  qui  doivent  être  graduelles,  et  arriveraient  tout  à  fait 
tardivement  à  un  tel  degré,  qui,  de  notre  propre  point  de  vue, 
peut  être  appelé  le  degré  d'une  représentation  définie.  Tous 
les  physiologistes  admettent  que  le  développement  du  concept 
est  beaucoup  plus  tardif  que  celui  de  la  représentation.  Il  nous 
est  très  difficile  d'imaginer  une  vie  psychique  sans  représen- 
tation, une  vie  psychique  sans  connaissance  :  c'est  uniquement 
parce  que  nous  avons  une  grande  habitude  de  notre  propre  vie 
psychique,  où  apparaissent  de  tels  états.  Mais  il  est  tout  à 
fait  raisonnable  de  supposer  qu'un  état  de  sensibilité  peut  se 
traduire  directement  en  un  mouvement.  On  peut  penser  que, 
si  un  animal  se  dirige  vers  un  objet  qui  a  produit  sur  lui  une 
excitation  agréable,  et  s'éloigne  d'un  autre  qui  a  été  cause  d'une 
exeitalion  désagréable,  il  doit  distinguer  le  plaisir  de  son  con- 
traire, mais  que  la  différenciation  consciente  n'est  pas  néces- 
saire; car  une  électricité  attire  celle  de  sens  contraire  cl 
repousse  celle  de  même  signe  sans  se  connaître  elle-même. 
Nous  pouvons  attribuer  ou  non  la  connaissance  à  l'électri- 
cité comme  aux  organismes  inférieurs,  comme  au  protiste,  à 
L'amibe,  à  la  méduse,  ou  à  d'autres.  Dans  la  vie  sensitive,  d'au- 
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tre  part,  il  n'y  a  point  de  distinction  comme  celle  du  sujet  et 
de  l'objet,  mais  toutes  les  activités  sont  à  l'état  diffus  et  se 
confondent  les  unes  dans  les  autres. 

De  ces  considérations,  je  conclurai  que  l'existence  de  la 
représentation  présuppose  d'abord  quelque  fonction  persis- 
tante d'un  mécanisme  nervo-musculaire  accompagnant  la  réa- 
lité psychique,  et  qui  déterminera  la  forme  de  la  représenta- 
tion ;  secondement,  quelque  fonction  d'adaptation  de  l'autre 
mécanisme  nervo-musculaire,  accompagnant  la  réalité  psychi- 
que, et  qui,  s'adaptant  à  la  première,  donne  l'occasion  à  la  réa- 
lité psychique  d'en  prendre  conscience  ;  mais  étant  elle-même 
plastique,  et  n'ayant  pas  de  forme  définie,  elle  n'est  pas  recon- 
nue comme  telle  ;  troisièmement,  la  conscience,  qui  apparaît 
comme  un  résultat  direct  de  l'action  et  de  la  réaction  récipro- 
ques entre  la  première  et  la  seconde  fonctions,  et  par  consé- 
quent n'appartient  ni  au  sujet,  ni  à  l'objet,  mais  dépasse  une 
telle  distinction.  La  réalité  psychique,  qui,  au  premier  degré 
du  développement  organique,  réalise  sa  loi  de  sensibilité  seu- 
lement, réalise  son  aspect  d'être  connaissant,  la  conscience, 
lorsque  ses  conditions  organiques  sont  remplies.  Donc,  tous  les 
éléments  particuliers  du  contenu  de  la  connaissance  sont 
déterminés  par  les  éléments  particuliers  des  fonctions  organi- 
ques, et  des  excitations  externes;  mais  la  fonction  de  connais- 
sance, elle,  doit  être  attribuée  à  la  réalité  psychique.  Confor- 
mément à  cette  idée,  les  caractéristiques  spéciales  de  la  réalité 
psychique  sont  la  sensibilité  et  la  connaissance,  comme  l'es- 
pace est  la  caractéristique  de  la  réalité  physique  ;  et  l'énergie 
de  l'activité,  en  même  temps  que  les  relations  qui  l'accompa- 
gnent, comme  le  temps,  le  nombre,  et  la  soi-disant  loi  logi- 
que (principe  d'identité  et  de  contradiction,  etc.),  sont  com- 
munes à  la  réalité  psychique  et  à  la  réalité  physique.  Nous  en 
parlerons  un  peu  plus  loin. 


LE   DÉVELOPPEMENT    Di:    VOULOIR    ET    T. A    PERSONNALITÉ 

Non    seulement    l'excitation    externe,  mais    aussi    l'activité 
interne,  comme  les  sensations  de  faim  et  de  soif,  lorsqu'elles 
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persistent,  ont  besoin  de  l'adaptation  des  autres  parties  de  l'or- 
ganisme ;  et  le  besoin  se  prolongera  jusqu'à  ee  qu'il  reçoive 
satisfaction,  lorsque  la  sensation  du  besoin  sera  changée  en 
celle  de  satisfaction.  Dans  le  cas  de  l'excitation  externe,  le 
résultat  de  l'adaptation  est  la  représentation  qui  reste  dans  la 
conscience,  comme  un  élément  de  la  fonction  de  connaissance; 
tandis  que,  dans  le  cas  de  l'excitation  interne,  le  résultat  de 
l'adaptation  est  une  satisfaction  intérieure,  qui  met  fin  au 
besoin  persistant.  L'activité  intérieure  persistante,  ou  sen- 
sation de  malaise,  nous  l'appelons  appétit,  passion,  ou  désir, 
selon  les  cas;  et  le  développement  de  l'adaptation  est  appelé 
activité  volontaire.  L'activité  volontaire  peut  être  soit  inté- 
rieure, soit  extérieure,  selon  que  l'adaptation  est  accomplie 
par  quelque  mécanisme  dont  l'action  est  limitée  à  l'intérieur 
de  l'organisme,  comme  l'attention  intérieure  ou  l'action  des 
nerfs  sympathiques,  ou  qu'elle  est  accomplie  par  quelque  mé- 
canisme dont  l'action  produit  le  mouvement  de  l'organisme  en 
corrélation  avec  le  milieu.  L'activité  volontaire  commence,  à 
un  degré  inférieur  de  la  vie  organique,  lorsque  le  malaise  in- 
terne devient  assez  fort  pour  provoquer  l'adaptation  des  autres 
parties  de  l'organisme,  et  cesse  d'exister  quand  la  volonté  a 
atteint  son  but.  Il  n'y  a  pas  d'activité  volontaire  jusqu'à  ce 
qu'un  autre  malaise  apparaisse  dans  l'organisme.  Cependant, 
lorsque  l'organisme  a  atteint  un  développement  plus  élevé,  et 
lorsqu'est  venue  à  apparaître  quelque  fonction  intellectuelle, 
l'activité  volontaire  devient  complexe  ;  car,  alors,  la  condition 
qui  produit  le  malaise  intérieur  devient  plus  complexe,  et  par 
conséquent  les  moyens  de  le  satisfaire  doivent  être  complexes 
aussi.  Quand  le  système  des  concepts  s'est  développé,  comme 
c'est  le  cas  pour  l'homme,  il  devient  plus  complexe  encore. 

Lorsqu'il  s'agit  de  l'homme,  les  espèces  de  malaise  intérieur 
sont  très  nombreuses,  commençant  au  simple  appétit  physique, 
et  à  la  disposition  naturelle,  pour  s'élever  jusqu'aux  désirs  du 
pouvoir,  ou  de  la  réputation,  ou  de  la  bienveillance,  ou  de  Il 
paix  spirituelle.  Tous  ces  états  sont  si  intimement  liés  les  uns 
aux  autres,  soit  physiologiquement,  soit  par  le  moyen  du  système 
de  concepts,  qu'aucun  d'eux  ne  peut  arriver  à  sa  pleine  satis- 
faction sans  être  profitable  ou  nuisible  à  quelqu'un  des  autres. 
Nous  essayons,    cependant,  autant  que  possible,  de  leur  don- 
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ner  satisfaction  à  tous  sans  qu'ils  se  fassent  tort  l'un  à  l'autre  : 
ainsi  se  forment  l'éthique,  la  politique,  l'économie  politique, 
la  religion,  et  d'autres  choses  semblables.  Parmi  les  différents 
désirs,  l'un  se  rapporte  à  un  grand  objet,  la  destinée  humaine; 
tandis  que  quelques  autres  ne  sont  pas  sicompréhensifs,  mais  se 
rapportent  au  bonheur  de  la  vie  individuelle  ;  d'autres  encore 
se  rapportent  à  des  aspirations  passagères  et  accidentelles,  dont 
quelques-unes  aideront  à  la  satisfaction  d'un  autre  désir  plus 
compréhensif,  tandis  que  d'autres  y  feront  obstacle.  Dans  cet 
état  complexe  de  la  vie  psychique,  il  n'y  aurait  pas  de  cas  où 
la  satisfaction  complète  soit  atteinte,  et  par  conséquent  pas  de 
cas  non  plus  pour  l'état  psychique  où  la  volonté  ait  entière- 
ment cessé  d'exister.  Une  forme  de  passion  ou  de  désir  vient 
et  s'en  va,  et  un  autre  de  même;  mais  il  peut  exister  quelque 
idée  qui,  existant  constamment,  subsume  ces  activités  volon- 
taires, passagères  et  partielles,  de  façon  que  leurs  résultats 
puissent  aider  à  la  réalisation  d'une  autre  fin  plus  compréhen- 
sive. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  nous  voyons  que  la  volonté  a 
trois  éléments  constitutifs  essentiels,  les  désirs  un  peu  persis- 
tants, le  système  de  concepts   un   peu   compréhensifs,    et  le 
mécanisme  de  l'adaptation,  par  le  moyen  duquel  la  fin  en  vue 
sera  réalisée.  La  persistance  du  désir  est  en  partie  inconsciente, 
et  en  partie  consciente.  Elle  est  inconsciente,  parce  que  beau- 
coup de  désirs  y  prennent  naissance,  et  en  dépendent,  activités 
physiologiques  aussi  bien  que  dispositions  primitives;  et,  en 
même  temps,  elle   est  consciente  dans  la  mesure  où  elle  est 
conçue   comme    telle,    et    forme   une  partie   du    système    de 
concepts.    De    même,    le    mécanisme    pour    l'adaptation    est 
inconscient   dans   la   mesure  où  le  mécanisme   physiologique 
fonctionne  indépendamment  de  la  conscience  ;  mais  il  est  con- 
scient dans  la  mesure  où  il   doit  fonctionner  conformément  à 
la  direction  générale  de  l'intellect.  Le   système  de  concepts, 
d'autre  part,  est  entièrement  conscient,  et  est  la  forme  essen- 
tielle de  l'aspect  de  la  connaissance  dans  la  conscience.  Cepen- 
dant, il   n'est  pas  nécessaire   que  nous  y  voyions  une  forme 
absolument  essentielle  de  la  conscience.  La  psychologie  mo- 
derne donne  à  entendre  plutôt  que  son  évolution  est  un  déve- 
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loppemcnt  graduel.  On  pourrait  penser  que,  quoiqu'il  se  soit 
développé  graduellement,  sa  forme  n'a  pas  été  déterminée  par 
une  sélection  purement  naturelle  ;  et  qu'il  est  inné  à  l'esprit, 
auquel  l'évolution  organique  a  donné  une  occasion  de  se  mani- 
fester sous  une  forme  concrète.  Cela  peut  être  vrai,  mais  nous 
pouvons  penser  tout  aussi  bien  que  la  conscience,  comme  telle, 
est  «  tabula  rasa  »,  comme  un  plan  sur  lequel  une  forme  quel- 
conque du  système  de  concepts  peut  se  développer;  et  cotte 
conscience  est  uniquement  ce  qui  donne  l'unité  générale  à  la 
multiplicité  des  représentations.  D'après  cette  idée,  la  forme 
du  système  de  concepts  est  déterminée  par  l'action  et  la  réac- 
tion réciproques  du  monde  extérieur  et  de  l'esprit,  et  par  con- 
séquent, la  forme  de  notre  système  intérieur  devrait  être  abso- 
lument conforme  à  celle  du  monde  extérieur.  Donc  nous  avons 
constamment  à  compter  avec  cette  éventualité,  que  le  monde 
extérieur  peut  modifier  nos  pensées  isolées  et  séparées  des 
autres.  C'est  par  ce  moyen  que  la  loi  subjective  de  notre 
pensée  peut  valoir  pour  le  monde  extérieur.  C'est  par  une 
telle  loi  de  notre  pensée  qu'il  nous  est  impossible  de  consti- 
tuer une  philosophie  universelle,  si  en  effet  cela  était  pos- 
sible. 

Finalement,  la  volonté  qui  fonctionne  sous  la  direction  d'un 
motif  un  peu  persistant  et  d'un  concept  un  peu  compréhensif, 
forme  l'essence  de  la  personnalité.  Quand  l'un  ou  l'autre  de 
ces  éléments  constitutifs  manque,  la  personnalité  tombe  dans 
un  état  morbide.  Par  exemple,  quand  les  désirs  d'une  personne 
deviennent  si  changeants  qu'aucun  des  désirs  qui  naissent  suc- 
cessivement dans  l'esprit  ne  persiste  comme  un  motif,  de  telle 
façon  que  la  volonté  devienne  incapable  d'atteindre  sa  fin  ;  sa 
volonté  agit,  à  un  moment,  en  se  dirigeant  vers  un  but,  et  un 
moment  après,  en  tendant  vers  un  autre,  et  ainsi  de  suite  ; 
cette  personne  peut  avoir  la  volonté,  mais  ne  peut  atteindre 
aucun  but  déterminé,  à  cause  de  la  faiblesse  de  tous  les  motifs. 
Ainsi  la  personnalité  est  déjà  morbide.  Ou,  lorsque  le  cercle 
tics  pensées  d'une  personne  se  rétrécit  à  ce  point  qm'  le  système 
des  concepts  ne  fonctionne  plus,  et  est  actionné  constamment 
par  une  passion,  un  désir,  ou  d'autres  stimulants  passagers  ; 
une    telle    personnalité    est    ou     infantile    ou     morbide.     De 
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môme,  si  l'activité  volontaire  d'une  personne  devient  si 
faible  que,  tout  en  ayant  un  désir  déterminé  et  de  nature  très 
courante  subsumé  sous  un  système  de  concepts  défini,  cette 
personne  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  pour  accomplir  l'acte  ;  sa 
volonté  est  anéantie,  et  par  conséquent  elle  n'a  plus  de  per- 
sonnalité saine.  Donc,  une  personnalité  saine  doit  avoir  ces 
trois  éléments  constitutifs  en  proportion  convenable  ;  et  il  y  a 
un  quatrième  élément  constituant  que  nous  avons  encore  à 
considérer,  c'est-à-dire  l'espèce  du  motif.  La  personnalité  peut 
exister  sans  qu'y  figure  le  quatrième  élément,  mais  cela  est 
impossible  s'il  s'agit  de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise  qualité.  A 
mesure  que  les  motifs  deviennent  plus  nets  et  plus  compréhen- 
sifs,  la  personnalité  s'enrichit,  et  pour  ainsi  dire  s'élève.  La 
limite  la  plus  élevée  de  cette  ascension  des  motifs  est  l'idéal. 
Avant  de  donner  les  conclusions  de  cet  essai,  considérons  la 
relation  de  ces  conceptions  psychologiques  avec  la  conception 
orientale  du  moi,  particulièrement  dans  le  Bouddhisme. 


* 


REMARQUES    ET    CONCLUSION 

Dans  la  philosophie  orientale,  aussi  bien  que  dans  la  philo- 
sophie occidentale,  il  y  a  deux  points  de  vue  différents,  d'où 
nous  pouvons  envisager  l'esprit  humain,  —  celui  du  sujet  et 
celui  de  l'objet.  En  le  considérant  du  point  de  vue  subjectif, 
nous  nous  observons  nous-mêmes  ;  je  veux  dire  qu'une  partie 
de  l'esprit  (c'est  là  un  mot  dont  je  me  sers  comme  d'un  terme 
collectif  pour  désigner  les  activités  psychiques  prises  comme 
un  tout)  observe  l'autre  partie;  la  première  est  appelée  le  sujet, 
la  seconde  l'objet,  ou  la  partie  objective  de  l'esprit.  L'objet 
nous  est  connu,  tandis  que  le  sujet  ne  l'est  pas.  La  méthode  de 
discipline  «  Zen  »  se  place  au  point  de  vue  subjectif,  et  se  pro- 
pose de  faire  l'observation  de  soi  ;  mais  suivant  l'idée  ci-dessus, 
le  sujet  observe  seulement  la  partie  objective  de  l'esprit,  mais 
ne  peut  observer  le  sujet  lui-même;  et  par  conséquent  l'illu- 
mination de  soi,  dans  la  doctrine  «  Zen  »,  doit  être  seulement 
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une  illumination  partielle.  C'est  là  un  paradoxe,  qui  vient  de  ce 
qu'on  prend  trop  au  pied  de  la  lettre  le  dédoublement  de  l'esprit, 
et  qu'on  le  considère  comme  le  fait  ultime;  ce  qui,  cependant, 
résulte  naturellement  de  ce  que  l'on  considère  la  connaissance 
comme  la  fonction  fondamentale  de  l'esprit,  et  c'est  très  sou- 
vent le  cas  en  Europe.  Mais,  d'après  les  développements  précé- 
dents, nous  avons  vu  que  la  conscience  est  elle-même  le  résul- 
tat de  l'action  et  de  la  réaction  réciproques  entre  une  partie  du 
système  nerveux  et  une  autre,  et  que  l'expérience  dans  la 
doctrine  «  Zen  »  est  ou  bien  la  conscience  du  repos,  ou  bien 
la  conscience  de  force  pour  laquelle  le  dédoublement  n'a  pas  de 
signilication.  Ainsi  la  question  se  pose,  question  qui  est  un 
peu  vieille  :  pouvons-nous  par  notre  connaissance  nous  élever 
au-dessus  de  nous-mêmes?  La  nature  affirmative  ou  négative 
de  la  réponse  dépend  de  ce  que  nous  entendons  par  le  mot 
«  nous-mêmes  »,  ou  par  l'idée  du  «  moi  ».  S'il  signifie  le 
sujet,  qui  se  pose  en  face  de  l'objet,  nous  pouvons  nous  élever 
au-dessus  de  nous-mêmes,  de  deux  façons  différentes,  je  veux 
dire  par  la  conscience  elle-même,  et  par  l'exercice  de  la  volonté. 
Cette  dernière  voie  est  celle  où  se  sont  essayés  les  stoïciens  et 
Kant;  et  c'est  une  de  celles  où  tend  la  doctrine  «  Zen  ». 
L'homme,  en  tant  que  connaissant,  unifie  la  multiplicité  des 
représentations  non  seulement  de  la  vie  subjective,  mais  tout 
aussi  bien  du  monde  extérieur;  et  en  les  unifiant  toutes,  il 
s'élève  au-dessus  du  monde  supra-subjectif,  et  ainsi  se  réalise 
lui-même  dans  le  système  des  concepts,  en  tant  qu'il  produit 
l'unité.  De  même,  l'homme,  en  tant  qu'il  agit,  fond  en  une 
même  unité  le  monde  subjectif  et  le  monde  objectif  par  l'exer- 
cice de  la  volonté,  et  ainsi  se  réalise  dans  le  monde  dyna- 
mique comme  un  sujet  d'activité.  Selon  la  philosophie  «  Zen  », 
la  fonction  de  connaissance  est  simplement  un  aspect  de  l'ac- 
tivité. Mais  le  Bouddhisme  ne  s'arrête  pas  là.  Du  point  de  vue 
objectif,  —  celui  du  système  des  concepts, —  il  affirme  que  tout 
ce  que  nous  avons  vu  relativement  au  dédoublement  de  l'es- 
prit, sa  fonction  d'unification,  la  réalisation  du  moi  par  l'exer- 
cice de  la  volonté,  et  le  reste,  appartient  à  ce  qui  change,  el 
par  conséquent  il  doit  y  avoir  quelque  chose  qui  ne  change 
pas,  sous  la  dépendance  de  quoi  celles  qui  changent    peuvent 
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exister.  C'est  le  «  Shin-Nyo  »,  ce  qui  signifie  littéralement  la 
réalité  en  soi  ou  le  «  fait  réel  »  ;  cette  expression  est  opposée  à 
celle  qui  désigne  le  fait  illusoire  de  la  représentation.  Je  le 
compare  à  la  potentialité  psychique  dont  j'ai  parlé  précédem- 
ment. 

Le  Bouddhisme  explique  la  relation  du  «  Shin-Nyo  »  aux 
activités  psychiques  de  la  manière  suivante.  Le  «  Shin-Nyo  », 
qui  est  absolument  en  dehors  du  changement,  se  combine 
avec  le  changement,  et  forme  1'  «  Araya-Shiki  »,  qui  est,  à 
certains  égards,  changeante,  et  à  un  autre  point  de  vue, 
non  changeante  ;  je  la  comparerai  à  la  réalité  psychique. 
L'«  Araya-Shiki  »  est  littéralement  toujours  «  conservée»  parce 
qu'elle  n'est  jamais  perdue;  ou,  selon  la  signification  du  mot, 
elle  est  la  «  conscience  conditionnée  »,  parce  que  la  conscience 
est  conditionnée  par  le  sentiment  de  soi,  au  sens  étroit  du 
mot,  —  tandis  qu'elle  est  plus  large  et  beaucoup  plus  compré- 
hensive.  Et  encore,  le  «  Shin-Nyo  »  est  comme  l'eau  ;  il  est 
mis  en  mouvement  par  le  vent  de  1'  «  Inconscience  »,  comme 
la  surface  de  l'eau  est  mise  en  mouvement  par  les  vibrations 
de  l'atmosphère  ;  et  ainsi,  il  se  forme  jusqu'à  sept  modes  de 
conscience  changeante,  qui  sont  comme  les  vagues  à  la  surface 
de  l'eau  ;  et  ces  vagues  et  cette  eau  prises  ensemble  représen- 
tent 1'  «  Araya-Shiki  ».  Le  «  Shin-Nyo  »  doit  être  le  monde- 
esprit  dont  chaque  être  individuel  participe  dans  son  corps 
pour  être  une  personne,  tant  que  le  corps  vit,  au  même 
sens  que  nous  disons  que  chaque  vague  est  une  partie  d'une 
grande  masse  d'eau;  mais  quand  le  corps  a  cessé  de  vivre, 
la  personne  cesse  d'être  en  même  temps,  et  le  «  Shin-Nyo  • 
seul  reste,  comme  la  masse  d'eau  subsiste,  lorsque  les 
vagues  cessent  d'exister.  Ainsi  considéré,  le  «  Shin-Nyo  »  est 
un  état  de  l'esprit,  qu'il  reçoit  lorsque  la  vie  corporelle  a  pris 
lin.  Il  est  innommable,  car  son  nom  est  toujours  donné  à  une 
chose  par  une  distinction  illusoire.  Il  peut  sembler  qu'il  y  ait 
une  contradiction  intrinsèque  à  appeler  «  Shin-Nyo  »  ce  qui 
est  innommable.  Il  est  appelé  ainsi  pour  être  à  l'abri  de  toute 
désignation.  C'est  comme  lorsque  les  gens  veulent  signifier 
qu'on  doit  rester  tranquille,  en  faisant  entendre  un  son  ou  en 
donnant  un   signal  ;  si   le   signal  est    trop   souvent  donné,  le 


ESSAI  SUR  LA  PHILOSOPHIE  ORIENTALE  73 

signal  à  son  tour  devient  bruyant.  Nous  ne  devons  donc  pas 
attacher  une  trop  grande  importance  au  mot  «  Shin-Nyo  », 
sinon  «  Shin-Nyo  »  deviendra  à  son  tour  une  idole  et  une 
illusion.  Il  n'est  rien  par  lui-même.  Théoriquement  le  Boud- 
dhisme supprime  tout  à  la  fois  le  monde  extérieur  et  la  réalité 
subjective,  et  s'cfîorce  d'amener  l'homme  à  comprendre  le 
néant  par  intuition.  En  ce  sens,  le  Bouddhisme  est  un  nihi- 
lisme philosophique.  Il  va  beaucoup  plus  loin  que  l'agnosti- 
cisme intellectuel  de  Kant. 

Jusqu'à  présent,  je  me  suis  enfermé  dans  des  considérations 
purement  spéculatives  ;  d'un  point  de  vue  pratique,  il  en  va 
autrement.  Une  idée  telle  que  le  «  Shin-Nyo  »  est  la  vraie 
essence  du  moi,  d'où  est  venu  le  moi  et  à  laquelle  il  retour- 
nera ;  elle  nous  aide  à  former  une  certaine  idée  du  moi,  et 
ainsi  nous  achemine  vers  sa  véritable  connaissance,  —  qui  est 
l'intuition  du  «  Shin-Nyo  ».  La  conception  du  «  Shin-Nyo  »  est 
la  philosophie,  mais  sa  mise  en  pratique  directe  forme  l'essence 
de  la  religion.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  le  «  Shin-Nyo  »  est 
représenté  comme  une  lune,  et  la  personne  individuelle  comme 
son  image  reflétée  par  un  objet  accessoire,  comme  une  vague 
ou  une  goutte  d'eau,  —  le  corps  humain.  C'est  ainsi  qu'il  est 
parlé  dans  un  poème  des  «  images  de  la  lune,  retlétées  par 
chaque  goutte  d'eau  tombant  des  feuilles  de  bambou,  qui  ont 
été  arrachées  par  l'orage  pendant  la  nuit  »! 

Le  «  Shin-Nyo  »,  connu  par  une  expérience  directe,  n'est  pas 
purement  et  simplement  un  principe  hypothétique,  mais  est 
la  réalité  même.  Il  n'est  pas  un  êlre  personnel,  comme  le  Dieu 
du  Christianisme,  mais  il  est  l'éternelle  et  immuable  existence. 
Il  n'est  point  quelque  chose  d'inconnaissable,  mais  bien  la  réa- 
lité vers  laquelle  nous  tendons.  Donc,  «  Shin-Nyo  »  est  une 
expression  qui  signifie,  disons-nous,  deux  choses  :  il  est  vide, 
parce  qu'il  est  l'ultime  réalité  innommable;  et  il  esl  non-vide, 
parée  qu'il  a  une  existence  qui  lui  est  propre,  et  possède  en 
compréhension  toutcsles  virtualités.  Le  Bouddhiste  s'efforce  non 
seulement  de  comprendre  et  de  pénétrer  la  nature  du  «  Shin- 
Nyo  »,  mais  s'efforce  de  devenir  «  Shin-Nyo  »  lui-même,  en 
supprimant  en  lui  toute  connaissance  et  toute  pensée.  Quand 
nous  avons  réussi  à  devenir  «  Shin-Nyo  ",  notre  conduite  est 
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comme  une  expression  de  ses  vertus  ;  et  alors  nous  sommes 
Bouddha.  Nous  avons  alors  non  plus  à  discuter,  mais  à  prati- 
quer ces  vertus.  Gotama  ou  Sakya  est  seulement  une  personne 
qui  a  parfaitement  réussi  à  devenir  Bouddha. 

C'est  quelque  chose  comme  la  philosophie  kantienne,  qui 
iinit  en  scepticisme  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  mais 
réapparaît  comme  doctrine  pratique  dans  la  Critique  de  la  Rai- 
son pratique.  Je  n'entreprendrai  pas  de  pousser  plus  loin  la 
comparaison,  parce  qu'il  n'est  guère  aisé  de  comparer  des  sys- 
tèmes de  conceptions  qui  se  sont  développés  dans  des  circon- 
stances si  différentes,  sans  tomber  dans  des  erreurs.  Mais  je 
voudrais  insister  sur  ce  point,  que  c'est  une  grande,  confusion 
de  regarder  le  «  Shin-Nyo  »  comme  un  état  que  reçoit  l'esprit 
seulement  après  la  mort  du  corps.  Nous  pouvons  devenir 
«  Shin-Nyo  »,  et  faire  l'expérience  de  sa  nature  dans  cette  vie, 
ou  sinon  le  Bouddhisme  n'a  aucune  signification.  C'est,  dirais- 
je,  l'expérience  directe  de  la  réalité  psychique,  qui  est  le  déve- 
loppement et  l'actualisation  de  l'immuable  potentialité  psychi- 
que. Si  l'intellect  existait  seulement  comme  l'auxiliaire  de  la 
réalisation  du  «  Shin-Nyo  »,  le  Bouddhisme  même  n'insiste- 
rait pas  pour  le  supprimer.  En  d'autres  termes,  la  vie  de  sen- 
timent et  de  volonté  est  plus  primitive  que  l'intellect;  et  réali- 
ser la  nature  primitive  de  «  Shin-Nyo  »,  en  écartant  l'obstacle 
apporté  par  l'intellect  et  les  mauvaises  habitudes  dont  il  est 
la  cause,  est  le  but  du  Bouddhisme. 

Je  ne  sais  pas,  je  l'avoue,  si  les  Bouddhistes  japonais 
reconnaissent  comme  exacte  l'explication  que  je  donne  ici;  mais 
si  j'essaie  de  la  comparer  avec  la  pensée  européenne,  cette 
explication  est,  je  crois,  tout  ce  qu'elle  peut  être.  J'espère  que 
mon  explication  peut  n'être  pas  très  loin  de  la  vérité,  si  elle 
n'est  pas  rigoureusement  exacte. 

Y.  MOTORA,  PH.-D., 

professeur  de  psychologie  ù  l'Université 
impériale  de  Tokyo. 


Traduit  par  Ed.  GÀSC-DESFOSSÉS,  de  Vlmtilûi  général  psycholo- 
gique. 


APERÇUS  ESTHÉTIQUES 


(i) 


Tel  homme  se  se»/  /dus  de  propen- 
sion pour  un  objet  que  pour  un  ou/re, 
quoiqu'il  doive  d'ailleurs  avouer  que 
celui  qu'il  choisit  n'est  pas  le  plus 
lie  ou. 

WlXCKELMANN. 


L'artiste  s'acquitte  de  toute  théorie  par  un  chef-d'œuvre, 
mais  l'esthéticien,  comme  le  critique,  se  doit  un  critérium  sûr. 
Le  génie  n'a  pas  de  règles,  dit-on  ;  chaque  génie  a  pourtant  les 
siennes,  et  les  œuvres  se  classent,  s'apprécient,  se  comparent. 
L'art  des  autres  ne  s'enseigne  pas,  mais  l'esthétique  apprend  à 
chacun  le  sien,  et  à  tous,  la  science  du  goût.  On  n'apprend 
pas  à  faire  des  chefs-d'œuvre,  mais  tout  le  monde  peut  devenir 
apte  à  les  reconnaître. 

Or,  le  plus  souvent,  ou  bien  l'on  nie  la  science  esthétique, 
ou  bien  on  la  confond  avec  la  logique  ou  avec  la  morale.  S'il 
est  vrai  qu'une  œuvre  complète  est  un  miroir  de  vérité  et  de 
vie,  de  conviction  et  de  mouvement,  sa  stricte  beauté  réside 
ailleurs. 

Toute  chose  peut  être  considérée  sous  un  ou  plusieurs  des 
trois  aspects  de  vérité,  de  beauté,  de  bonté  ;  on  pourra  d'au- 
tant mieux  isoler  l'un  de  ces  points  de  vue  que  l'on  connaîtra 
les  autres.  Plutôt  distincts  d'ailleurs  qu'opposés,  la  spécula- 
tion seule  les  sépare,  mais  dans  la  vie,  il  y  a  généralement  de 

(1)  Ces  extraits  d'une  esthétique  que  la  Revue  de  Philosophie  a  bien  voulu 
apprécier  sonl  résumés  dans  les  proportions  du  cadre  de  cette  publication.  Ils 
comportent  de  nombreux  développements  auxquels  devraient  se  joindre  maints 
chapitres  étudiant  notamment  la  classification  îles  arts,  L'histoire  et  la  critique 
des  théories  esthétiques,  L'impassibilité  el  la  culture  technique  des  primitifs, 
Leur  soi-disant  naïveté,  la  valeur  esthétique  de  la  rime  et  de  la  mode,  L'évolution 
des  styles,  ete. 

V. 
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» 
la  vérité  dans  la  beauté  et  dans  la  bonté  ;  de  la  beauté  dans  la 
vérité  et  dans  la  bonté  ;  et  de  la  bonté  dans  la  vérité  et  dans 
la  beauté.  C'est  ainsi  que  nous  pouvons  souvent  dire  d'une 
même  chose  :  comme  c'est  vrai,  comme  c'est  beau,  comme  c'est 
bien!  C'est  ainsi  que  la  philosophie  et  la  morale  ont  leur  esthé- 
tique ;  la  morale  et  l'esthétique,  leur  philosophie  ;  la  philo- 
sophie et  l'esthétique,  leur  morale. 

Le  Vrai  établit  le  rapport  d'identité  ;  le  Beau,  celui  de  compa- 
raison ;  le  Bien,  celui  d'adaptation. 

La  Vérité  est  l'équation  essentielle  ;  la  Beauté,  l'harmonie 
originelle  ;  la  Bonté,  la  corrélation  effective. 

Le  Vrai  constate  (A  =  A). 

Le  Beau  compare  (À  >  <  A'). 

Le  Bien  combine  (A  -) X  :  B). 

La  Beauté  est  entre  la  théorie  (Vérité)  et  la  pratique  (Bonté). 

Le  Vrai  est  stable  ;  le  Beau  involuc  du  complexe  au  simple  ; 
le  Bien  évolue  du  simple  au  composé. 

Le  Vrai  est  ce  qui  est.  Le  Beau  est  le  rapport  de  l'essence  à 
l'apparence.  Le  Bien  est  l'utilisation  des  effets. 

Le  Vrai  est  universel,  le  Beau  est  intime,  le  Bien  est  frater- 
nel. «  De  plus  en  plus,  l'art  devient  une  confidence.  »(Taine.) 

Le  Vrai  est  un,  absolu  ;  le  Beau  est  centripète,  il  fait  rentrer 
l'homme  en  lui-même  ;  le  Bien  est  centrifuge,  il  fait  rayonner 
l'homme  dans  l'humanité. 

Le  Vrai  seul  est.  Nous  créons  le  Beau  par  l'art,  et  le  Bien 
par  les  mille  formes  de  l'altruisme.  Le  «  beau  naturel  »  est  déjà 
<lc  l'art  par  la  façon  dont  nous  le  concevons.  C'est  une  inter- 
prétation  de  notre  part,  le  résultat  imaginatif  de  ce  travail 
rapide  dont  l'impression  nous  l'ait  dire  :  c'est  beau  !  La  nature  ne 
nous  fournit  que  les  éléments  de  cette  mise  en  œuvre.  En  réa- 
lité,  «levant  un  site  que  nous  appelons  beau,  nous  admirons  le 

beau  tableau  que  I" a  pourrait  faire.  «  L'homme  de  style  et 

de  génie  fait  penser  que  la  Nature  lui  ressemble  :  les  soirs  du 
.Midi  paraissent  copier  Claude  Lorrain.  »  (Victor  Mottez.) 

L  erreur  ou  l'insuffisance  de  bien  des  définitions  se  révèle 
facilement  ici.  L'ordre,  la  grandeur,  la  perfection,  l'harmonie, 
l'infini,  l'idéal,  la  vérité,  l'émotion,  la  passion,  la  simplicité, 
la  conformité  à  la  destination,  la  proportion,  l'identité  de  l'idée 
et  de  la  forme,  l'unité,  la  facilité,  le  caractère,  l'expression,  la 
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distinction,  etc.,  etc.,  ne  s'appliquent  ni  complètement  ni 
exclusivement  à  l'art. 

En  dehors  des  rapports  spéciaux  d'interprétation  du  sujet 
que  met  en  œuvre  l'artiste,  et  avant  toute  influence  de  ces  élé- 
ments d'analogie,  sa  production  recèle  toujours,  par  le  seul 
fait  de  son  existence,  des  rapports  généraux  qui  sont  inhérents 
à  sa  création.  Les  constantes  implicites  de  ces  rapports  pri- 
maires de  toute  œuvre  sont  :  le  temps,  l'espace,  la  matière,  le 
sujet  ou  modèle,  l'auteur,  la  pose  (attitude,  geste),  la  composition, 
la  forme,  la  couleur,  la  lumière,  l'éclairage,  l'échelle,  la  mise 
en  page,  le  fond,  le  procédé  (facture,  touche),  le  point  de  vue, 
le  cadre,  les  circonstances,  la  destination,  les  accessoires.  Beau- 
coup d'œuvres  offrent  des  rapports  exclusivement  basés  sur 
ces  éléments  qui  s'imposent  avant  toute  sélection  externe. 

Le  temps  confère  le  prestige  aux  antiquités,  aux  scènes  his- 
toriques, à  la  mode,  aux  choses  fréquentes  ou  rares.  Il  embellit 
tout,  même  ce  qu'il  ruine  et  détruit,  en  passant  l'unification  de 
sa  patine  harmonieuse  sur  les  ensembles. 

L'espace  ennoblit  les  choses  lointaines,  étrangères  ou  de  ter- 
roir. 

L'auteur  laisse  sur  l'œuvre  l'empreinte  d'une  personnalité 
plus  ou  moins  intéressante.  Quand  Sainte-Beuve  disait  qu'en 
art  il  n'y  a  que  l'excellent  qui  compte,  il  reconnaissait  que  tout 
est  art  par  la  personnalité  et  que  l'intérêt  de  celle-ci  fait  celui 
de  l'œuvre.  Chaque  millimètre  d'une  belle  œuvre  exprime  une 
personnalité,  un  siècle,  une  civilisation.  L'harmonie  de  l'art 
exige  une  égale  et  homogène  caractéristique  de  chaque  facteur 
de  l'œuvre.  Le  style  est  la  constante  de  cette  harmonie  qui 
procède  de  l'unité  comme  celle-ci  émane  de  la  personnalité. 
L'originalité  est  négative  en  ce  sens  qu'elle  s'oppose  à  toute 
influence  contraire  :  le  génie  est  celui  qui  résiste.  Sa  prix  Mi- 
nai i  lé  est  le  nœud  unique  où  le  temps  et  l'espace  révèlent 
l'abstrait  à  leur  contact  occasionnel. 

La  matière,  enfin,  s'approprie  plus  ou  moins  aux  autres  con- 
stantes    1).  Le  rapport  entre  les  matières  mises   en  œuvre  et 

.  (1)  D'où  vient  le  prestige  énorme  des  cires,  'les  bronzer  des  plâtres,  des  mar- 
bres,  des  bois,  des  tapisseries,  des  sépias,  des  sanguines,  des  camaïeux,  des 
fusains,  etc.?  De  l'impossibilité  île  traîner  à  la  remorque  île  la  réalité  par  îles 
procédés  qui  noieni  toutes   les  tares  des  modèles  dans  leur  matière  homogène 
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la  nature  des  sujets  est  soumis  à  une  hiérarchie  de  noblesse 
en  raison  de  laquelle  il  n'est  pas  indifférent  de  présenter  le 
même   excellent  bas-relief  en  pierre,  en  métal  ou  en  stéarine. 

A  ces  constantes,  l'artiste  joint  des  éléments  qu'il  choi- 
sit librement  en  dehors  des  données  mêmes  de  son  œuvre. 
Longtemps  on  n'a  voulu  voir  dans  ces  rapports  qu'imprécision, 
vague,  mystère,  à  peu  près,  je  ne  sais  quoi,  étincelle,  nua- 
ges, fantaisie  désordonnée,  caprices  bizarres  et  anarchie. 

Dans  ses  interprétations,  l'art  dispose  des  huit  catégories  : 
éléments  cosmiques,  minéraux,  végétaux,  animaux,  homme 
physique,  homme  moral,  artifices,  abstractions.  D'où  trente-six 
classes  ou  types  de  rapports  simples.  Souvent,  des  rapports 
s'établissent  à  trois  termes  ou  plus. 

On  peut  également  considérer  que  l'art  apparente  des  formes 
et  des  tons  dont  les  nombres  ont  des  facteurs  communs.  Le 
laid  est  1'  «  incommensurable  »  au  sens  mathématique  t  . 
C'est  une  mixture  hétérogène  sans  union  possible,  composée 
d'éléments  dont  les  nombres  sont  «  premiers  »  entre  eux.  11  y 
a  donc  toujours,  dans  toute  œuvre  d'art,  un  premier  rapport 
conformant  ses  éléments  sensibles  à  une  entité  abstraite.  Toute 
harmonie  matérielle  relève  d'un  type  idéal  :  une  forme  n'est 
belle  que  si  elle  correspond  à  une  réalité  métaphysique. 

Les  rapports  d'harmonie  sont  l'écho  de  rapports  numéri- 
ques (2).  Toute  beauté  se  chiffre.  Les  relations  des  nombres 
correspondent  aux  sympathies  des  formes  et  des  tons.  Pytha- 
gore  et  Platon,  combattus  par  Aristote  et  les  modernes,  ont 
donné  à  cette  doctrine  une  ampleur  magnifique.  Nos  musiciens, 
nos  chimistes  des  couleurs  l'acceptent.  Newton  a  bien  donné 
une  théorie  des  (luxions,  abandonnée  pour  celle  du  calcul  diffé- 

d'une  essence  nouvelle  qui  ne  prête  plu-  à  la    nature  cjuune  de  ses  apparences. 
L'œuvre  d'art  a  beau  rappeler   la  vie.   inspirer   les  sentiments  les  plus  vifs,  on 
peut  trouver  plaisir  à  un   accent  sincère  ou  à  des  circonstances   propices,  la 
beauté  provient  de  rapports  plus  libres,  Formels,  extra-naturels. 
(1    Exemple  : 

l.e  chasseur  prend  un  tube,  image  du  tODiierre. 

D  BULLE. 

2  Voir Lacuria,  Saint-Martin,  Lagout,  Arnouli.  Helwig,  Le  Natur,  Guichard, 
Chevreul,  Charles-Henry,  de  Lescluze,  Rood,  Le  Bloa,  etc.  Voir  aussi  l'harmo- 
■ographe  «le  ïïsley,  le  campylograpae  de  DeefeeYrens  et  les  figures  dites  de  Lis- 
sajeus. 
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rcntiel  de  Leibnitz,  mais  elle  reste  à  adapter  pour  tixer  la 
limite  des  rapports. 

Les  nombres  rationnels  ou  commensurables,  les  nombres 
homogènes,  les  nombres  figurés,  triangulaires,  pyramidaux,  les 
nombres  parfaits,  les  nombres  amiables,  etc.,  correspondent  à 
autant  de  beautés  possibles  dans  tous  les  domaines.  Les  rap- 
ports logarithmiques  et,  en  général,  toutes  les  vérités  mathé- 
matiques ont  des  analogies  plastiques  et  chromatiques.  Ce 
sont  ces  évidences  abstraites  que  la  vie  traduit  en  réalités  for- 
melles. 

En  dehors  des  combinaisons  possibles  du  nombre,  il  n'y  a 
que  banalité,  vide,  hostilité,  laideur.  Chaque  chose  porte  son 
chiffre,  comme  chacune  de  ses  parties.  C'est  de  ce  clavier  que 
l'artiste  joue  le  plus  souvent  d'instinct.  C'est  la  connaissance 
de  ce  clavier  qui  seule,  peut  donner  l'autorité  à  la  critique.  Si 
l'artiste,  dans  ses  combinaisons,  a  agi  d'instinct,  il  peut  avoir 
eu  la  chance  de  réussir  cette  fois.  S'il  le  fait  sciemment,  il  peut 
prétendre  ne  jamais  y  échouer. 

Toute  œuvre  d'art  se  compose  de  formes  naturelles  néces- 
saires auxquelles  s'approprient  des  formes  artificielles  libres. 
Les  premières  appartiennent  au  modèle  :  être,  fait,  site  ou 
objet.  Les  secondes  s'y  rapportent  par  quelque  analogie  immé- 
diate ou  lointaine,  frappante  ou  subtile,  que  met  en  œuvre  l'in- 
terprétation. 

L'équilibre  de  l'œuvre  dépend  de  leur  choix.  Trop  rappro- 
chées des  premières,  elles  font  côtoyer  la  tautologie,  le  crime 
d'art  par  excellence,  le  forfait  absolu  ;  trop  éloignées  au  con- 
traire, elles  font  tomber  sous  l'application  de  la  sentence  ter- 
rible de  J.  de  Maistre  :  «  Ce  qui  n'atteint  pas  le  sublime  peut 
encore  être  une  beauté,  mais  ce  qui  le  dépasse  esta  coup  sûr  une 
sottise.  »  Le  problème  de  l'oeuvre  réside  donc  dans  l'envergure 
du  rapport  accordant  ses  formes  naturelles  et  ses  formes  libres. 
Comment  user  pleinement  de  sa  liberté  sans  rompre  le  pacte 
qui  lie  l'artiste  à  l'homme?  Comment  aller  le  plus  loin  possi- 
ble sans  aller  trop  loin?  Comment  atteindre  le  but  sans  le 
dépasser?  C'est  tout  l'art  :  donner  à  l'arc  sa  plus  haute  ten- 
sion sans  le  rompre  —  jeu  dangereux  ! 

Delacroix  a  pu  dire  que  dans  l'art,  tout  est  mensonge,  parce 
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que  la  Beauté  ajoute  àla  Vérité,  l'amalgame,  la  refond,  y  choi- 
sit, la  transfigure  et  l'exalte.  Plus  elle  parvient  à  s'en  éloigner, 
plus  elle  est  pure.  Plus  elle  peut  mentir,  plus  elle  peut  s'affir- 
mer. Sa  liberté  tend  à  ce  maximum.  Plus  on  se  rapproche  delà 
nature,  plus  on  s'éloigne  de  l'art,  et  réciproquement,  mais  il 
faut  ne  perdre  de  vue  ni  l'un  ni  l'autre...  Michel-Ange  s'esti- 
mait  à  la  bonne  distance  quand  il  avait  «  purgé  la  nature  de 
toute  superlluité  ». 

Tout,  dans  l'art,  est  symbole,  métaphore,  emblème,  allégorie, 
image,  transposition,  comparaison.  Ce  qui  est  vrai  de  la  poésie 
rimée  ou  non  l'est  également  de  la  plastique,  de  la  chromatique  et 
de  la  musique,  ou  les  équivalents  se  trouvent  dans  l'harmonie 
des  formes,  des  couleurs,  des  rythmes,  dans  les  transforma- 
tions et  les  déformations  que  l'art  fait  subir  aux  données  natu- 
relles. Evoquer  l'éclat  d'un  cuivre  par  une  tache  de  pâte  posée 
visiblement  d'un  coup  de  pinceau,  moduler  des  tristesses  en 
mineur  et  lentement,  c'est  convertir  des  réalités  en  art  et 
appliquer  toujours  le  même  procédé  esthétique. 

Par  le  mot,  la  forme,  le  ton,  le  rythme,  l'art  métamorphose 
la  nature.  Il  prête  à  tel  objet  un  aspect  qui  lui  est  étranger 
dans  la  réalité,  mais  qui  se  justifie  par  une  affinité  dont  la 
découverte  constitue  le  mérite  principal  de  l'œuvre.  Ce  prêt 
d'attributs  entre  objets  constitue  l'interprétation.  Elle  prête 
une  forme  animale  à  une  gargouille,  un  pied  à  un  mur,  des 
pieds  aux  trônes. 

Le  poète,  dit  Emerson,  est  celui  qui  nomme  (1).  Nommer 
c'est  définir.  Dans  ses  définitions,  l'art  insiste  sur  le  «  genre 
prochain  »,  alors  que  la  science  insiste  suri'  «  espèce  différen- 
tielle »>.  Il  chantera  la  féminité  de  la  vague,  le  vague  de  la 
féminité,  le  vague  de  la  vague,  car,  dit  encore  Emerson,  cha- 
que mot  fut  jadis  un  poème,  c'est-à-dire  une  métaphore  deve- 
nue lieu  commun. 

En  proclamant  que  rien  n'est  plus  beau  qu'un  lieu  commun, 
Baudelaire  consacrait  la  beauté  intrinsèque  des  langues,  de 
chacuD  de  leurs  mots,  puisque  le  mol  est  le  plus  noble  des 
lieux   communs.   Les   maîtres,   dans  leurs  chefs-d'œuvre,  ont 

1    Kalos  vient  de  Kaleô. 
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donné  droit  de  cité  à  ces  rapports  esthétiques  désormais  sanc- 
tionnés. D'autre  part,  l'ombre  de  tant  de  lumière  s'est  aussi 
projetée  en  fixant  la  laideur  des  rapports  trop  proches  ou  trop 
lointains  par  des  lieux  communs  tels  que  :  plat  d'épinards,  nez 
en  pied  de  marmite,  menton  à  galoche. 

Si,  par  une  transposition  fréquente,  un  artiste  veut  faire  de 
nos  jours  du  gothique  ou,  chez  nous,  du  japonais,  il  copie,  il 
ne  crée  pas,  il  use  de  lieux  communs,  il  parle,  il  ne  chante  pas. 
L'art  projette  les  lieux  communs  sur  la  postérité.  Il  dit  ce 
qu'on  ne  fait  que  redire.  Ses  images  deviennent  courantes,  mais 
c'est  lui  qui  leur  donne  cours  :  il  les  frappe  victorieusement  et 
elles  portent  son  effigie  souveraine. 

Nos  inventions  ont  rendu  plus  facile  une  vie  de  plus  en  plus 
complexe,  les  instruments  suppléent  à  nos  organes,  nous  pou- 
vons vivre  le  labeur  de  vingt  moines  du  moyen  âge  :  pourquoi 
nous  contenterions-nous  de  leur  art!  Que  n'eussent-ils  pas  fait 
avec  nos  précieux  auxiliaires  et  nos  riches  matériaux  !  L'artiste 
qui  aura  été  le  plus  de  son  temps  résistera  le  mieux  au 
temps.  L'universalité  d'une  œuvre  s'appuie  sur  son  spécia- 
lisme;  sa  pérennité,  sur  sa  modernité. 

On  peut  dire  que  Pascal  pose  dans  toute  sa  majesté  l'acte  de 
création  artistique,  quand  il  compare  l'homme  à  un  roseau.  Un 
aspect  de  beauté  humaine  nous  est  révélé  par  cette  simple  image 
dépourvue  de  toute  vérité  ou  utilité.  Le  philosophe  démon- 
trera la  faiblesse  de  l'homme,  le  moraliste  en  tirera  la  conclu- 
sion nécessaire,  l'artiste,  lui,  cherche  midi  à  quatorze  heures, 
il  fait  l'école  buissonnière  par  le  détour  souverainement  libre 
d'un  rapport  imprévu.  Au  lieu  de  prendre  la  ligne  droite  ou  le 
chemin  le  plus  court,  il  s'ouvre  une  voie  nouvelle,  féconde  en 
prodigieuses  découvertes.  Loin  des  sentiers  obligatoirement 
battus,  il  crée  cette  vision  indépendante  et  vierge.  Il  invente 
une  généalogie  illimitée  à  la  moindre  chose,  et  fait  toujours 
d'une  pierre  deux  coups.  Quand  les  autres  dissèquent  une 
Heur  ou  en  aspirent  le  parfum,  il  compose  un  bouquet.  Il 
accouple  ses  pensées  au  lieu  de  les  prouver  ou  d'en  tirer  pro- 
fit. Au-delà  de  la  science  théorique  et  pratique,  il  révèle,  tout 
en  faisant  des  ronds  dans  l'eau,  des  relations  subtiles,  profon- 
des, supérieures,  étranges.    La  parenté  des   choses  chante  en 
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lui  par  la  voix  du  sang,  il  participe  de  l'univers  et  de  l'amour 
universel,  et  par  lui,  la  communion  règne  entre  les  exils  les 
plus  lointains.  Toutes  bornes  sont  abolies  par  son  acte  auguste, 
tout  s'irradie. 

La  vérité  sème,  la  justice  récolte;  l'art,  c'est  la  fleur. 

L'art  s'oppose  à  la  vie  en  une  transgression  immédiate  de 
l'Espace  et  du  Temps.  Il  répond  ainsi  à  notre  besoin  d'immor- 
talité. Victorieux  de  la  mort  et  de  l'absence,  l'artiste  classe  ce 
qu'il  trouve  dispersé  dans  la  nature,  ce  champ  de  bataille. 
Gomme  dit  Taine,  il  concentre  ce  qui  s'y  trouve  délayé.  C'est 
la  religion  individuelle  des  apparences  par  laquelle  chacun 
c  oordonne  la  nature  de  son  point  de  vue,  comme  la  religion 
est  l'art  collectif  de  l'être,  harmonisant  l'humanité  devant  l'ab- 
solu (1).  La  personnalité  est  donc  obligatoire,  la  liberté  s'im- 
pose; mais  il  ne  saurait  suffire  de  tourner  le  dos  aux  maîtres 
pour  en  devenir  un,  il  faut  ajouter  son  chaînon  à  la  tradition 
séculaire  des  chefs-d'œuvre  que  se  transmet  l'humanité.  Le 
chef-d'œuvre  n'est  pas  le  contraire  de  ses  aînés,  il  en  est  le  pro- 
longement.  La  parole  du  maître  est  éternelle  parce  qu'il  parle 
le  premier,  il  est  prophète,  sa  vie  est  comme  un  jour  de  la  vie 
des  hommes. 

Le  génie  s'alimente  indifféremment  à  toutes  les  sources;  le 
bonheur  et  la  misère,  la  science  et  la  prière,  l'ingéniosité  et 
l'instinct  le  servent  également,  comme  ils  font  les  savants,  les 
héros,  les  apôtres,  mais  Hugo  parlait  en  humaniste  quand  il 
disait  que  le  poète  a  charge  d'âmes  et  que  l'art  doit  chercher  le 
bien  autant  que  le  beau.  La  théorie  de  l'art  pour  l'art  n'est  peut- 
être  pas  sociale,  mais  c'est  la  seule  qui  soit  artiste,  et  c'est 
celle  de  tous  les  maîtres  purs  qui  n'ont  pas  mêlé  la  politique 
à  leur  œuvre.  D'ailleurs,  dans  une  civilisation  égalitaire,  l'ori- 
ginalité, cette  inégalité  foncière,  a  tout  à  perdre.  Quant  à  la 
morale,  ni  l'amour,  ni  la  vérité  n'excuse  aucune  laideur,  pas 
plus  que  la  logique  ni  la  charité  ne  comporte  nécessairement 
une  beauté  (2).  Il  faut  aussi  se  garder  d'exiger  trop  de  transcen- 

1  A  L'origine,  Pari  es1  une  opération  rituelle  ou  magique.  Quand  nous  parlons 
aujourd'hui  de  «  la  magie  de  l'art  »,  nous  ne  savons  pas  combien  nous  avons 
raison  '.    S.  Hkin  ICB. 

(2)  Combien  de  fois  n  i-t-on  pas  vu  méconnaître  la  beauté  d'une  œuvre  de  peur 
de  paraître  rouvrir  son  immoralité,  de  même  qu'on  taisait  la  laideur  de  telle  au- 
tre pour  ne  pas  sembler  infirmer  sa  portée  bienfaisante. 
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dance  de  l'art  approprié  dans  l'Eglise  à  la  moyenne  des  lidèles, 
et  de  mettre  de  l'orgueil  à  le  trouver  insuffisant. 

Rien  n'étant  inutile,  à  vrai  dire,  cette  qualité  ne  saurait  être 
la  caractéristique  d'aucune  manifestation.  C'est  une  des  erreurs 
du  kantisme.  L'agréable,  qui  n'est  pas  le  beau,  a  son  utilité. 
«  L'utile,  disait  Vacquerie,  n'est  pas  toujours  beau,  mais  le 
beau  est  toujours  utile.  »  Et  il  en  donnait  cet  exemple 
poétique  :  «  Les  roses  ont  fait  plus  d'honnêtes  gens  que  les 
lois,  »  Mais  même  pour  la  logique  ou  pour  la  morale,  le  prin- 
cipe d'utilité  ne  saurait  être  distinctif.  Aristote  a  pu  dire  que 
la  sagesse  est  indépendante  de  l'utilité  et  qu'elle  est  môme 
d'autant  plus  haute  qu'elle  est  moins  utile. 

L'instinct  du  beau  peut  être  cultivé  à  un  haut  degré  de  cer- 
titude et  de  pureté.  Il  en  est  de  même  du  sentiment  esthétique, 
mais  seul,  le  jugement  prend  possession  complète  de  l'œuvre. 
Il  permet  une  répercussion  plus  vive  sur  le  cœur  et  les  sens. 
Aimer  et  sentir  les  chefs-d'œuvre,  c'est  heureux,  énorme  et 
rare.  Les  comprendre  en  toute  conscience,  c'est  l'art.  Or,  cette 
emprise  intelligente  est  constituée  par  l'assimilation  des  rap- 
ports dans  leurs  éléments  mômes.  Elle  ne  saurait  s'en  tenir  à 
leurs  effets.  Si,  par  exemple,  une  colonne  dorique  ne  fait  que 
flatter  notre  rétine  et  notre  orgueil,  nous  sommes  pauvres  à 
coté  de  celui  à  qui  elle  parle  d'arborescence  idéale,  d'humanité 
transcendante,  de  rigueurs  éternelles...  Celui-là  lit  dans  le  beau 
livre  dont  d'autres  se  contentent  de  caresser  les  tranches  dorées 
et  de  flairer  le  maroquin.  Celui-là  est  clans  le  chœur  de  l'église, 
sur  les  marches  de  l'autel,  celui-là  est  dans  le  saint  des  saints, 
face  à  face  avec  l'art  même. 

Cerles,  l'art  comporte  une  infinité  de  degrés  inférieurs,  mais 
c'est  vers  ce  but  suprême  que  tendent  toutes  ses  manifesta- 
tions, c'est  là  que  se  révèle  son  essence  et  que  réside  sa  sanc- 
tion. 

L'art  intégral  établit  l'élévation  par  l'idée,  l'ampleur  parle 
sentiment,  et  l'intensité  parla  sensation,  ébranlanl  ainsi  toute 
notre  humanité,  d'un  polo  à  l'autre.  Toute  qualification  L'infir- 
me. Les  romantiques  étaient  sages  quand  ils  voulaient  que  l'on 
plante  solidement  les  pieds  sur  le  granit  pour  porter  d'autant 
mieux  son  front  jusqu'aux  étoiles.  (Vacquerie.) 

L'art  est  conscient.  Ses  victimes  ne  sont  point  ses  prêtre-,  ses 
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amants  ne  sont  pas  ses  pères.  Certes,  les  neuf  dixièmes  de  l'art 
connu  et  admiré  sont  un  art  généralement  passionnel  :  il  y  a 
tout  un  art  actif  et  volontaire  à  créer,  art  élevé,  pondéré,  com- 
plet et  pur.  «  La  nature,  disait  Whistler,  chante  pour  le  seul 
artiste,  son  fils  et  son  maître  —  son  fils  en  ce  qu'il  l'aime,  son 
maître  en  ce  qu'il  la  connaît.  » 

Nous  évoluons  de  la  sensibilité  à  la  sentimentalité  et  de 
celle-ci  à  la  mentalité.  Il  n'est  pas  dans  notre  destinée  de  rom- 
pre cette  hiérarchie  organique  par  une  culture  exclusive  ou 
excessive  de  nos  passions. 

Celui  qui,  en  toute  conscience,  dégage  des  contingences,  le 
type  d'une  catégorie  formelle,  celui  qui  refond  aux  matrices 
originelles  la  matière  ébréchée  aux  moules  des  clichés  usés,  et 
lui  rend  son  essor  initial,  celui-là  est  supérieurement  artiste', 
suprêmement  purificateur,  vivificateur,  éternisateur.  lia  l'âme 
vierge,  héroïque  et  natale  des  maîtres.  Il  déblaie  la  grande  voie 
de  la  nature  de  tous  les  débris  qu'y  amoncelle  la  vie,  et  il  éta- 
blit la  communion  entre  la  mère  nourricière   et  ses  enfants. 

Certes,  les  cœurs  communient  mieux  et  plus  que  les  esprits, 
par  nature  et  par  éducation.  En  parlant  au  cœur,  on  touchera 
plus  facilement  et  plus  fort,  mais  touchera-t-on  plus  haut  et 
fera-t-on  chaque  fois  œuvre  d'art  (1)?  On  ne  s'en  tient  que 
trop  aux  vagues  sentimentalités.  L'art  le  plus  émouvant  est 
aussi  le  plus  bas,  c'est  le  réalisme  naturaliste,  c'est  l'art  de  l'en- 
fance et  l'enfance  de  l'art,  ce  sontles  musées  Tussaud-Grévin(2), 
ce  sontles  illustrations  sanguinaires  du  Petit  Journal,  les  trous 
de  l'œuvre  par  où  perce  la  nature,  les  moments  où,  selon  la  re- 
marque de  Whistler,  l'humanité  usurpe  la  place  de  l'art.  Les 
morceaux  d'après  nature  ne  sont  que  des  études  préparatoires, 
des  exercices,  sans  plus. 

Ce  n'est  pas  le  sujet —  simple  prétexte  ou  occasion  —  qui 
t'ait  l'art  de  l'œuvre,  mais  l'interprétation,  ce  par  quoi  elle  se 
distingue  précisément  des  modèles,  que  ce  soit  Respha,  Œdipe, 

i  La  beauté  esl  sentir  et  goûtée  par  l'organe,  mais  elle  estreconnue  et  saisie 
par  l'espril  :  l'organe  instruit  par  l'espril  perd  du  ••<'>(('•  de  la  sensation,  mais  il 
gagne  du  côté  de  la  justesse.  (Wim  ku.man.n. 

2  Schopenhauer  remarque  que  les  figures  de  cire  doivent  à  leur  perfection 
leur  manque  d'art. 
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Venus  ou  saint  Sébastien,  le  Déluge,  l'enlèvement  des  Sabines 
ou  Jeanne  d'Arc.  Cette  addition  à  la  nature  constitue  le  rapport 
dont  l'élévation,  la  rareté,  l'intensité  ou  l'universalité  fera  la 
valeur  de  l'œuvre.  La  liberté  de  son  choix  est  limitée,  on  l'a 
vu,  par  le  pléonasme  et  l'incompatibilité.  La  plus  belle  entrée 
de  serrure,  par  exemple,  sera  celle  dont  l'aspect  s'éloigne  le 
plus  possible  de  sa  destination  sans  y  nuire,  celle  dont  l'élé- 
ment décoratif  sera  le  plus  éloigné  de  cet  usage  :  animal, 
ileur  ou  combinaison  linéaire  à  la  fois  indépendante  et  appro- 
priée. 

C'est  ainsi  que  les  animaux  chimériques  et  héraldiques,  les 
Heurs  de  lis,  les  trèfles,  les  centaures,  les  termes,  les  cerbères 
et,  en  général,  toutes  nos  inventions  sont  d'autant  plus  belles 
que  l'artiste  a  pu  s'éloigner  davantage  de  la  nature.  C'est 
ainsi  que  le  maillot  est  le  vêtement  le  plus  inesthétique,  alors 
que  la  draperie,  en  s'éloignant  du  nu,  se  prête  aux  dispositions 
les  plus  belles. 

Si  les  raisins  de  Zeuxis  n'avaient  pour  eux  que  la  légende 
d'avoir  subi  l'assaut  des  oiseaux,  si  la  vache  de  Myron  n'avait 
pour  elle  que  celle  d'avoir  été  tétée  par  des  veaux,  l'art  en  se- 
rait absent.  L'art  de  représenter  fidèlement,  d'illusionner,  d'en- 
traîner, de  convaincre,  de  plaire,  de  passionner,  d'apitoyer... 
peut  être  de  la  littérature,  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de 
la  musique,  ou  du  sport  (1),  mais  l'art  commence  au-dessus 
de  la  contrefaçon,  il  crée,  il  produit,  —  il  ne  reproduit  pas. 
11  transpose  la  vie,  tout  y  prend  une  solennité  nouvelle,  et  c'est 
ce  nouveau  langage  qu'il  s'agit  de  comprendre.  Comme  le  dit 
Emerson,  «  la  légitimation  de  la  critique  consiste  en  cette  foi 
de  l'esprit  que  les  poèmes  sont  une  version  corrompue  de  quel- 
que texte  de  la  nature  avec  lequel  ils  doivent  s'accorder  •>.  La 
plupart  des  critiques  se  contentent,  il  est  vrai,  de  paraphra- 
ser le  sujet  de  l'œuvre  et  l'impression  qu'il  leur  cause  :  ci' 
«  compte  rendu  »  ne  saurait  relever  de  la  science  esthétique  ni 
y  satisfaire. 

I  Le  jeu,  auquel  on  ;i  voulu  assimiler  l'art,  a  un  bul  utile,  intéressé  el  obligé; 
il  est  la  préparation,  la  <•  répétition  »  d'un  acte  utile,  une  petite  guerre,  un  tir  à 
blanc.  Chez  l'enfant  comme  chez  l'animal,  il  développe  !<•  corps  <-t  l'intelligence 
ri  prépare  à  la  défense  et  à  l'attaque. 


86  VLRGEY 

Le  beau  selon  n'importe  quel  canon  n'est  que  la  perfection, 
l'adaptation  de  l'organe  à  la  fonction.  Pareille  esthétique  mé- 
connaît la  beauté  d'un  Callot,  d'un  bossu,  d'un  fou.  Un 
homme  bien  proportionné  n'est  qu'un  homme  bien  fait,  tandis 
que  les  nains  de  Yelasquez  sont  un  chef-d'œuvre.  Le  beau 
crime,  le  beau  mensonge,  n'ont  rien  d'artistique.  La  santé 
ou  le  beau  médical,  pas  plus  que  le  beau  moral,  n'outre- 
passe le  sens  de  cette  dangereuse  catachrèse,  source  de  tant  de 
méprises.  Le  beau  n'est  pas  la  conformité  à  quoi  que  ce  soit. 
Au  contraire,  il  réside  dans  l'innovation  pure,  et  toute  liberté 
est  sienne  tant  que  les  éléments  en  sont  appréciables.  L'admi- 
ration vérifie  ses  données  et  les  sanctionne,  mais  admirer  n'est 
pas  aimer,  et  nous  renvoyons,  à  cet  égard,  à  notre  épigraphe 
de  Wmckelmann  dont  la  distinction  est  si  judicieuse. 

Quoique  la  beauté  ne  soit  pas  sans  rapports  avec  la  sexua- 
lité, l'esthétique  n'a  rien  à  gagner  à  les  confondre.  La  com- 
patibilité des  formes  est  à  la  base  de  notre  perpétuation  spéci- 
fique, et  dans  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  désir  ou 
d'amour  sans  beauté.  La  beauté,  aussi,  sélectionne,  comme 
l'amour.  La  parure  de  nos  corps,  de  nos  habitations,  de  toute 
notre  vie,  correspond  à  notre  aimantation  génitale.  La  femme 
est  le  sanctuaire  plastique.  L'harmonie  est  la  loi  des  amants 
comme  celle  des  artistes. 

Si  toute  beauté  a  sa  valeur  sexuelle  et,  réciproquement,  si, 
en  dernier  ressort,  le  voyage  que  j'entreprends  pour  admirer 
un  chef-d'œuvre  favorise  la  conservation  de  l'humanité,  n'v 
a-t-il  pas  une  petite  différence  à  établir  entre  ce  geste  et  le 
chant  du  coq  ou  la  roue  du  paon  ?...  S'il  est  une  esthétique  ani- 
male, elle  ne  nous  apprend  rien  sur  la  nôtre. 

L'évolution  est  une  évidence  universelle,  et  l'argument  que 
l'on  tiiv  de  l'animalité  contre  l'homme  n'est  point  receva.ble. 
Quel  avantage  peut-il  y  avoir  à  supposer  que  l'artiste  n'est 
qu'un  animal  perfectionné  el  à  assimiler  la  hutte  que  pare  tel 
oiseau  pour  attirer  sa  femelle,  à  un  portrait  de  vieillard  de 
l'école  hollandaise? 

Tout  au  plus,  une  psychologie  très  subtile  pourrait-elle  éta- 
blir que  l'art  est  un  dérivatif  de  l'amour,  mais  l'être  est  le 
perpétuel  devenir,  et  l'évolution  de  l'homme  ne  saurait  rester 
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synonyme  de  la  conservation  de  l'animal.  Evoluer,  progresser, 
s'améliorer,  ce  n'est  pas  prendre  pour  axe  la  moyenne  de  son 
type  ni  son  radical,  mais,  au  contraire,  cultiver  ses  facultés 
supérieures,  les  développer.  C'est  à  quoi  l'art  nous  aide  puis- 
samment. 

Le  processus  physiologique  chez  l'œuvrant  ou  le  public  ne 
saurait  fournir  le  critérium  de  l'esthétique.  Le  sentiment  du 
créateur  ou  de  l'admirateur  est  tout  subjectif  et  infiniment  va- 
riable suivant  chaque  tempérament  individuel.  Eriger  en  juge 
le  sentiment  d'un  chacun,  c'est  ouvrir  toutes  grandes  les  por- 
tes à  l'anarchie  du  de  gusttt  non  dispiitantum,  alors  que  le 
de  giistibus...  seul  est  vrai.  De  nombreux  esprits  de  haute  cul- 
ture croient  pouvoir  nier  que  le  beau,  comme  le  bien  et  le  vrai, 
soit  autre  chose  qu'une  simple  accommodation  personnelle  des 
contingences.  Cette  thèse,  pour  n'être  pas  nouvelle,  n'en  est 
pas  moins  fort  à  la  mode  parce  qu'elle  laisse  le  champ  libre  à 
tous  les  caprices  et  le  ferme  à  toute  rigueur  doctrinale.  On  a 
suffisamment  prouvé  la  caducité  de  cette  sorte  de  nihilisme 
qui  se  retourne  contre  lui-même.  Laissons  donc  nier  l'objecti- 
vité et  la  métaphysique  par  les  philosophes  qui  nient  la  philo- 
sophie. 

Si  l'époque  et  le  milieu  modifient  le  goût  et  l'idéal,  pas  plus 
ici  qu'ailleurs,  la  variété  n'exclut  l'unité.  Tout  évolue  selon  une 
loi  constante,  et  les  modalités  d'une  chose  n'en  affectent  pas 
l'essence.  La  vie  peut  revêtir  des  milliards  de  formes,  depuis 
la  cristallisation  jusqu'à  la  prière,  cela  n'empêche  qu'elle  se 
peut  toujours  reconnaître  aux  mêmes  caractères.  L'astre  s'éteint, 
la  fleur  se  fane,  l'homme  agonise  pareillement.  Une  damas- 
quinure,  une  aquarelle  ou  la  Chanson  d<>  /Ww/pose  sur  noire 
âme  le  même  prisme.  Pyramide,  temple,  cathédrale,  urne  fu- 
néraire, statue  équestre,  broderie  japonaise,  portrait  de  doge, 
nature  morte,  croquis  ou  fresque,  nocturne  ou  menuet,  ode 
ou  satire,  sonnet  ou  épopée,  l'œuvre  repose  toujours  sur  une 
affinité  externe  (prairie  d'émeraude,  cou  d'ivoire,  taille  de 
guêpe,   homme  vert,   soleil  couchant,  feuille  de  marbre,  elc). 

L'esthétique  accorde  parfaitement  la  vigueur  de  ses  lois  et  le 
libre  jeu  des  personnalités,  car  si,  d'une  part,  la  liberté  de  l'ar- 
tiste réside  dans  la  faculté  de  traiter,  entre  mille  rapports,  celui 
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dont  son  idiosyncrasie  déterminera  le  choix,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  d'autre  part,  qu'il  restera  toujours  mille  autres 
rapports  trop  proches  ou  trop  éloignés  qui  lui  seront  interdits. 

L'épuration  des  goûts  personnels  peut  être  obtenue  par  la 
culture  de  l'art,  le  bon  goût  n'étant  que  le  goût  pur  du  vrai 
beau  ou  la  conformité  du  goût  individuel  et  du  beau. 

Ce  qui  plaît  à  l'un  ou  à  l'autre  n'est  pas  plus  sûrement  beau 
que  vrai  ou  bon. 

Ce  qui  déplaît  à  l'un  ou  à  l'autre  n'est  pas  plus  sûrement 
laid  que  faux  ou  mauvais. 

VURGEY. 


LE    PRAGMATISME 


Dans  ce  qui  suit  nous  nous  proposons  d'esquisser  les  grandes 
lignes  d'une  doctrine  philosophique  qui,  née  dans  l'Amérique  du 
Nord,  s'est  propagée  en  dehors  de  son  pays  natal.  Le  Pragma- 
tisme dont  il  s'agit  a  tout  l'air  d'être  un  système  vigoureux,  destiné 
à  une  existence  plus  que  momentanée:  il  suscite  de  plus  en  plus  dans 
les  pays  de  race  anglaise  d'ardents  contradicteurs  et  en  même  temps 
de  non  moins  ardents  défenseurs,  et,  comme  on  a  déjà  pu  voir  d'après 
lés  comptes  rendus  de  Mind  que  nous  avons  donnés  clans  la  Revue 
de  Philosophie,  la  controverse  a  sévi  avec  une  particulière  férocité  là 
où  Ton  s'attendrait  le  moins  à  la  trouver,  savoir  derrière  ces  remparts 
de  l'orthodoxie  et  du  conservatisme  philosophiques  (pie  sont  les  vieux 
murs  d'Oxford. 

Le  terme,  titre  du  nouveau  système,  préféré  d'abord  de  James,  tire 
son  origine  de  C.-S.  Pierce,  qui  l'employait  en  1878  dans  le  cours 
d'un  article  :  Illustrations  of  the  Logic  of  Science,  dans  la  revue  amé- 
ricaine Popular  Science  Monthly  (vol.  XII,  p.  287),  mais  le  système 
qui  s'intitule  de  ce  terme  fut  esquissé  pour  la  première  fois  par  Wil- 
liam James  dans  un  discours  sur  les  Conceptions  philosophiques  pro- 
noncé devant  la  «  Philosophical  Union  »  de  Berkeley,  et  publié  dans 
les  Publications  of  the  University  of  California  (1898).  Ce  discours, 
qui  constitue  une  espèce  de  manifeste,  attira  beaucoup  l'attention. 
Au  premier  rang  de  ses  défenseurs  parut  bientôt  M.  Schiller,  de  Cor- 
pus Christi  Collège,  Oxford,  qui  dans  Mind  :  Useless  Knowledge 
avril  1902),  On  Prescrriiig  Appearences  (juillet  1903),  dans  Ylnterna- 
tional  Journal  of  Ethics  juillet  1!)0.'{  .dans  l'essai  :  A.xioms  as  Postu- 
lâtes publié  dans  la  collection  Personal  Idealism  (Londres,  Macmil- 
lan,  1902  .  se  fit  remarquer  comme  le  champion  le  plus  autorise  de  la 
nouvelle  doctrine.  C'est  lui  aussi  qui,  en  !!•<>:{,  dans  son  livre  huma- 
nisai (Londres,  Macmillan),  adoptait  ce  dernier  titre  comme  plus 
expressif  de  l'esprit  pragmatique,  qui  dans  sa  commune  réprobation 
de  l'intellectualisme  et  de  L'irrationalisme  purs,  semble  convenir. 
proprement  à  l'humain,  cet  être  complexe  qui,  selon  Platon  et  Pascal, 
touche  à  la  fois  au  divin  et  à  la  bêle. 


90  G.  DESSOL'LAVY 

Depuis  la  publication  de  Humanism,  la  controverse  a  été  reprise 
dans  Mind,  Bradley  {Truth  and  Practice,  juillet  1904),  James  (Huma- 
nism and  Truth,  octobre  1904),  Schiller  (In  de  f en  ce  of  Humanism, 
octobre  1904),  II.  W.-B.  Joseph  (Prof.  James  on  Humanism  and  Truth, 
janvier  1905),  prenant  part  dans  la  discussion.  Tout  dernièrement 
William  James  a  essayé  de  donner  (Journal  of  Philosophy, 
2  mars  1905)  une  définition  plus  précise  de  son  système. 

Le  côté  religieux  du  système,  sa  capacité  de  moyen  apologétique 
ne  manqua  pas  d'attirer  de  bonne  heure  l'attention  du  monde  reli- 
gieux anglais.  Déjà  eu  1902  on  signalait  dans  le  Monthhj  Register 
(novembre)  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  faire  valoir  le  pragmatisme.  Une 
année  plus  tard,  M.  Vesey  Hague,  dans  une  série  d'articles  dans  le 
Jrish  Ecclesiastical  Record,  considérait  le  pragmatisme  au  point  de 
vue  religieux,  et  tout  dernièrement  un  auteur  anonyme  faisait  de 
même  dans  le  Tablet  (fév.,  11  sq.,  1905). 

On  doit  envisager  le  pragmatisme  comme  le  point  culminant  de  la 
philosophie  moderne  et  des  différentes  tendances  qui  se  sont  mani- 
festées pendant  le  cours  du  xixe  siècle  :  du  kantisme,  de  l'évolutio- 
nisme,  de  la  philosophie  utilitaire. 

On  sait  que,  découragé  des  luttes  et  des  antinomies  insolubles  de 
la  raison  pure,  Kant  insista  sur  la  supériorité  de  la  raison  pratique. 
Il  arriva  que  ses  successeurs  allemands,  en  voulant  perfectionner 
son  système,  s'éloignèrent  les  uns  des  autres  sur  des  routes  diverses; 
toutefois  la  logique  des  idées  réclame  le  système  de  Schopenhauer, 
le  volontarisme,  comme  l'issue  et  le  terme  véritable  de  la  doctrine 
kantienne.  Que  dans  la  doctrine  de  Kant  tel  ou  tel  argument  soit 
fautif,  que  d'un  côté  son  système  soit  par  trop  simpliste  et  de  l'autre 
sa  division  des  facultés  par  trop  compliquée,  cela  peut  bien  être,  mais 
il  n'y  a  qu'une  façon  d'expliquer  sa  vogue  pendant  tout  le  siècle 
passé,  c'est  d'admettre  que,  malgré  toutes  ses  exagérations,  sa  doc- 
trine de  la  prééminence  du  pratique  et  de  la  volonté  contient  un 
germe  fécond  de  vérité. 

Pendant  que  les  professeurs  allemands  argumentaient  à  leur  façon, 
c'est-à-dire  toujours  un  peu  dans  l'air,  les  philosophes  anglais,  moins 
métaphysiques  que  leurs  confrères  du  continent,  suivaient  la  voie  na- 
tionale de  l'expérience,  et  de  l'expérience  surtout  sensible.  Cette  phi- 
losophie anglaise,  très  correcte  jusqu'au  point  où  elle  atteint,  a  pour- 
tant toujours  un  caractère  partiel,  inachevé,  imparfait,  caractère  qui 
ne  lui  fut  pas  enlevé  même  lorsque  le  système  de  Darwin  lui  vint 
en  ai. le.  Dans  la  morale  on  sait  que  la  philosophie  anglaise  aboutit  à 
identifier  le  bien  moral  avec  l'utilité. 

11  importe  de  tenir  en  vue  les  grandes  lignes  du  développement 
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parallèle  de  ces  deux  écoles  si  diverses  ([liant  à  leur  point  de  départ, 
mais  qui  se  réunissent  enfin  dans  l'affirmation  de  l'excellence  du 
pratique  et  de  l'utile,  pour  comprendre  la  position  mitoyenne  du  prag- 
matisme. D'accord  avec  le  kantiste,  le  pragmatisme  redoute  fort  la 
métaphysique  pure  ;  avec  l'évolutioniste  il  admet  le  caractère  provi- 
soire et  pour  ainsi  dire  probatif  de  nos  facultés  de  connaître  ;  finale- 
ment d'accord  avec  les  moralistes  anglais,  il  identifie  entre  eux  les 
deux  espèces  de  biens,  mais  en  plus  il  les  identifie  avec  le  vrai. 

Ce  qui  porta  d'abord  le  professeur  James  au  Pragmatisme,  ce  fut 
la  multiplicité  croissante  «le  systèmes,  surtout  de  systèmes  métaphy- 
siques. Dans  la  multitude  des  doctrines  il  n'est  pas  aisé  de  saisir  ce 
qui  est  vrai  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  il  semble  même  nécessaire  d'affir- 
mer avec  Kant  que  vis-à-vis  de  certains  problèmes  la  raison  pure  est 
tout  à  fait  impuissante.  Est-il  possible  de  sortir  de  cette  confusion, 
n'existe-t-il  aucun  principe  qui,  en  discernant  le  vrai  du  faux,  nous 
renseignerait  sur  la  voie  qu'il  faut  suivre  pour  nous  en  échapper,  ou 
devons-nous  rester  à  jamais  dans  l'ignorance  et  partant  dans  l'insou- 
ciance sur  les  points  les  plus  importants  de  notre  vie?  — Non  certes, 
nous  n'en  sommes  pas  encore  arrivés  à  trouver  dans  le  scepticisme 
la  seule  philosophie  raisonnable:  il  reste  un  principe,  un  critère 
connu  déjà,  mais  non  encore  suffisamment  exploité,  c'est  le  principe 
qui,  selon  l'ancien  adage,  est  primum  in  cognitione,  ullimum  in  execu- 
tione,  c'est  la  fin,  le  résultat,  l'effet  :  ih  rpî-'ij.*.  La  vérité  se  trouve 
dans,  et  se  montre  par  le  résultat  :  est  vrai,  ce  dont  bien  résulte,  ésl 
vrai  en  théorie  ce  qui  est  bien  en  pratique.  Supposons  deu\  proposi- 
tions contradictoires  :  «  Il  est  convenable  que  les  méchants  soient 
punis  dans  l'autre  monde.  »  —  «  II  répugne  qu'une  punition  ulté- 
rieure atteigne  les  méchants  »;  supposons  d'ailleurs  qu'il  soit  impos- 
sible de  démontrer  une  de  ces  propositions  de  façon  à  rendre  l'autre 
insoutenable  ;  laissons  maintenant  discuter  entre  eux  les  métaphysi 
ciens  et  venons  aux  résultats.  Tour  à  tour  nous  supposerons  vraie  la 
première,  puis  la  seconde  proposition  :  il  est  évident  que  la  façon 
d'agir  du  monde  serait  autre,  étant  donnée  la  croyance  universelle  à 
la  vérité  de  la  première  proposition,  qu'elle  ne  serait  si  tout  le  monde 
convenait  de  la  répugnance  aux  punitions  dans  la  vie  suivante.  Il 
est  aussi  clair  que  la  conduite  de  ceux  qui  croiraient  à  une  telle  puni- 
tion serait  bien  autrement  correcte  que  celle  de  ceux  qui  n'y  en  lient 
pas  du  tout,  d'où  il  suit  que  la  première  proposition  étant  bonne  en 
ses  effets  esl  vraie. 

Autre  moyen  d'appliquer  la  même  règle  :  soit  une  proposition  : 
«  La  possibilité  dite  «  interne  »  des  choses  possibles  dépend  de  la 
volonté  de  Dieu   »,   et  cette  autre  :«    La  possibilité  interne  dépend, 
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non  de  la  volonté,  mais  de  l'intelligence  divine.  »  Au  moment  où  des 
questions  de  ce  genre  intéressaient  encore  le  monde  savant,  dans 
des  écoles  philosophiques  éminentes  on  défendait  Tune  ou  l'autre  de 
ces  propositions.  Mais  nous  ne  savons  pas  qu'une  des  deux  écoles  ait 
fini  par  convertir  l'autre,  c'est  dire  que  les  arguments  de  part  et  d'autre 
furent  insuffisants.   Au    point    de    vue   du   pragmatisme  saurait-on 
discerner  où  la  vérité  se  trouve?  —  Quelles  conséquences  pratiques 
découlent  de  la  première,  quelles  de  la  seconde  proposition  ?  Si  l'on 
répond  qu'on  ne  voit  à  la  solution  du  problème  aucune  conséquence 
morale,  ni  aucune  circonstance  d'utilité,  directe  ou  indirecte,  alors 
au  pragmatiste  de  répondre  que  la  différence  entre  les  deux  proposi- 
tions est  nulle,  étant  donné  que  ni  Tune  ni  l'autre  n-'a  de  conséquence 
et  que  les  deux  propositions  restent  également  inutiles,  oiseuses, 
«  sans  conséquent  »,  c'est-à-dire  fausses.  —  L'historien  remarquera 
que  ceci  n'est  qu'une  nouvelle  façon  d'entendre  le  principe  leibni- 
zien  de  l'identité  des  indiscernables,  deux  énoncés  dont  les  résultats 
sont  identiques  (soit  qu'ils  existent,  soit  qu'ils  soient  absents),  sont 
eux-mêmes  identiques.  Il  remarquera  également  la  connexion  étroite 
qui  relie  le  pragmatisme  au  «  principe  de  la  raison  suffisante  ». 

La  connexion  avec  le  kantisme  est  également  étroite,  plus  étroite 

peut-être  qu'on  ne  le  reconnaît  généralement.    —  C'est  Kant  qui  le 

premier  a  osé   disputer  la  position  acquise  par  la  raison  pure  ou 

spéculative,  et  substituer  la  raison  pratique  à  la  raison  pure.  C'est 

qu'il  n'était  encore  pas  assez   délivré  de  cet  esprit  doctrinaire,  ami 

de  la  distinction  à  outrance,  qui  veut  partout  distinguer,  diviser  et 

ériger  en  facultés  disparates  les  pouvoirs  en  eux-mêmes  un.  A  ce 

point  de  vue,  il  faut  bien  admettre  que  Duns  Scot,  ce  prototype  de 

Kant,  fut  plus  moderne  que  Kant  lui-même.  Il  est  vraisemblable  que 

William  James,  fût-il  d'accord  avec  Kant  sur  la  division  des  facultés, 

le  suivrait  aussi  en  proclamant  la  supériorité  de  la  raison  pratique, 

mais  ne  l'étant  pas,  il  substitue  pour   la  raison  pratique  la  pratique 

elle-même. 

Comme  nous  l'avons  déjà  insinué,  l'œuvre  de  Kant,  en  tant  qu'elle 
affirme  la  priorité  de  la  morale  et  l'insuffisance  de  la  spéculation, 
porte  un  germe  de  vérité.  Les  mystiques,  à  vrai  dire,  l'ont  précédé 
dans  cette  voir;  mais,  parmi  les  philosophes  de  profession,  parmi 
ceux  qui  procèdent  par  voie  d'argumentation  et  non  d'intuition,  il 
fut  le  premier  à  s'y  engager.  Toutefois  il  faut  aussi  reconnaître  qu'en 
basant  la  morale  elle-même  sur  l'impératif  catégorique,  il  a  commis 
une  bévue  qui  ne  tarda  pas  à  attirer  promplement  l'attention  et  les 
objections  de  ses  adversaires.  L'impératif  catégorique,  la  peine  fon- 
damentale de  tout  l'édifice  kantien,  est  la  chose  la  moins  aisée  à  corn- 
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prendre  et  la  plus  facile  à  contredire  de  tout  son  système.  En  Angle- 
terre surtout,  où  la  morale  plus  que  toute  autre  science  philosophique 
réclamait  l'énergie  des  penseurs,  et  où  de  plus  en  plus  on  commen- 
çait à  sentir  que  le  devoir  n'est  autre  chose  que  l'utile,  l'impératif 
catégorique  n'était  pas  fait  pour  y  gagner  les  suffrages.  Puis,  lorsque 
l'évolutionisme  vint  éclaircir  de  plus  en  plus  la  question  morale  en 
montrant  les  humbles  origines  du  sentiment  du  devoir,  il  sembla 
qu'on  en  avait  enfin  fini  avec  l'impératif  catégorique.  Cependant, 
l'évolutionisme  devait  s'appliquer  non  seulement  aux  sentiments 
moraux,  mais  aussi  à  l'intelligence,  etde  cette  application  nouvelle  il 
sortit  un  système  qui,  tout  en  étant  la  perfection  de  l'évolution,  tout 
en  étant  décidément  anglaise  de  complexion,  ressemble  tellement  aux 
lignes  générales  du  kantisme  qu'il  est  malaisé  d'indiquer  précisé- 
ment en  quoi  ils  diffèrent.  —  Ce  système  c'est  le  pragmatisme. 

Selon  Darwin  le  monde  grandit  pour  ainsi  dire  au  hasard,  par  voie 
d'expérimentation.  Le  nom  par  lequel  on  désigne  cette  méthode  de 
la  nature  c'est  la  sélection  naturelle.  Elle  consiste  en  ceci  qu'un 
grand  nombre  d'individus  variés  sont  produits,  comme  sur  essai,  et 
qu'à  ceux-là  qui  résistent  le  mieux  aux  agents  destructeurs  le  devoir 
incombe  de  se  reproduire.  Cette  conception  de  sélection  naturelle 
fut  suggérée  par  la  sélection  humaine,  et  en  effet  le  procédé  adopté 
par  la  nature  ressemble  tellement  à  celui  suivi  par  l'homme,  que 
nous  pouvons  raisonnablement  conclure  que  si  une  intelligence 
supérieure  préside  à  la  formation  du  monde,  ses  méthodes  et  sa 
nature  sont  les  mêmes  que  les  nôtres,  qu'elle  aussi  procède  par  le 
chemin  de  l'expérimentation,  qu'elle  aussi  a  besoin  de  moyens  pour 
atteindre  sa  fin,  qu'elle  aussi  apprend  par  l'expérience.  Mais  pourquoi 
restreindre  l'évolution  au  monde  extérieur?  Ne  peut-on  pas  l'appli- 
quer à  tout  ce  que  contient  le  monde  et  par  conséquent  à  nous- 
même,  à  notre  intelligence  et  aux  principes  fondamentaux  de  l'en- 
tendement? Ces  principes,  ces  axiomes  eux-mêmes  doivent  se  déve- 
lopper au  moyen  d'un  procédé  d'expérimentation.  Ils  doivent  com- 
mencer leur  carrière  en  qualité  de  demandes,  de  postulats  basés  sur 
l'expérience,  et  le  triage  qui  s'ensuit,  qui  élève  les  uns  à  la  position 
d'axiomes  en  même  temps  qu'il  nous  eu  fait  abandonner  d'autres, 
dépendra  de  l'expérience  de  leur  action.  On  retiendra  l'utile,  on 
abandonnera  l'inutile.  C'est  ici  que  le  pragmatisme  se  distingue  soil 
de  l'empirisme,  soit  de  l'apriorisme  classiques,  car  pour  le  pragma- 

tiste  les  premiers  principes  ne  sont  ni  le  produit  d'u xpérience 

purement  passive  (comme  le  veut  l'empirique),  ni  des  lois  inexplica- 
bles de  notre  structure  mentale,  comme  le  veut  L'apriorisle.  L'axiome 
se  rencontre  avec  l'hypothèse.  Quand  notre  expérience  nous  sugg  re 
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l'utilité  d'une  conception  donnée,  nous  l'essayons,  nous  cherchons  à 
trouver  si  elle  est  vraie;  si  elle  se  trouve  en  accord  avec  les  faits,  si 
elle  nous  mène  à  des  découvertes,  nous  y  croyons,  et  notre  croyance 
augmente  à  mesure  que  l'utilité  de  l'hypothèse  se  rend  plus  sensible. 
Enfin,  lorsqu'elle  cesse  d'être  en  désaccord  avec  aucun  fait,  elle 
change  de  nom  et  nous  l'appelons  un  principe.  Il  paraît  même  que 
c'est  seulement  au  moyen  d'une  telle  réduction  que  nous  pouvons 
défendre  la  valeur  de  nos  principes,  vu  que  l'induction  sur 
laquelle  ils  sont  censés  se  fonder  est  par  trop  incomplète  ;  même  le 
principe  de  contradiction,  le  principe  d'harmonie,  n'est  pas  un  résul- 
tat proprement  acquis.  Qui  oserait  prétendre  que  nous  avons  déjà 
réalisé  l'harmonie  complète  de  la  nature? —  Mais  en  sa  qualité  de 
postulat,  d'hypothèse  vraisemblable,  utile  et  effective,  ce  principe  est 
inattaquable.  Nous  nous  persuadons  que  cette  explication  de  la  genèse 
de  nos  axiomes  est  de  nature  à  plaire  à  ces  aristotéliciens  qui  se 
réclament  de  l'expérience. 

Les  avantages  du  système  pragmatique  sont  nombreux  et,  surtout 
dans  les  discussions  abstraites,  assez  manifestes  pour  qu'on  n'y  in- 
siste pas.  Il  convient  à  notre  habitude  de  juger  l'arbre  d'après  ses 
fruits,  ce  n'est  qu'une  nouvelle  forme  plus  systématisée  de  l'ancien 
argument  ex  consequentiis.  Ce  système  résout  bien  des  diflicultés  en 
philosophie;  la  nécessité  des  principes  s'y  explique  à  merveille; 
nous  les  désirons,  nous  les  voulons,  ils  sont  donc  nécessaires,  comme 
le  pain  est  nécessaire  à  entretenir  notre  vie  corporelle  ;  la  question 
de  la  liberté  psychologique  dans  les  cas  où  les  moyens  à  la  lin  ne 
sont  pas  nécessaires  s'y  trouve  immédiatement  résolue;  l'existence 
de  Dieu,  la  Providence,  l'immortalité,  s'y  démontrent  par  leurs  heu- 
reux effets  sur  notre  vie  terrestre,  et  la  démonstration  a  l'avantage 
d'être  facile,  compréhensible  à  quiconque  possède  les  rudiments  de 
l'histoire.  Je  me  demande  même  si  tout  le  monde  n'est  pas  pragina- 
tiste  sans  le  savoir;  d'après  les  données  mêmes  du  pragmatisme 
cela  doit  être,  il  s'ensuit  que  cette  philosophie  de  l'action,  tout  en 
étant  la  plus  jeune,  est  aussi  la  plus  vieille  des  doctrines. 

En  concluant,  je  me  permettrai  d'indiquer  un  point  de  contact  qui 
existe  entre  la  vieille  École  et  la  plus  moderne.  Les  scolastiques 
n'ont-ils  pas  toujours  défendu,  peut-être  plutôt  par  instinct  que  par 
raison,  L'identité  du  vrai  et  du  bien:  b&num  =  oerum  :'  Qu'on  y  regarde 
de  près,  et  on  verra  que  Le  bien  c'est  l'utile,  car  n'être  bon  à  rien  est 
synonyme  d'être  mauvais,  el  partant  le  vrai  c'est  l'utile;  c'est  dans 
celte  affirmation  que  consiste  le  pragmatisme. 

C.  DESSOULAVY. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  SOCIOLOGIE 

LA   SOCIOLOGIE  GÉNÉTIQUE,  par  François  Cosentini.  i  vol.  in-8° 
de  xviii-205  pages    Alcan,  Paris,  1905. 

La  sociologie  est  une  science  si  complexe  qu'on  ne  saurait  étudier 
le  phénomène  humain  avec  trop  de  circonspection.  Or,  le  présent 
contient  le  passé,  et,  d'autre  part,  il  demeure  impossible  de  formuler 
des  lois  sans  connaître  révolution  des  laits.  Dans  son  introduction  au 
livre  de  M.  Cosentini,  M.  Maxime  Kovalewsky  a  fort  bien  montré 
combien  le  passé  préhistorique  de  l'homme  a  suscité  d'interprétations 
contradictoires  et  multiples.  Les  uns  admettent  la  possibilité  d'ori- 
gines radicalement  opposées  à  l'évolution  sociale  des  peuples.  Les 
autres  croient  en  une  infinité  de  types  d'évolution.  Les  peuples  ont- 
iis  commencé  par  le  matriarcat,  ou  par  la  reconnaissance  de  l'auto- 
rité paternelle?  Doit-on  résoudre  le  problème  de  nos  origines  par  la 
statistique?  Autant  d'opinions  qu'il  importe  de  contrôler  en  laissanl 
parler  les  faits.  M.  Cosentini  s'en  tient  à  la  méthode  génétique,  et  nous 
présente  à  son  tour  un  essai  d'embryogénie  sociale.  L'histoire  vis-à- 
vis  de  l'ethnographie  l'a  confirmé  dans  son  plan.  Il  est  désormais 
acquis  que  le  fétichisme  et  l'animisme  précèdent  le  polythéisme  ; 
que  le  clan  est  antérieur  à  la  cité',  et  celle-ci  à  l'État.  •  C'est  à  L'étude 
parallèle  de  l'ethnographie,  du  folk-lore.de  l'histoire  de  la  religion  el 
du  droit,  que  nous  sommes  redevables  de  toutes  ces  belles  décou- 
vertes ;  c'est  le  concours  réciproque  que  ces  sciences  encore  si  jeunes 
se  sont  accordé  qui  a  permis  d'établir  l'ordre  de  progression,  l'ordre 
génétique,  dans  l'évolution  {\v>  croyances,  des  institutions  h  des 
mœurs.  » 

Tout  se  succède  donc  d'après  un  certain  ordre.  C'est  cet  ordre  qu'il 
importe  de  reconstituer,  «'t.  dans  l'impossibilité  de  recourir  aux 
origines,  force  nous  est,  aidés  des  récentes  découvertes  de  la  biolo- 
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gie,  de  l'archéologie,  de  l'histoire  du  langage,   etc.,  de  saisir  le 
passé  dans  le  présent. 

On  conçoit  que  pour  M.  Cosentini  le  phénomène  moral  soit  englobé 
dans  le  phénomène  de  la  vie  sociale  et  ne  fasse  qu'un  avec  lui.  Dupe 
de  sa  méthode  franchement  naturaliste  et  conçue  selon  les  théories 
de  l'école  de  MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl,  M.  Cosentini  tient  à  prou- 
ver que  la  morale  ne  doit  pas  ses  origines  à  la  religion,  qui  elle- 
même  provient  de  l'animisme,  mais  que  toutes  deux  se  rencontrent 
dans  une  pénétration  mutuelle. 

L'amour  sensuel  et  l'amour  des  parents  devient  alors  le  point  de 
départ  de  l'évolution  de  la  morale  et  de  la  continuité  des  sociétés. 
Au  fur  et  à  mesure  de  l'extension  des  sociétés,  la  morale  s'agrandit 
jusqu'à  la  solidarité.  L'évolution  progressive  de  la  solidarité  est  celle 
de  la  morale  même. 

La  préface  de  M.  Kovalewsky  résume  ce  livre  facile  à  lire,  bien 
documenté,  où  se  trouvent  résumées  les  dernières  découvertes  socio- 
logiques. S'en  tenant  à  une  analyse  critique  des  faits,  l'auteur,  dans 
son  ouvrage,  nous  présente  «  une  vue  d'ensemble  de  tout  ce  que  la 
sociologie  génétique  a  pu  établir  à  l'égard  de  l'humanité  primitive 
avec  l'aide  des  autres  sciences  positives  »,  et  la  recherche  parla  tra- 
dition des  survivances  de  l'ère  préhistorique  dont  les  traces  dans  la 
civilisation  actuelle  sont  plus  nombreuses  qu'on  ne  le  pense. 
L'auteur  ajoute  :  «  En  examinant  les  résultats  obtenus  par  ces  innom- 
brables recherches,  on  peut  conclure  qu'aucune  des  sources  aux- 
quelles on  recourt  n'offre  des  témoignages  suffisants.  Il  faut  compa- 
rer les  résultats  qu'elles  présentent  :  il  faut  appliquer  les  diverses 
méthodes  de  recherche  sociologique  que  nous  venons  de  rappeler  ;  il 
faut  recourir  à  Vanalyse  psychologique  pour  retrouver  les  rapports 
des  idées  et  des  faits,  afin  d'avoir  une  conception  à  peu  près  com- 
plète du  monde  primitif.  » 

Par  là,  M.  Cosentini  semble  nous  offrir  des  faits  solidement  enchaî- 
aés  par  une  méthode  expérimentale.  Son  livre,  je  le  répète,  est  très 
clair,  bien  ordonné  suivant  les  plus  récentes  conclusions  scientiti- 
ques.  Malheureusement  la  synthèse  manque,  et  pourtant  de  ces 
analyses  objectives  des  tendances  évidentes  découlent.  L'auteur 
admet  parfaitement  que  l'homme  dérive  des  sociétés  animales,  il 
admel  un  déterminisme  universel  et  affiche  un  mépris  certain  pour 
la  métaphysique,  «  ce  verbiage  de  plus  en  plus  creux  ».  Persuadé  avec 
smi  préfacier  de  l'inanité  de  ce  qu'il  nomme  le  revival  idéaliste,  il 
laisse  dire  à  M.  Kovalewsky  que  «  les  métaphysiciens  profitent  de 
notre  embarras  de  richesse,  de  notre  incapacité  ou  de  notre  noncha- 
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lance  à  tirer  des  conclusions  générales,  pour  reprendre  leur  ancien 
refrain  d'idées  innées,  d'impératifs  catégoriques  de  l'esprit,  de  droit 
naturel  ».  Cette  attitude  de  la  part  d'un  esprit  cpii  se  prétend  scienti- 
fique est  regrettable. 

T.  de  VIS  AN. 


LES   SYSTÈMES    SOCIALISTES    ET    L'ÉVOLUTION     ÉCONO- 
MIQUE, par  Maurice  Bourguin,  Paris,  A.  Colin,  19<>4. 

L'auteur  a  divisé  son  ouvrage  en  deux  parties.  Dans  la  première,  il 
fait  la  critiqué  des  systèmes  socialistes  dans  une  série  de  chapitres 
dont  les  titres  sont  les  suivants  :  Les  plans  de  société  collectiviste  ; 
Esquisse  du  système  collectiviste  et  définition  de  son  unité  de  valeur; 
Le  progrès  de  la  production  ;  L'équilibre  économique  ;  Le  paysan 
propriétaire;  L'artisan  et  le  boutiquier  dans  la  société  collectiviste; 
Le  collectivisme  et  la  liberté  ;  Socialisme  d'État  et  socialisme  com- 
munal ;  Socialisme  corporatif  et  coopératisme;  L'école  marxiste 
vis-à-vis  des  plans  de  société  collectiviste  et  des  autres  formes  de 
société  socialiste.  Dans  la  seconde  partie,  il  traite  successivement  de 
la  position  du  problème,  de  la  concentration  industrielle  et  commer- 
ciale, des  limites  de  la  concentration  dans  l'industrie  et  dans  le  com- 
merce, de  l'agriculture  et  du  capitalisme,  de  la  coopération,  des 
unions  professionnelles  de  patrons  et  de  salaires,  du  contrat  collectif, 
de  l'extension  du  rôle  économique  de  l'État  et  des  municipalités,  des 
systèmes  devant  les  faits  et  du  sens  de  révolution  et  la  politique 
sociale.  Enfin,  les  annexes  renferment  des  statistiques  destinées  à 
donner  des  notions  précises  concernant  les  entreprises,  l'industrie 
à  domicile  salariée,  le  métier  indépendant  et  le  petit  commerce 
l'agriculture,  la  coopération,  les  unions  professionnelles  de  patrons 
et  de  salariés,  les  exploitations  des  municipalités  et  La  hausse  des 
salaires  au  xixe  siècle. 

Le  cadre  de  la  Revue  ne  me,  permet  pas  de  parler  longuement  de 
ce  livre.  Mais  je  tiens  à  dire  que  les  philosophes  qui  s'occupent  des 
questions  économiques  et  sociales  trouveront  intérêt  el  profil  à  le 
lire.  M.  Bourguin  a  fort  bien  compris  que  les  réfutations  vraiment 
convaincantes  sont  les  réfutations  loyales.  Aussi  a-t-il  mis  toute  son 
application  et  tous  ses  soins  à  faire  des  théories  qu'il  combat  un 
exposé  à  la  fois  aussi  clair  et  aussi  fidèle  que  possible.  J'insiste  là- 
dessus,  car,  il  faut  l'avouer,  il  est  très  rare  de  rencontrer  des  homme- 
capables  de  faire  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  dénaturer  eonsciem- 
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ment  ou  non  la  pensée  d'un  adversaire.  On  ne  trouvera  donc  pas 
dans  le  livre  que  nous  signalons  aucune  de  ces  déclamations  insup- 
portables à  tout  lecteur  sérieux;  le  lecteur  ne  pourra  qu'être  très 
favorablement  prévenu  par  la  modération  pleine  de  force  avec  la- 
quelle l'auteur  soutient  son  opinion.  Il  s'est  efforcé,  nous  dit-il, 
«  de  distinguer,  parmi  les  vues  d'avenir  des  écoles  socialistes,  celles 
qui  paraissent  irréalisables  de  celles  qui  sont  au  contraire  justifiées 
par  l'observation  ».  11  définit  par  socialisme  «  tout  système  qui  im- 
plique suppression,  réduction  ou  diffusion  des  revenus  capitalistes, 
par  l'institution  de  droits  collectifs  sur  les  choses  au  profit  de  com- 
munautés plus  ou  moins  vastes,  à  côté  ou  à  la  place  des  droits  indi- 
viduels ».  Pour  ma  part,  je  crois  qu'un  des  caractères  distinctifs  du 
vrai  socialisme,  c'est  la  subordination  absolue  du  droit  de  l'individu 
au  droit  ou  à  la  volonté  de  la  collectivité.  Les  économistes  classiques 
avaient  pour  principe  que  la  consommation  doit  se  régler  sur  la 
production.  Les  collectivistes  veulent  au  contraire  que  la  production 
soit  réglée  sur  la  consommation.  Mais  alors  on  est  en  droit  de  se 
demander  quelle  sera  la  situation  faite  par  eux  à  la  famille.  En  effet, 
ils  ne  peuvent  se  désintéresser  de  la  question  de  la  population.  Dès 
lors,  s'ils  étaient  les  maîtres,  ils  voudraient  que  l'institution  du  ma- 
riage  fût  réglementée  suivant  leurs  désirs,  et  voilà  pourquoi  il  est 
impossible,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  qu'il  y  ait  un  socialisme  chrétien. 
Je  crois  que  le  seul  socialisme  qui  mérite  ce  nom  est  le  collectivisme, 
et  que  celui-ci  aboutit  logiquement  au  communisme.  Voilà  pourquoi 
je  regrette  que  M.  Bourguin  n'ait  pas  consacré  un  chapitre  au  com- 
munisme; il  nous  aurait  sans  aucun  doute  donné  des  indications 
intéressantes  et  nécessaires,  puisque  c'est  un  système  socialiste. 

Edouard  GAJLLEUX. 


11.  —  PEDAGOGIE 

LE  «  AMICIZIE  »  DI  COLLEGIO.  G.  OBICI  ET  G.  MARCHE- 
SINI.  Les  «Amitiés»  de  Collège.  Recherches  sur  les  premières -mani- 
festations de  l'amour  sexuel,  avec  une  préface  du  I>'  E.  Morselli, direc- 
teur delà  Clinique  psychiatrique  de  Gènes,  troisième  édition,  augmentée 
d'un  appendice.  Rome  et  Milan,  âlbrigbi,  Segatj  et  Cie,  1905    I  . 

Le  succès  de  cet  ouvrage  s'explique  assez  par  son  sujel  même, 

l    »  :<■<  i  étanl  une   troisième  édition,  nous  croyons  pouvoir  nous  dispenser 
d'une  analyse  proprement  <lite. 
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puisqu'il  louche  à  deux  questions  qui  intéressent  tout  le  monde  au- 
jourd'hui: celle  de  l'amour  et  de  l'instinct  sexuel,  —  et  celle  de  l'édu- 
cation. 

Les  auteurs  se  sont  efforcés  d'appliquer  à  leur  étude  la  méthode 
des  enquêtes  psychologiques;  ils  ont  rassemblé  un  grand  nombre 
de  lettres  échangées  entre  amies  dans  des  collèges  de  jeunes  filles,  et 
ont  tâché  de  dégager  les  principaux  caractères  des  sentiments  qui 
s'y  révèlent.  La  violence  parfois  surprenante  de  ces  sentiments,  la 
jalousie  et  l'inquiétude  qui  les  accompagnent,  la  promptitude  avec 
laquelle  ils  arrivent  à  leur  paroxysme,  aussi  bien  que  la  facilité  avec 
laquelle  ils  font  place  à  l'indifférence  complète  ou  même  à  la  froideur 
agressive  et  à  l'antipathie,  le  rôle  prépondérant  que  joue  dans  le 
choix  de  la  personne  aimée  le  charme  physique,  la  coïncidence  de 
leur  apparition  avec  l'éveil  de  la  puberté,  tout  cela  prouve  suffisam- 
ment, selon  les  auteurs,  le  caractère  amoureux  des  amitiés  de  col- 
lège. 

Mais,  et  ceci  est  plus  intéressant  à  notre  avis,  il  faut,  pour  bien  pré- 
ciser la  nature  de  ce  sentiment,  en  faire  ressortir  d'autres  caractères. 
Sauf  des  cas  très  rares  et  par  conséquent  anormaux,  l'élément  pro- 
prement sexuel  en  est  presque  totalement  absent;  ces  amours  se  rap- 
prochent beaucoup  des  amours  platoniques.  Ils  correspondent  à  une 
période  d'élaboration  et  d'organisation  très  intéressante  où  l'élément 
psychique  et  l'élément  sexuel  de  l'amour  ne  sont  pas  encore  fondus. 
D'un  autre  côté,  ils  contiennent  des  éléments  très  différents,  notam- 
ment des  tendances  et  des  sentiments  altruistes,  sociaux,  des  aspira- 
tions vers  un  idéal  encore  indéterminé,  des  élans  mystiques.  Ils  sont 
donc  comme  une  synthèse  provisoire  et  confuse  de  presque  tous  les 
sentiments  qui  s'éveillent  à  la  puberté,  qui.  à  ce  moment,  sont  encore 
imprécis,  mal  distingués  les  uns  des  autres,  non  encore  orientés  vers 
leur  but,  et  dont  le  complet  épanouissement  et  l'organisation  précise 
marquera  le  tenue  de  l'évolution  qui,  de  l'enfant,  l'ail  un  homme.  Tous 
ces  sentiments  se  fondent  en  un  étal  psychique  auquel  l'amour,  qui 
est  le  plus  vif  et  le  plus  nouveau  de  tous,  donne  sa  teinte  spéciale 
et  comme  son  timbre  particulier.  Les  auteurs  se  sonl  efforcés  de  trai- 
ter avec  nu  grand  souci  de  précision  celle  analyse  dont  il  esl  à  peine 
besoin  de  signaler  l'intérêt,  puisqu'elle  nous  l'ait  pénétrer  dans  une 
période  de  transition  et  d'organisation,  et  nous  fournit, par  consé- 
quent, les  éléments  d'une  étude  génétique  de  quelques-uns  des  sen- 
timents les  plus  importants  de  l'homme  fait. 

Cette  analyse  a  déjà  suffi  à  nous  montrer  que  les  amitiés  de  col- 
.  malgré  leur  caractère  amoureux,  ne  sont  pas  une  forme  de  per- 
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version  sexuelle.  Néanmoins  elles  présentent  de  graves  dangers.  Car 
leur  intensité,  la  vivacité  des  impressions  à  l'époque  de  la  puberté, 
peuvent  imprimer  dans  l'esprit  des  jeunes  gens  des  associations  in- 
dissolubles, et  certaines  façons  de  penser  et  de  sentir  qui  peuvent 
conduire  aux  perversions  sexuelles  des  jeunes  gens  de  caractère  t'a i- 
ble.,  sans  doute,  mais  qui.  soumis  à  de  saines  influences,  auraient 
été  sexuellement  normaux. 

()r.  les  auteurs  s'attachent  à  montrer  que  deux  causes  déterminent 
la  formation  de  ces  sentiments  dont  nous  venons  de  déterminer  la 
nature  :1e  milieu  spécial  créé  par  la  vie  en  commun  dans  les  col- 
lèges, et,  surtout  par  l'internat,  qui  isole  en  quelque  sorte  du  reste 
du  monde  et  de  la  vie  sociale,  loin  de  l'influence  bienfaisante  de  la 
famille,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles.  Telle  est  la  première 
cause.  MM.  Obici  et  Marchesini  l'analysent  avec  soin;  mais  la  critique 
du  régime  de  l'internat  a  été  faite  assez  souvent,  pour  que  nous 
puissions  nous  dispenser  d'y  revenir. 

La  seconde  cause  est  l'attitude  absurde  autant  que  dangereuse, 
selon  les  auteurs,  des  éducateurs  sur  tout  ce  qui  toucha  aux  questions 
sexuelles  ;  ils  n'ont  sur  ce  sujet  qu'une  règle  :  se  renfermer  dans  un 
silence  systématique.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  les  graves 
dangers  que  présente,  à  de  multiples  points  de  vue,  une  pareille  atti- 
tude. L'ignorance  dans  laquelle  on  laisse  les  enfants  relativement  à 
tout  un  ordre  de  faits  qui  tiennent  bien  vite  une  part  prépondérante 
dans  leurs  préoccupations,  est  impossible  à  justifier.  Car.  disent  fort 
justement  les  auteurs,  même  en  admettant  qu'il  soit  mauvais  que 
l'enfant  apprenne  trop  tôt  les  choses  de  l'amour,  il  est  vraiment 
absurde  de  les  leur  taire,  puisqu'ils  ne  tarderont  pas  à  les  apprendre 
quand  même,  et  que,  de  plus,  en  les  apprenant  de  leurs  camarades, 
ils  acquerront  à  leur  sujet  des  idées  fausses  et  pernicieuses.  Par  cette 
méthode  île  silence  et  de  mensonge,  dit  le  Dr  Obici  (p.  322),  on  arrive 
à  ce  résultat  que  ce  que  l'enfant  apprend  avant  tout,  ce  sont  les  vices 
de  l'amour,  et  qu'il  s'y  abandonne  sans  frein,  puisque,  afin  de  ne  pas 
profaner  son  innocence,  l'éducateur  a  négligé  de  lui  fournir  à  ce  su- 
jet des  règles  morales. 

Peut-être  cette  remarque,  faite  en  passant,  est-elle  la  plus  impor- 
tante :  les  éducateurs  ne  donnent  aux  enfants  aucune  règle  relative 
aux  faits  sexuels;  il  en  résulte  que  ces  faits  ne  sont  soumis  à  aucune 
réglementation,  et  rejetés  bois  de  la  morale.  H  que.  par  cela  même. 
ils  deviennenl  aussi  assez  facilement  le  domaine  des  passions  déré- 
glées; et.  à  notre  avis,  cela  n'est  nullement,  comme  on  est  trop 
volontiers  porté  à  le  croire  par  les  tendances  aux  explications  pares- 


L'AGOME  DU  CATHOLICISME  10! 

seuses,  la  conséquence  presque  nécessaire  de  la  nature,  mais  des 
opinions  et  de  l'éducation . 

\ussi,  tant  que  Ton  considérera  les  faits  sexuels  comme  des  faits 
d'une  nature  toute  spéciale,  tant  qu'à  la  pensée  de  ces  faits  s'atta- 
chera le  religiosus  horror,  ils  resteront  un  danger  permanent  dans  la 
vie  de  l'individu  et  dans  la  vie  sociale. 

Telles  sont  les  questions  que  MM.  Marchesini  et  Obici  ont  abordées 
et  traitées  avec  beaucoup  de  franchise  et  avec  un  grand  désir  de  tra- 
vaillerau  perfectionnement  del'éducation  morale  et  sociale  des  jeunes 
gens  et  des  jeunes  fdles.  L'inspiration  générale  de  cet  ouvrage  est 
donc  excellente;  la  méthode  s'efforce  d'en  être  scientifique  ;  le  style 
en  est  intéressant,  souvent  chaleureux  et  éloquent. 

Paul  FONTANA. 


III.  —  THEODICEE 


L'AGONIE  DU  CATHOLICISME?  par  le   Dr  Marcel   Rifaux.    1    vol. 
in-16  de  viii-306  pages.  Plon-Nocrrit,  Paris,  1905. 

En  face  des  progrès  toujours  croissants  de  la  biologie  et  des 
études  historiques,  le  dogme  catholique  se  pose  inéluctable.  Deux 
attitudes  diamétralement  contraires  s'offrent  à  nos  regards.  Les  uns 
croient  voir  entre  les  sciences  expérimentales  et  la  religion  un 
divorce  irréductible.  Ils  concluent  aussitôt  à  la  mort  de  cette  douce 
chanson  «  qui  berça  notre  enfance  ».  Le  savant,  disent-ils,  doit  rem- 
placer le  prêtre,  et  la  Science  tenir  lieu  de  Bible.  Cette  tendance  ma- 
térialiste très  commune  se  fait  jour  jusque  dans  les  plus  récentes 
théories  morales.  L'éthique,  elle  aussi,  s'est  laïcisée,  et  toute  cause 
transcendante  s'est  évaporée.  Échappée  des  laboratoires,  la  doctrine 
athée  a  pris  son  vol  vers  des  sphères  supérieures  ;  à  présent,  elle 
étend  ses  larges  ailes  sur  la  science  des  moeurs.  Par  là,  MM.  Dur- 
kheim  et  Lévy-Bruhl,  pour  ne  citer  que  des  noms  courants,  rejoignent 
les  Berthelot  et  les  Dantec 

Les  autres  pensent  avec  nous  que  la  science  possède  son  domaine 
propre  bien  caractérisé,  qui  communique,  il  est  vrai,  par  un  coté  ,i\ee 
celui  de  la  religion,  mais  dont  il  diffère  par  la  grandeur  et  l'impor- 
tance des  produits  cultivés.  Ils  soutiennent  à  justre  titre  l'impuis- 
sance des  découvertes  modernes  à  étrangler  la  vitalité  intégrale  du 
catholicisme  et  leur  silence  en  face  du  problème  de  la  destinée.  Bien 
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mieux,  si  des  incursions  sont  permises  d'un  domaine  à  l'autre,  le 
résultat  de  l'expédition  demeure  au  profit  de  la  religion,  qui  ne  peut 
trouver  en  la  science  qu'une  confirmation  toujours  plus  adéquate  de 
son  éternelle  vérité. 

Ces  deux  tendances  s'accentuent  davantage  à  mesure  que  l'éduca- 
tion se  répand  dans  les  masses  et  que  les  journaux  ou  les  feuilles  de 
propagande  —  le  poison  de  notre  démocratie  anémiée  —  pénètrent 
les  intelligences  «  primaires  ».  Quantité  de  malentendus  en  sont 
résultés  que  les  passions  politiques  exaspèrent  jusqu'au  paroxisme. 

Après  beaucoup  d'autres,  le  Dr  Rifaux  a  voulu  reprendre  les  don- 
nées obscures  du  problème  et  remettre  chaque  théorème  à  sa  place 
logique.  L'idée  fondamentale  de  son  livre  est  la  suivante.  Il  n'est 
point  vrai  que  le  Catholicisme  agonise,  comme  le  prétendent  les  sec- 
taires, ou  tout  au  moins  les  libres  penseurs,  —  car  l'auteur,  qui 
semble  vivre  en  dehors  des  luttes,  ne  veut  pas  croire  au  sectarisme. 
—  Non,  le  Catholicisme  est  plus  vivant,  plus  fort  que  jamais.  Les 
méthodes  critiques,  dont  notre  siècle  s'enorgueillit  avec  raison, 
n'ont  pu,  appliquées  au  dogme,  qu'accroître  sa  vigueur  en  transfor- 
mant ses  procédés  apologétiques,  en  les  adaptant  à  l'esprit  du  mo- 
ment. Pourtant  il  existe  des  âmes  faibles  qui  se  débattent  dans 
le  doute.  Elles  ne  savent  quoi  entendre,  du  son  des  cloches  ou  du  bris 
des  cornues.  La  Science  semble  les  avoir  dominées  en  les  écrasant. 
Montrons-leur  donc  à  ces  âmes  affligées  dont  nous  fûmes,  que  les 
armes  de  la  science  s'émoussent  contre  la  cuirasse  flamboyante  de  la 
religion,  et  que  le  conflit  n'est  qu'apparent.  Prouvons-leur  que  la 
guerre  entre  la  biologie,  l'évolution,  l'histoire,  d'une  part,  et  la  foi,  le 
dogme,  le  Catholicisme,  de  l'autre,  provient  de  la  part  du  savant  de 
généralisations  hâtives,  de  conclusions  excédant  les  prémisses,  et 
qu'en  fin  de  compte  aucune  objection  scientifique  élevée  contre 
l'autorité  infaillible  ne  saurait  prévaloir. 

Ce  but  était  louable,  et  l'importance  du  livre  aurait  été  grande  si 
l'auteur  l'avait  atteint.  Malheureusement,  il  faut  bien  l'avouer  quoi 
qu'il  m'en  coûte,  YAgonie  du  Catholicisme  est  une  œuvre  d'une 
étrange  faiblesse.  Non  pas  du  tout  parce  que  l'auteur  est  un  libéral  et 
qu'il  se  laisse  aller  à  des  concessions  dont  il  méconnaît  la  valeur. 
Dans  une  conversation  particulière  que  nous  eûmes  ensemble, 
M.  Rifaux  me  déclarait  «  qu'il  faut  être  immodérément  modéré  ».  Je 
ne  le  pense  pas,  mais  là  n'est  pas  la  question.  La  vérité  est  que 
lorsqu'on  traite  un  sujet  aussi  vaste  et  aussi  complexe,  la  meilleure 
qualité  de  l'apologiste  consiste  à  savoir  se  borner  et  à  ne  pas  vouloir 
parler  de  tout  à  la  fois.  Ceci  était  d'autant  plus  facile  pour  la  ques- 
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tion  qui  nous  occupe,  que  les  conflits  entre  la  science  et  la  religion 
peuvent  aisément  tenir  en  deux  ou  trois  idées  générales  dont  la  solu- 
tion renferme  toutes  les  données  de  ce  gigantesque  problème. 
M.  Rifaux  pouvait  d'autant  mieux  soigner  son  plan  et  serrer  ses 
preuves  qu'il  a  l'esprit  scientifique  et  qu'il  possède  une  bonne  érudi- 
tion. Toujours  est-il  qu'emporté  par  son  sujet  et  le  feu  de  son  cœur, 
l'auteur  n'a  pas  su  grouper  ses  arguments  en  ordre  méthodique  et 
qu'il  nous  verse  pêle-mêle,  au  milieu  de  vraies  richesses,  des  tombe- 
reaux de  matériaux  hors  d'usage.  Et  pourtant,  — j'insiste,  —  nul 
mieux  que  M.  Rifaux  n'était  capable  de  réfuter  MM.  Berthelot  et  Le 
Dantec  en  se  plaçant  sur  leur  terrain,  comme  le  fit  ici  même  M.  Vi- 
gnon  dont  l'exemple  devrait  être  suivi.  Au  lieu  de  cela,  M.  Rifaux 
brouille  les  doctrines,  s'embarque  dans  des  digressions  insupportables, 
accumule  les  citations  sans  intérêt. 

L'auteur  veut  prouver  trois  choses  :  l'existence  de  Dieu,  l'exis- 
tence de  l'âme,  l'existence  du  Christ.  A  la  rigueur,  ce  plan  suffirait 
s'il  était  suivi,  encore  qu'envisagée  sous  cette  forme  l'apologétique, 
en  ce  qui  concerne  les  deux  premières  questions,  n'a  aucune  valeur. 
Or,  j'ai  grand'peur  que  M.  Rifaux  ne  prouve  rien,  pour  quantité  de 
raisons  dont  la  plus  banale  est  le  mauvais  choix  des  arguments 
allégués  en  faveur  de  sa  thèse.  Une  seule  fois,  M.  Rifaux  se  place  sur 
le  domaine  de  la  science  et  enfonce  une  porte  ouverte  en  montrant 
que  la  pensée  n'est  ni  une  sécrétion,  ni  un  mouvement,  que  l'âme  est 
autre  chose  qu'une  synthèse  d'éléments  juxtaposés,  que  la  conscience 
est  plus  et  mieux  qu'un  épiphénomène.  Mais  tout  de  suite  il  sort  de 
son  sujet  pour  s'écrier  :  «  Sans  doute,  saint  Thomas  est  un  merveil- 
leux génie,  mais  nous  ne  sommes  plus  au  moyen  âge  et  ne  nous  en 
plaignons  pas.  »  Parlant  de  l'immortalité  de  l'âme,  l'auteur  ne  craint 
pas  de  dire  avec  candeur  :  «  Toutes  les  fois  que  personnellement 
nous  violons  la  loi  de  la  morale,  nous  sentons  au-dedans  de  nous  une 
voix  plus  ou  moins  impérieuse  qui  nous  condamne.  »  Plus  loin 
il  écrira  sans  rire  :  «  Rien  de  plus  humiliant  et  de  plus  lamen- 
table qu'une  conférence  anticléricale  d'Henry  Bérenger,  de  Gus- 
tave Téry,de  Victor  Cliarbonnel  ou  même  du  professeur  Debierre.  » 

Dans  son  dernier  chapitre,  M.  Rifaux  répond  à  la  question  : 
Peut-on  rester  catholique?  en  déclarant  avec  Paul  Viollet  que  le 
Syllabus  n'a  pas  l'importance  qu'on  lui  prête;  qu'il  faut  défendre  la 
confession  parce  que  «  quels  sont  ceux  qui  attaquent  la  confession 
avec  le  plus  de  violence,  sinon  ceux  qui  ne  se  confessent  pas  »  ;  que 
«  la  crainte  de  l'enfer  est  une  crainte  extrêmement  salutaire  »,  mais 
qu'il  y  a  plus  d'élus  que  de  damnés.  Tout  ceci  est  franchement  inu- 
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tile,  mille  et  mille  fois  rabâché,  et  constitue  à  peine  la  matière  d*un 
article  de  journal  catholique,  surtout  si  l'on  songe  que  dans  un 
ouvrage  d'apologétiqie  grave  M.  Rifaux  cite  au  hasard  M"r  d'Hulst  et 
le  journal  de  la  liaison,  Berthelot  et  la  Revue  idéaliste  {'.),  Albert  Gau- 
dry  et  le  directeur  de  l'Acacia,  Charles  Renouvier  et  M.  Léon  Chaine, 
alors  qu'il  est  à  peine  fait  mention  de  MM.  Duhem,  Poincaré,  Le  Roy, 
et  que.  malgré  la  sympathie  de  l'auteur  pour  les  théories  d'un  Ollé- 
Laprune  et  des  apologistes  contemporains,  —  j'entends  par  là  les 
disciples  des  Blondel  et  des  Laberthonnière,  —  l'essence  de  leurs 
doctrines  —  qu'on  peut  certes  contester,  mais  qu'on  doit  connaître, 
—  n'est  pas  même  saisie. 

J'espère  que  M.  Rifaux  ne  m'en  voudra  pas  de  lui  parler  aussi  crû- 
ment. Il  aime  trop  la  vérité  nue  pour  qu'on  la  lui  présente  fardée.  Il 
sait  combien  nous  avons  besoin  d'hommes  de  son  espèce,  avec  quels 
désirs  nous  souhaitons  enfin  le  livre  qui  dissipera  le  malentendu 
entre  la  science  et  la  religion,  le  livre  qui  sera  à  la  fois  le  Discours  de 
la  Méthode  et  le  Génie  du  Christianisme  du  xxe  siècle.  Je  n'ai  insisté 
à  dessein  que  sur  les  défauts  de  V Agonie  du  Catholicisme.  Les  quali- 
tés sont  évidentes.  Au  lieu  de  l'œuvre  philosophique  et  fortement 
pensée  sur  laquelle  nous  avions  osé  compter,  ce  livre  restera  quand 
même  un  excellent  manuel  de  vulgarisation. 

T.  de  VIS  AN. 


IV.  —  PHYSIOPATHOLOGIE 

LES  CENTRES  NERVEUX,  physiopatholoyie  clinique,  par  le  D*  (iR.\s- 
sbt,  professeur  de  clinique  médicale  à  l'Université  de  Montpellier. 
1  vol.   in-8°  de  730  pages,  avec  60  figures  et   20   tableaux.   Librairie 

J.-B.  Baillikrk  el  lils,  19,  rue  Haulefeuille,  à  Paris.  100;'». 

Lu  Physiopatkologie  des  centres  nerveux  a  pour  objet  le  fonction- 
nement  de  ces  centres  à  l'état  normal  et  pathologique.  Elle  se  base 
sur  l'expérimentation  physiologique  chez  l'animal  et  surtout  sur 
l'observation  clinique  chez  l'homme.  Elle  est  un  chapitre  de  biologie 
humaine, chapitre  bien  distinct  et  séparé.  Elle  comprend  Vanatomie 
i-t  la  physiologie  cliniques  des  appareils  et  les  applications  à  la  méde- 
cine pratique  [séméiologie  et  diagnostic  du  siège  îles  lésions). 

Le  nouveau  livre  du  professeur  Grasset  résume  trente  ans  d'étude 
>'l  deréilexion  sur  lf  système  nerveux. 
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A  l'ancienne  classification  analomique  par  organes,  qui  étudiait 
séparément  Les  fonctions  et  les  maladies  du  cerveau,  de  la  moelle,  este, 
M.  Grasset  substitue  la  classification  physiologique,  qui,  chez 
riiomme  vivant,  étudie  successivement  les  divers  appareils  :  appareil 
du  langage,  appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre,  etc.,  ebacun 
de  ces  appareils  pouvant  avoir  des  parties  dans  le  cerveau,  le  cerve- 
let, la  moelle,  etc. 

L'œuvre  est  ainsi  entièrement  clinique  dans  son  point  de  départ,  sa 
métbode  et  ses  applications. 

Voici  un  aperçu  delà  table  des  matières  : 

GÉNÉRALITÉS  ANATOMOPHYSIOI.OGIQUES  SUR  LES  CENTRES  NERVEUX. 

I.  —  L'appareil  nerveux  central  de  la  motilité  et  de  la  sensibilité 
générale  :  Anatomie  et  physiologie  cliniques.  —  Séméiologie  et  dia- 
gnostic du  siège  des  lésions.  —  Paralysies,  Hémiplégie. —  Anesthé- 
sies.  —  Diagnostic  différentiel  de  l'hémiplégie  organique.  — Diagnos- 
tic en  hauteur  du  siège  des  lésions  dans  l'appareil  sensitivomoteur 
général.  — -  Les  hyperkinésies. 

II.  —  L'appareil  nerveux  central  de  l'orientation  et  de  l'équilibre  : 
Anatomie  et  pbysiologie  cliniques.  —  Séméiologie  et  diagnostic  du 
siège  des  lésions.  —  Désorientation  par  diminution  ou  abolition  de 
la  kinesthésie. 

III.  —  L'appareil  nerveux  central  nu  langage  :  Anatomie  et  pbysio- 
logie cliniques.  —  Séméiologie  et  diagnostic  du  siège  des  lésions.  — 
Aphasies  et  paraphasies.  —  Anartbries  et  dysarthries. 

IV.  —  L'appareil  nerveux  central  de  la  vision  :  Anatomie  et  phy- 
siologie cliniques.  —  Séméiologie.  - —  Appareil  nerveux  de  la  direc- 
tion du  regard.  —  Troubles  de  l'appareil  nerveux  de  direction  laté- 
rale et  verticale.  —  Appareil  nerveux  de  protection  de  l'œil.  — 
Appareil  nerveux  de  l'accommodation  (pupille  et  convergence).  — 
Paralysies  complexes.  Ophtalmoplégies. 

V.  —  L'appareil  nerveux  central  de  l'ouïe,  du  goût  et  de  l'odorat: 
Séméiologie  de  l'appareil  nerveux  central  de  l'ouïe.  —  Troubles  de 
l'acuité.  —  Modes  d'exploration  clinique  de  la  fonction  guslative.  — 
Modes  d'exploration  clinique  de  la  fonction  olfactive. 

VI.  —  L'appareil  nekveux  central  de  la  nutrition  :  circulation, 

SÉCRÉTIONS,  TROPHICITÉ,  RESPIRATION  ET  DIGESTION  :  Les  grands  symplô- 
mes  circulatoires  d'origine  nerveuse.  — Symptômes  salivaires.  sudo- 
raux,  urinaires,  lacrymaux.  —  Troubles  trophiques  des  muscles,  îles 
articulations  et  des  os  de  la  peau  et  du  tissu  sous-cutané.  —  Trou- 
bles des  mouvements  respiratoires.  Troubles  de  la  digestion. 

Il  y  a  dans  ce  livre  une  lacune  que  M.  Grasset  ne  manquera  pas  de 
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combler  :  il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'écrire  le  chapitre  de  l'Appa- 
reil nerveux  du  psi/chisme.  L'accueil  que  le  public  médical  et  le  public 
philosophique  font  aux  travaux  si  remarquables  du  professeur  de 
Clinique  médicale  de  l'Université  de  Montpellier  l'encouragera  à  le 
publier  prochainement. 

E.  A. 


PÉRIODIQUES  AMÉRICAINS 


THE  PSYCHOLOGICAL  REVIEW,  XIe  vol.,  409  pages,  1904. 
THE  PSYCHOLOGICAL  BULLETIN,  Ier  vol.,  494  pages,  1904. 

Le  Psychological  Bulletin  contient  principalement  des  revues  géné- 
rales, notes,  comptes  rendus,  analyses,  critiques  et  discussions.  Le 
numéro  2,  10  février,  est  consacré  aux  rapports  de  deux  Congrès 
tenus  à  la  fin  de  décembre  1903,  celui  de  psychologie  à  Saint-Louis, 
et  celui  de  philosophie  à  Princeton  (33-56). 

Le  Bulletin  ne  donne  pas  seulement  les  comptes  rendus  d'ouvrages 
divers,  mais  encore  des  aperçus  généraux  sur  les  publications 
récentes  se  rapportant  à  un  même  sujet  :  psychologie  de  l'enfant  et 
éducation  (147-162);  psychologie  expérimentale  (188-207);  neuro- 
logie et  psychiatrie  (258-290);  psychologie  sociale  (394-410).  Ces 
revues  permettent  de  suivre  plus  facilement  le  mouvement  de  la  pen- 
sée contemporaine,  et  de  se  rendre  compte  des  tendances  actuelles 
et  des  progrès  réalisés. 

Moins  essentiellement  bibliographiques  sont  les  revues  du  profes- 
seur W.  James  sur  l'École  de  Chicago  (1-5);  du  professeur  E.-F. 
Buchner  sur  le  progrès  psychologique  (57-64);  du  professeur  II.-1I. 
Bawden  sur  les  théories  récentes  du  psychique  et  du  physique 
(102-117);  du  Dr  A.  Meyer  sur  quelques  tendances  de  la  psychiatrie 
moderne  (217-240);  du  Dr  A.  Hoch  sur  les  expériences  psychologi- 
ques et  physiologiques  faites  pour  étudier  les  maladies  mentales 
241-257  . 

Voici  maintenant  quelques  articles  plus  spéciaux. 

Trop  souvent  dans  les  expériences  psychologiques  on  n'a  pas 
suffisamment  tenu  compte  de  la  variabilité  relative  du  temps  de  réac- 
tion. R.-M.  Yerkes  montre  l'importance  de  cette  variabilité,  et 
demande  une  exactitude  plus  grande  dans  l'énoncé  des  résultats. 
Deux  données  surtout  sont  nécessaires  :  le  coefficient  de  variabilité, 
pour  les  études  comparées,  et  l'égalité  de  la  variabilité  pour  une 
comparaison  des  réactions  qui  ont  lieu  en  réponse  à  des  modes 
divers  d'excitation  (137-H6). 
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Le  professeur  C.-E.  Seashore  examine  les  conditions  nécessaires  à 
Y  étude  expérimentale  de  la  fatigue  mentale.  Il  faut  d'abord  se  rappeler 
les  trois  points  suivants  fréquemment  méconnus  :  1°  la  fatigue  n'est 
pas  quelque  chose  de  concret  et  d'homogène  ;  2°  elle  n'est  pas  géné- 
rale, et  n'est  pas  déterminée  simplement  par  la  difficulté  du  travail  ; 
3°  sans  une  critique  préalable  de  la  méthode,  il  est  impossible  d'obte- 
nir des  résultats  satisfaisants.  Quelques  recherches  sont  mentionnées 
par  l'auteur  comme  étant  de  nécessité  plus  immédiate,  et  comme 
devant  conduire  plus  sûrement  au  succès  :  perfectionnement  des  mé- 
thodes ;  analyse  de  la  fatigue  dans  des  conditions  que  l'expérimen- 
tateur puisse  changer  à  volonté  ;  examen  des  facteurs  qui  exercent 
une  influence  sur  la  fatigue  ;  étude  détaillée  des  attributs  du  travail 
mental;  corrélation  des  facteurs  psychologiques  avec  leurs  bases 
physiologiques,  chimiques,  histologiques  et  électriques  ;  analyse  de 
la  résistance  individuelle  à  la  fatigue  ;  analyse  de  l'expérience  con- 
crète, pour  appliquer  l'étude  de  la  fatigue  à  une  fin  pratique 
(97-101). 

Il  y  a  plusieurs  types  de  mémoire  et  d'intelligence.  Il  y  a  donc  plu- 
sieurs méthodes  pour  apprendre.  R.-M.  Ogden  montre  combien  la 
connaissance  de  ces  principes  psychologiques  est  nécessaire  à  l'édu- 
cateur (177-184). 

Le   progrès    dans   l'acquisition   de   la    dextérité   nécessaire   pour 
se    servir   d'une   machine    à   écrire    est    analysé    par   E.-J.    Swift 
295-305). 

G. -H.  Mead  résume  l'état  actuel  de  la  question  des  relations  entre 
la  psychologie  et  la  philologie.  Il  compare  la  théorie  de  Wundt,  dans 
son  I  olkerpsychologie,  avec  celle  des  purs  Herbartiens  comme  Paul, 
de  Lazarus  et  Steinthal,  et  de  Delbriick    375-391  . 

W.  Fite  examine  la  logique  de  la  théorie  des  couleurs  élémentaires. 
Young  et  Helmhollz  admettent  trois  couleurs  élémentaires  ;  Hering  en 
admet  quatre.  Mais  l'hypothèse  des  couleurs  élémentaires  n'est  pas 
basée  sur  la  nature  des  choses  ;  c'est  une  conception  de  l'esprit  qui, 
à  tort,  ne  croit  pas  l'explication  scientifique  possible  sans  elle.  La 
théorie  qui  devra  donner  les  meilleurs  résultats  es)  la  théorie  évolu- 
tionniste.  Ce  que  nous  avons  à  faire,  ce  n'est  pas  l'analyse  des  cou- 
leurs en  leurs  éléments;  nous  avons  à  découvrir  l'ordre  suivi  dans  le 
développement  et  la  différenciation  de  notre  perception  des  couleurs 
455-  iC.i  . 

Le  l'si/c/tolnyical  Bulletin  est  la  «  section  littéraire  »  de  la  Psycho- 
lnyical  Reaiew.  Celle-ci  ne  contient  que  des  articles,  dont  nous  essaie- 
rons de  résumer  les  principales  conclusions. 
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Méthode.  —  Que  sont  les  méthodes  employées  en  psychophysique? 
Méritent-elles  au  même  titre  ce  nom  de  méthode  ?  L'étude  critique 
faite  par  le  Dr  E.-B.  Holt  des  quatre  méthodes  proposées  par  Wundt 
s'impose  à  l'attention  des  psychologues.  La  méthode  des  plus  petites 
différences  perceptibles  n'est  qu'un  problème  complexe.  La  méthode 
des  gradations  moyennes  est  aussi  un  problème,  celui  de  trouver  un 
stimulus  également  distant  de  deux  extrêmes  donnés.  La  méthode 
des  erreurs  moyennes  est  un  problème  et  une  méthode.  Le  problème 
consiste  dans  la  recherche  des  différences  juste  imperceptibles  entre 
deux  excitations.  La  méthode  est  le  calcul  mathématique  des 
moyennes  Enfin,  la  méthode  des  cas  vrais  ou  faux  est  une  méthode 
sans  problème.  Ainsi  l'analyse  des  méthodes  expérimentales  nous 
donne  :  1°  quatre  problèmes  :  seuil  de  l'excitation  ;  plus  petite  diffé- 
rence perceptible;  plus  petite  différence  imperceptible;  égalité 
d'excitation  facilement  perceptible  ;  2"  une  multiplicité  de  manière  de 
procéder  pour  obtenir  les  données  nécessaires  à  la  solution  des  pro- 
blèmes ;  3°  deux  méthodes  :  erreurs  moyennes,  et  cas  vrais  ou  faux. 
La  nature  des  sensations  qu'on  veut  étudier,  et  des  appareils  dont  on 
dispose,  déterminent  quels  problèmes  on  peut  essayer  de  résoudre, 
et  quelle  manière  de  procéder  est  préférable.  Quant  à  la  méthode, 
on  prendra  l'une  ou  l'autre  selon  le  degré  d'exactitude  que  l'on 
désire.  La  méthode  des  cas  vrais  ou  faux  est  susceptible  d'une  exac- 
titude beaucoup  plus  grande  que  celle  des  erreurs  moyennes.  Chaque 
méthode  peut  servir  à  résoudre  chacun  des  quatre  problèmes.  La 
seule  exception  est  le  cas  où  les  circonstances  ne  permettent  pas 
d'employer  plus  de  deux  excitants  ;  alors  la  seule  méthode  possible 
est  celle  des  cas  vrais  ou  faux.  Les  modifications  apportées  à  la  clas- 
sification de  Wundt  par  Kiilpe  et  par  Ebbinghaus  n'en  corrigent  pas 
le  défaut  fondamental  (343-369). 

Sensations.  —  Il  y  a  une  grande  confusion  dans  l'usage  des  termes 
«  éléments  »  et  «  attributs  »  des  sensations.  Leur  nombre  varie  selon 
les  auteurs  ;  les  principes  de  classification  manquent  à  la  fois  de  cer- 
titude, de  clarté  et  d'utilité  scientifique.  On  ne  doit  pas  demander, 
dit  le  professeur  Max  Meyer,  quels  sont  les  attributs  des  sensations. 
Le  vrai  problème  est  celui-ci  :  A  quels  faits  d'expérience,  dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances,  devons-nous  donner  le  nom  de 
sensations,  et  auxquels  devons-nous  appliquer  celui  d'attributs?  La 
terminologie,  du  reste,  n'étant  que  l'expression  des  faits  actuellement 
connus,  devra  changer  dès  que  le  progrès  de  nos  connaissances 
l'exigera.  Pour  les  sensations  qui  sont  produites  par  une  excitation 
externe,  la  classification  suivante  semble  la  plus  conforme  aux  faits 
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connus.  1.  Les  sensations  visuelles  ont  pour  attributs  la  durée, 
l'extension,  l'intensité  lumineuse,  les  teintes  bleuâtre,  jaunâtre,  rou- 
geàtre,  verdâtre.  2.  Les  sensations  auditives  ont  pour  attributs  la 
durée,  l'intensité,  le  timbre  et  la  hauteur  du  son.  3.  Les  sensations 
de  goût  (saveurs  douces,  acides,  amères,  salées)  ont  pour  attributs 
la  durée  et  l'intensité.  4.  Les  sensations  cutanées  (chaleur,  froid, 
pression,  douleur)  ont  pour  attributs  la  durée,  l'extension,  l'inten- 
sité. 5.  Les  sensations  organiques  (muscles,  tendons,  articulations, 
organes  sexuels,  sensations  statiques)  ont  pour  attributs  la  durée  et 
l'intensité.  6.  Les  sensations  olfactives  ont  pour  attributs  la  durée  et 
l'intensité.  L'avenir  pourra  découvrir  d'autres  attributs  et  d'autres 
groupes  de  sensations  (83-103). 

Lorsque  les  fluctuations  subjectives  de  l'attention  empêchent  l'au- 
dition d'un  son,  Y  interruption  objective  ou  physique  du  son  est  cepen- 
dant perçue.  Cette  conclusion  d'Eckner  est  confirmée  par  les  expé- 
riences du  Dr  K.  Dunlap.  Dans  certains  cas,  il  arrive  même  que  le 
sujet  a  conscience  de  la  cessation  d'un  son  très  faible  dont  il  n'avait 
pas  perçu  le  commencement.  L'arrêt  du  son  est,  en  général,  signalé 
plus  rapidement  que  son  commencement,  et  la  différence  est  d'autant 
plus  grande  que  l'intensité  du  son  est  moindre.  Cette  différence  du 
temps  de  réaction  doit  probablement  s'expliquer  par  les  lois  géné- 
rales de  la  conscience  gouvernant  la  perception  du  commencement 
d'un  son  et  du  commencement  d'un  silence.  D'une  autre  série 
d'expériences,  il  résulte  qu'un  son  pur  a  des  fluctuations  pourvu 
qu'il  soit  relativement  simple  et  d'une  hauteur  constante.  Cette  con- 
clusion est  opposée  à  celles  de  Heinrich  et  de  Titchener  (300-318). 

L'importance  des  mouvements  oculaires  dans  la  perception  visuelle 
du  mouvement  a  été  exagérée.  Elle  n'est  ni  immédiate,  ni  fondamen- 
tale. L'élément  fondamental  est  le  déplacement  de  l'image  rétinienne. 
Telle  est  la  conclusion  du  professeur  R.  Dodge.  Elle  est  basée  sur  ses 
recherches  expérimentales,  et  sur  l'analyse  des  mouvements  ocu- 
laires de  poursuite  (1-14). 

Les  expériences  du  Dr  W.-F.  Dearborn  rendent  nécessaire  une 
modilieation  de  la  théorie  commune  sur  la  nature  de  l'impulsion 
motrice,  ou  du  moins  sur  son  importance  relative  dans  les  signes 
locaux  de  la  rétine.  En  effet,  même  dans  les  circonstances  les  moins 
favorables,  le  discernement  local,  à  10  degrés  de  la  fovea,  dans  le 
plan  horizontal,  esl  beaucoup  plus  exact  que  l'ajustement  des  im- 
pulsions motrices.  Cet  ajustement  est  déterminé  par  l'extension 
moyenne  des  mouvements  correctifs  faits  pour  changer  la  direc- 
tion du  regard,  d'un  point  donné  à  un  point  distant  de  40  degrés 
297-307). 
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Vhoroptère  est  la  collection  de  tous  les  points  de  l'espace  dont  les 
images  sont  formées  sur  des  points  correspondants  des  deux  rétines. 
Les  horoptères  se  succèdent  donc  constamment  ;  tout  changement  local 
dans  les  objets  ou  dans  le  sujet,  toute  modification  dans  le  degré  de 
convergence  des  yeux,  produit  un  changement  d'horoptère.  La  théo- 
rie de  la  position  et  de  la  direction  des  méridiens  des  rétines,  et  la 
théorie  des  points  correspondants,  sont  les  deux  bases  essentielles  de 
la  théorie  de  l'horoptère.  Helmholtz  enseigne  que  les  méridiens  hori- 
zontaux de  la  rétine  sont  parallèles  à  l'horizon  extérieur  ;  mais  il 
suppose  que  les  méridiens  verticaux  se  rapprochent  dans  leur  direc- 
tion inférieure,  l'inclinaison  étant  de  1°  un  quart.  Or,  ce  dernier 
point,  selon  l'auteur  du  présent  article,  le  Dr  G. -T.  Stevens,  est  une 
erreur  fondamentale.  D'un  défaut  personnel,  Helmholtz  a  fait  une  loi 
générale.  Les  expériences  avec  le  clinoscope  démontrent  que  la 
direction  normale  du  méridien  vertical  est  réellement  verticale.  Les 
déclinaisons  individuelles  atteignent  jusqu'à  12°.  Helmholtz  enseigne 
aussi  que  les  points  correspondants  sont  une  série  de  points  égale- 
ment distants  dans  le  champ  visuel,  et  desquels  procèdent  des  lignes 
de  direction  vers  des  points  de  la  rétine  également  distants.  Les 
expériences  montrent  encore  la  fausseté  de  cette  assertion.  Les  deux 
principes  que  l'auteur  substitue  aux  principes  de  Helmholtz  sont  les 
suivants  :  1°  Les  méridiens  verticaux  et  horizontaux  sont,  dans  les 
cas  normaux,  exactement  verticaux,  et  exactement  horizontaux  ; 
2°  il  y  a  en  nous  un  sens  inné  de  la  valeur  goniométrique  des  impul- 
sions motrices  dirigées  aux  muscles  de  l'œil  ;  les  points  correspon- 
dants représentent  la  relation  entre  le  sens  musculaire  et  le  sens 
rétinien.  Les  points  correspondants  sont  :  «  les  points  de  la  rétine 
qui  correspondent  à  des  degrés  proportionnels  de  rotations  des  yeux 
autour  de  leur  centre  de  rotation,  et  qui,  de  points  donnés  dans  le 
plan  du  point  de  fixation,  reçoivent  des  rayons  incidents  qui  doivent 
passer  par  leurs  points  nodaux  ».  Sur  ces  bases,  l'auteur  examine  à 
L'aide  de  la  trigonométrie  les  conditions  physiques  de  l'horoptère 
(186-203Ï. 

Imagination.  Illusions.  Pathologie  mentale.  —  Quelques  observa- 
tions sur  les  images  visuelles  forment  l'objet  d'un  article  par  le 
Dr  H.-B.  Alexander.  — 1.  Analyse  générale.  Selon  leur  degré  de  viva- 
cité, les  images  peuvenl  se  diviser  en  trois  classes.  Les  unes  sont 
vagues  et  fugitives.  D'autres  ont  des  contours  [dus  distincts,  el  sont, 
pour  ainsi  dire,  «  remplies  de  substance  ».  D'autres  enfin  sont  plus 
riches  en  détails;  elles  représentent  les  objets  avec  leur  grandeur  el 
leur  apparence  naturelles.  Les  images  passent  facilement  d'un  degré 
à  l'autre.  — 2.  Projection  et  grandeur.  L'image  mentale  peut  être  pro- 
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jetée  ;  la  distinction  de  la  sensation  et  de  L'image  devient  alors  très 
difficile.  Il  n'y  a  point  non  plus  de  distinction  absolue  entre  l'image 
proprement  dite  et  l'image  consécutive.  Elles  résultent  probablement 
d'une  excitation  semblable  de  la  rétine.  Quelques  images  mentales 
suivent  la  loi  des  images  consécutives  ;  leur  grandeur  varie  selon  la 
distance  de  récran  sur  lequel  elles  sont  projetées.  Les  images  consé- 
cutives sont  généralement  petites  si  les  yeux  sont  fermés,  ou  si  le 
lieu  est  obscur.  —  3.  Images  des  rêves.  Dans  le  demi-sommeil,  les 
images  sont  vives,  fixes,  spontanées,  diminutives.  Dans  le  sommeil, 
les  objets  apparaissent  avec  leur  grandeur  naturelle  ;  les  images  sont 
prises  pour  la  réalité.  —  4.  Influence  sur  les  images.  La  volonté  et 
l'attention  peuvent,  dans  certaines  limites  variables  et  difficiles 
à  déterminer,  produire  et  modifier  les  images  visuelles.  Le  succès 
est  moins  probable  si  l'attention  est  trop  vive  et  trop  directe.  — 
5.  Images  et  raisonnement.  Les  relations  entre  les  images  mentales 
et  le  raisonnement  sont  assez  difficiles  à  préciser,  mais  il  est  certain 
que  les  images  sont  très  utiles,  et  que  nous  raisonnons  en  grande 
partie  à  l'aide  d'images.  Peut-être  même  à  l'origine  les  images 
occupaient-elles  la  place  importante  occupée  maintenant  par  le  lan- 
gage (319-337). 

Des  changements  dans  l'entourage  d'un  objet  modifient  la  percep- 
tion de  cet  objet.  Une  sensation  subit  l'influence  de  toutes  les 
autres  sensations  présentes  simultanément  dans  la  même  expérience 
complexe.  Les  études  expérimentales  du  professeur  H.-J.  Pearce  ont 
pour  but  de  «  déterminer  quantitativement  l'influence  exercée  par 
des  stimulus  linéaires  visuels  secondaires  sur  un  stimulus 
linéaire  primaire;  ou,  peut-être  plus  exactement,  de  déter- 
miner en  termes  mathématiques  la  force  d'attraction  qui  agit 
entre  deux  stimulus  visuels  ».  Une  seule  ligne,  comparée  à  une 
seconde  ligne  de  longueur  variable,  parait  plus  courte  que  la  réalité. 
La  même  ligne  paraît  plus  longue  que  dans  le  cas  précédent,  et  plus 
longue  que  la  réalité,  si  à  chaque  extrémité  on  trace,  dans  la  même 
direction,  des  lignes  plus  courtes  qui  semblent  être  la  continuation 
de  la  ligne  principale,  bien  que  séparées  d'elle  par  des  espaces 
ouverts.  Les  moyennes  montrent  que  cette  influence  des  lignes 
secondaires  est  plus  grande  si  les  lignes  secondaires  sont  plus 
longues,  et  si  la  ligne  primaire  est  elle-même  plus  longue.  Elle 
est  moindre,  si  l'on  augmente  la  distance  des  centres  respectifs  des 
deux  stimulus.  Si  la  dislance  des  extrémités  de  chaque  ligne  dimi- 
nue. L'influence  des  stimulus  secondaires  est  plus  grande.  Excepté 
dans  ce  dernier  cas,  la  formule  exprimant  la  loi  d'attraction  dans 
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le  monde  physique  s'applique  aux  expériences  décrites  ici.  Le 
jugement  sur  la  longueur  des  lignes  produites  par  une  pression  sur 
la  peau  de  l'avant-bras  est  soumis  aux  mêmes  lois  que  le  jugement 
visuel  (143-178). 

Deux  groupes  d'expériences  par  le  D'  C.-T.  Hurnett  déterminent 
Yinfluence  d'une  position  anormale  sur  le  mouvement  d'un  doi,u;t  dési- 
gné. Les  premières  consistent  en  un  croisement  des  bras  et  mains, 
de  manière  à  produire  «  l'illusion  japonaise  »..  Les  secondes  consis- 
tent en  des  positions  diverses  devant  un  miroir,  le  sujet  ne  voyant 
que  la  réflexion  de  son  image.  On  constate  une  tendance  générale  à 
mouvoir  le  doigt  qui  occupe  réellement  la  place  que  le  doigt  indi- 
qué semble  occuper.  Les  facteurs  visuels  sont  importants  dans 
l'exécution  du  mouvement.  Les  erreurs  sont  plus  nombreuses  si  le 
mouvement  doit  être  exécuté  avec  la  main  gauche.  Il  y  a  aussi  une 
tendance  à  mouvoir  le  doigt  voisin  de  celui  qui  est  indiqué,  le  doigt 
symétrique  de  l'autre  main,  ou  les  doigts  voisins  (370-394). 

Un  cas  extraordinaire  d'Iii/peresthrsir  de  la  rétine  est  celui  du 
Rev.  C.  Caverno,  décrit  par  lui-même.  Les  yeux  fermés,  il  voit  la 
marche  du  sang  dans  les  vaisseaux  de  la  rétine.  Il  sent  son  pouls  en 
le  voyant  dans  la  rétine.  Cette  vision  est  involontaire  ;  il  en  est  de 
même  d'une  variété  infinie  d'images  fantastiques  ou  conformes  à 
la  réalité.  Toutes  échappent  à  l'influence  de  la  volonté  (338-342). 

Deux  articles  par  le  DrB.  Sidis  expliquent  sa  théorie  sur  la  nature 
de  V hallucination.  Dans  toute  perception,  il  faut  distinguer  un  centre 
ou  nucleus,  et  un  nombre  variable  d'éléments  secondaires  groupés 
autour  du  nucleus.  Dans  l'illusion,  le  nucleus  est  présent,  mais  le 
groupement  des  éléments  secondaires  est  modifié.  Dans  l'hallucina- 
tion, le  nucleus  est  absent  de  la  conscience;  seuls  les  éléments 
secondaires  sont  présents.  On  dit  généralement  que  l'illusion  ésl 
d'origine  périphérique,  et  que  l'hallucination  est  d'origine  centrale. 
Ce  dernier  point  est  inexact;  l'hallucination  a  une  origine  périphé- 
rique, mais  la  sensation  primaire  est  dissociée  et  reste  inconsciente. 
«  L'hallucination  est  une  perception  anormale,  et  la  perception  est 
une  hallucination  normale.  »  La  nature  du  rêve  est  essentiellement 
la  même  que  celle  de  l'hallucination.  Le  rêve  est  l'hallucination 
de  l'homme  endormi;  l'hallucination,  le  rêve  de  l'homme  éveille. 
Dans  les  deux  cas,  une  excitation  périphérique  ou  cenesthétîque  et 
un  état  de  dissociation  mentale  sont  nécessaires.  L'hallucination 
est  alors  prise  pour  la  réalité.  Aujourd'hui,  une  théorie  en  fa- 
veur tient  que  l'expérience  sociale  est  la  hase  de  notre  croyance  à 
la  réalité  du  monde  physique.  Ce  qui  est  perçu  par  tous  serait  ohjec- 


1 14  Chas.  A.  DL'BRAY 

tif;  ce  qui  est  perçu  par  l'individu  seulement  serait  subjectif.  Ce 
critère  n'est  pas  admissible.  La  sensation  porte  en  elle-même  la  réa- 
lité objective  de  son  stimulus.  L'accord  de  plusieurs  sensations,  vue, 
toucher,  sens  kinesthétique,  etc.,  est  le  fait  primitif  sur  lequel  nous 
basons  notre  jugement  de  la  réalité.  L'opinion  contraire  des  autres 
hommes  est  incapable  de  l'ébranler.  Dans  le  sommeil  comme  à  l'état 
de  veille,  si  les  hallucinations  semblent  objectives,  ce  n'est  pas  à 
cause  de  l'intensité  des  images.  Cette  théorie  trop  commune  n'est 
pas  tenable.  L'hallucination  semble  objective  à  cause  de  ses  éléments 
sensoriels  et  périphériques.  Une  sensation  ne  peut  être  une  idée  in- 
tense, pas  plus  que  l'idée  de  richesse,  quelle  que  soit  son  intensité, 
ne  peut  donner  une  fortune  réelle.  En  résumé,  la  théorie  qui  expli- 
que le  mieux  les  faits  est  que  «  les  hallucinations  exigent,  comme 
condition  centrale,  des  états  de  dissociation.  Leur  origine  première 
est  une  excitation  périphérique  ;  mais  elles  ont  comme  contenu 
principal  des  éléments  sensoriels  secondaires.  En  d'autres  termes, 
les  hallucinations  sont  des  percepts  secondaires  dissociés  <>  lo-29  et 
104-137  . 

Sentiments.    Esthétique.    —  Selon  YV.-l.    Thomas,    la   sensibilité 
>ympathie,  vanité,  susceptibilité,    etc.;    vient   principalement   des 
instincts   sexuels.    C'est   surtout   en   connexion    avec    ses   instincts 
qu'elle  apparaît,  se  développe  et  se  manifeste   61-G7). 

L.-P.  Boggs,  dans  son  étude  sur  les  changements  plujsiologiques 
qui  accompagnent  /es  senlimen's,  accepte  la  classification  de  Wundt  : 
plaisir-déplaisir,  excitation-repos,   tension-relaxation.  Ses  expérien- 
ces, en  effet,  montrent  six  formes  de  changements  physiologiques 
qui  accompagnent  les  sentiments.  Dans  la  tension,  on  observe  une 
diminution  de  la  longueur  des  ondes  dans  les  tracés  sphygmogra- 
phiques,  et  le  dicrotisme  est  moindre.  La  relaxation  produit  l'effet 
contraire.  Toutes  deux  rendent  la  respiration  plus  rapide,  plus  régu- 
lière et  moins  profonde.  Le  plaisir  est  accompagné  d'une  augmenta- 
tion dans  la  longueur  et   la  hauteur  des  ondes  spbygmographiques. 
Le  contraire  a  lieu  pour  les  impressions  désagréables.  Les  sentiments 
d'excitation  et  de  repos  produisent  des  changements  moins  accen- 
tues. Des  combinaisons  île  sentiments  appartenant  à  des  classes  dif- 
férentes donnent  assez  fréquemment  une  combinaison  des  caractères 
physiologiques  correspondants.  11  y  a  cependant  des  exceptions  et 
•  le-  modifications  spéciales.   Il  lotit  encore  remarquer  que  lorsque 
deux  sentiments    sonl    mélangés,    leurs    caractères   physiologiques 
n'apparaissent  pas  simultanément   -2~i:]--2 i.X  . 
Divers  sentiments  esthétiques  sont  occasionnés  par  la  perception 
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de  certaines  figures  rectangulaires  dans  lesquelles  il   y  a  une  propor- 
tion déterminée  entre  les  côtés.  Les  théories  pour  expliquer  ce  fait 
sont  les  suivantes  :  1)  Relations  mathématiques  des  lignes  ;  2)  Con- 
ditions physiologiques  du  système  nerveux;  3)  Association  avec  des 
formes  fréquemment  perçues;  4)  Attention  plus  grande  à  la  ligne 
plus  petite,  produisant   une  symétrie  dans  l'esprit  ;  5)  Interpréta- 
tion ou  développement  de  la  figure  par  l'attention  et  l'imagination. 
Ces  théories  ont  leur  valeur,   mais  aucune  ne  s'applique  à  tous  les 
cas.   Les  expériences  de   Fechner  et  de   Witmer  ne   semblent  pas 
exactes.  Il  ne  semble  pas  vrai  non   plus  que  la  «   section  d'or  »  soit 
généralement  choisie  comme  le  type  le  plus  beau.  (La  section  d'or, 
golden   section,   golden    Schmitl  de  Zeising,  est  un  rectangle  dans 
lequel  la  proportion  entre  le  plus  petit  et  le  plus  grand  côté  est  la 
même  que  celle  qui  existe  entre  le  plus  grand  côté  et  la  somme  des 
deux   côtés.)   A   la   présentation  simultanée  de  figures  différentes, 
T. -H.  Haines  et  A.-E.  Davies  substituent  une  présentation  successive. 
De  plus,  un  appareil  permet  au  sujet  de  tirer  à  volonté  une  des  deux 
cordes  qu'il  tient  à  la  main,  et  ainsi  de  former  lui-même,  en  augmen- 
tant ou  diminuant  les  côtés,  la  figure  qu'il  préfère  (240-281). 

Psychologu:  cknkkale  et  l'iiiLOSOi'iiiE.  —  Beaucoup  de  psycholo- 
gues supposent  que  Vimilation  est  un  instinct  héréditaire.  F.-C.  Krench 
rejette  cette  théorie.  Un  instinct  résulte  d'une  adaptation  spéciale  du 
système  nerveux  à  une  seule  de  ses  fonctions.  Or,  l'imitation  s'étend 
à  une  foule  d'actions.  De  plus,  les  instincts  sont  sensori-moteurs, 
l'imitation  est  idéo-motrice.  Les  idées  n'étantpas  héréditaires,  l'imi- 
tation ne  saurait  l'être.  L'imitation  est  donc  acquise  par  l'expérience 
de  l'individu,  et  basée  sur  des  associations  motrices  dont  l'auteur 
donne  quelques  exemples.  Une  théorie  semblable  doit  s'appliquer 
aux  sentiments  de  sympathie  (138-142). 

La  conversion,  c'est-à-dire  l'acquisition  de  sentiments  religieux,  a 
lieu  surtout  à  l'époque  de  l'adolescence.  G.-A.  Tawney  montre  que 
ce  fait  est  en  harmonie  avec  la  psychologie  de  cette  période  de  la 
vie  humaine  (210-216). 

On  confond  souvent  le  réel  avec  le  vrai.  C.-L.  Herrick  insiste  sur 
l'importance  de  distinguer  ces  deux  termes.  La  réalité  est  «  l'affir- 

mation  d'un  attribut  ».  La  réalité  peul  d ;  exister  seule.  Le  vrai,  au 

contraire,  s'applique  seulement  aux  relations  de  divers  objets  ou  de 
divers  événements  entre  eux.  La  réalité  ne  change  pas.  mais  la  vérité 
devient  plus  certaine  à  mesure  ipie  la  connaissance  devienl  plus  par- 
faite. Le  sentiment  de  la  réalité  vieui  (\t>*  données  immédiates  de 
l'expérience.  Il  délie  toute  analyse,  ifesi  susceptible  d'aucune  défi- 
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nition,  et  cependant  se  trouve  partout  dans  la  vie  pratique.  Le  juge- 
ment sur  la  vérité  est  changeant;  il  est  basé  sur  des  relations  «  con- 
nues »,  plutôt  que  «  senties  ».  «  L'évidence  force  à  croire  ce  qui  est 
vrai,  mais  il  n'est  point  besoin  de  l'évidence  pour  rendre  l'expérience 
réelle  ;  aucune  accumulation  d'expérience  ne  peut  amoindrir  sa 
réalité  »  (-204-210). 

Un  autre  terme  dont  l'usage  est  vague  et  indéterminé  est  celui  de 
conscience  psychologique).  R.-B.  Perry  se  propose  d'en  définir 
l'usage  métaphysique.  L'expérience  primitive  est  réalistique.  Elle 
ne  suppose  pas  que  les  objets  sont  constitués  par  la  perception,  mais 
qu'ils  lui  sonl  antérieurs  et  qu'ils  la  conditionnent.  Certaines  expé- 
riences cependant  sont  essentiellement  personnelles,  et  nous  voyons 
que  l'objet  dépend  de  la  connaissance.  L'expérience  présente  corrige 
sans  cesse  l'expérience  passée.  Ce  qui  est  vrai  pour  moi  maintenant 
n'était  pas  vrai  pour  moi  autrefois.  Je  reconnais  donc  que  mes  expé- 
riences passées  étaient  subjectives,  et  à  ce  point  de  vue,  la  con- 
science est  une  expérience  essentiellement  relative.  Essayons  main- 
tenant de  transporter  cette  théorie  en  philosophie.  Pourquoi  ne 
prolongerait-on  pas  à  l'infini  cette  série  d'expériences  se  corrigeant 
successivement?  C'est  ce  que  fait  le  phénoméniste.  Pour  lui,  il  n'y  a 
que  des  apparences.  Les  objets  ne  sont  que  notre  perception,  et  l'être 
n'est  pas  définissable.  L'idéaliste  transcendantal  rejette  cette  relativité 
et  admet  une  expérience  absolue.  Il  est  impossible  d'avoir  une  expé- 
rience corrigée  sans  une  expérience  corrective:  point  d'expérience 
partielle  sans  une  expérience  totale,  de  sujet  empirique  sans  un 
sujet  transcendant,  d'esprit  fini  sans  un  esprit  infini.  L'être  est  défi- 
nissable pour  la  conscience  absolue.  A  ceci  on  peut  objecter  que  si 
la  conscience  est  essentiellement  relative,  il  est  contradictoire  d'avoir 
recours  à  une  conscience  absolue.  De  plus,  nous  retombons  dans  le 
phénoménisme,  puisque  le  noumène  n'est  pas  accessible  à  notre 
conscience,  v  Ainsi  nous  devons  nous  contenter  d'un  monde  de  phé- 
nomènes, et  alors  nous  trouver  en  présence  de  la  contradiction  qui 
est  contenue  virtuellement  dans  une  telle  proposition;  ou  bien  con- 
sentir tôt  ou  tard  à  considérer  le  terme  de  la  pensée  comme  une 
chose  que  cette  pensée  ne  constitue  pas.  Ce  consentement  a,  en  réa- 
lité, une  priorité  temporelle  et  logique  sur  la  conception  de  subjec- 
tivité (282-296). 

Le  pragmatisme  est-il  un  système  suffisant  en  lui-même?  Est-il 
.ni  contraire  limité,  et  doit-il  être  complété  par  d'autres  considéra- 
tions  et  d'autres  principes?  Telle  est  la  question  à  laquelle  le  profes- 
seur J.-M.  Baldwin  essaie  de  répondre  dans  son  article  sur  les  li)ni- 
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tes  du  pragmatisme.  Le  pragmatisme,  opposé  surtout  à  l'idéalisme 
rationnel,  conçoit  la  pensée,  l'existence,  la  vérité,  la  réalité,  non 
comme  absolues,  mais  «  comme  relatives  à  d'autres  termes  dans  un 
mouvement,  un  développement,  une  progression,  une  évolution, 
relatives  à  des  antécédents,  des  conséquences,  des  modes  de  fonc- 
tion, des  fins  ».  La  réalité  est  constituée  par  la  vérité,  et  la  vérité 
est  un  mode  de  l'organisation  mentale.  Le  pragmatisme  cependant 
doit  présupposer  une  réalité  objective.  Si  la  pensée  est  une  adapta- 
tion, un  «  ajustement  »,  elle  est  une  adaptation  à  quelque  objet. 
Nier  cette  réalité,  c'est  abandonner  la  méthode  pragmatique  et  tom- 
ber dans  l'idéalisme.  Le  dilemme  suivant  se  pose.  Ou  bien  il  y  a  des 
objets  réels  dont  la  connaissance  donne  une  représentation  plus  ou 
moins  exacte  ;  il  faut  alors  résoudre  les  problèmes  épistémologï- 
ques  qu'on  cherchait  à  éviter,  et  qui  se  trouvent  nécessairement  dans 
toute  théorie  représentative  de  la  connaissance.  Ou  bien  on  doit 
trouver  pour  la  réalité  du  principe  mental  une  garantie  qui  ne  soit  pas 
purement  pragmatique.  Tout  homme  est  naturellement  dualiste  : 
pour  tous  il  y  a  un  moi  et  un  non-moi,  un  côté  subjectif  et  intérieur, 
et  un  côté  objectif  et  extérieur.  Le  pragmatisme  est  incapable  de 
donner  la  raison  de  cette  distinction  sans  tomber  dans  un  cercle 
vicieux.  Pour  expliquer  l'extérieur,  le  seul  point  de  vue  auquel  il 
puisse  se  placer  est  celui  de  l'intérieur.  Par  là  même,  le  principe  de 
son  explication,  c'est-à-dire  un  développement  de  l'esprit  constituant 
la  réalité  extérieure,  est  détruit  entièrement.  De  plus,  on  ne  peut  nier 
la  validité  du  point  de  vue  logique.  Le  pragmatisme  ne  doit  pas  seu- 
lement être  formulé;  il  doit  être  prouvé,  et,  pour  cela,  il  lui  faut 
l'appui  d'un  système  théorique  ou  logique.  Enfin  le  pragmatisme 
semble  incapable  de  justifier  les  jugements  universels  indispensables 
à  toute  science  déductive.  Il  semble  donc  nécessaire  de  réconcilier 
le  point  de  vue  pragmatique  avec  le  point  de  vue  logique,  dans  une 
synthèse  dont  ils  seraient  les  deux  membres  essentiels  .*{()-('»(>  . 
Cet  article  a  été  l'occasion  d'une  discussion  par  le  professeur 
A.-W.  Moore  et  d'une  réponse  de  Haldwin  (Psythological  Bulletin, 
413-423  et  'rl't-4±)  . 

C.-L.  llerrick  explique  les  re  ations  du  corps  et  de  Vesprii  par  la 
théorie  du  «  réalisme  dynamique  ».  La  biologie  se  limitant  à  l'aspect 
objectif,  et  la  psychologie  se  limita  ni  à  l'aspect  subjectif  sonl  inca- 
pables de  donner  une  solution  au  problème  «le  l'esprit  el  du 
corps.  11  y  a,  en  dehors  de  leurs  champs  respectifs,  des  laits  abso- 
lument  indispensables  pour  comprendre  l'individu  vivant.  Ap- 
pelée à  décider  la  question,  la  métaphysique  déclare  que  Pénergie 
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—  connue  exclusivement  par  son  effet,  comme  une  forme  d'activité, 

—  n*est  qu'un  terme  abstrait.  Elle  refuse  de  s'occuper  de  l'énergie 
pour  considérer  seulement  l'activité.  L'activité  n'est  pas  une  sponta- 
néité isolée  ;  elle  suppose  une  résistance  ;  elle  est  toujours  une  réac- 
tion. Tout  être  a  une  double  signification,  l'une  pour  lui,  l'autre  pour 
l'univers.  Toute  activité  a  donc  un  double  aspect.  Le  premier  est 
extrinsèque  ;  une  modification  résultant  d'une  "activité  peut  être  con- 
sidérée comme  s'étendant  à  l'infini.  L'univers  dans  sa  totalité  est 
différent  de  ce  qu'il  aurait  été  sans  cette  manifestation  énergétique. 
A  son  tour  l'univers  réagit,  et  la  signification  interne  change,  en  con- 
séquence de  celte  réaction.  De  là  les  changements  de  conscience 
dans  les  êtres  dont  la  forme  interne  s'exprime  en  termes  de  con- 
science (395-409). 

Théorie  et  pratique,  tel  est  le  sujet  du  discours  prononcé  au  Con- 
grès  de  Saint-Louis  par  le  professeur  W.-L.   Bryan,    président  de 
YAmerican   Psijchological  Association.    Il  est    indispensable   d'agir. 
Nous  pouvons  être  théoriquement    incertains  sur  la  décision  qu'il 
convient  de  prendre  ;  mais  dans  le  cas  concret,  nous  ne  pouvons  pas 
plus  attendre  le  progrès  de  la  science  que  le  médecin,  indécis  sur  le 
traitement  à  donner  à  un  malade,  ne  peut  attendre  le  progrès  futur 
de  la  médecine.  Le  professeur  doit  fréquemment  donner  des  avis, 
diriger  ses  élèves,  et  il  ne  peut  remettre  à  plus  tard.  —  I.  Insuccès 
de  la  théorie.  —  Lorsqu'une  théorie  se  refuse  à  fonctionner,  la  diffi- 
culté vient  de  ce  qu'elle   n'est  pas  suffisamment  vraie  ou  suffisam- 
ment exacte.  Lfne  action  est  nécessairement  concrète.  Les  lois  géné- 
rales et  les  conditions  connues  ne  la  déterminent  que  partiellement. 
Elle  est  soumise  à  toute  la  réalité  présente,  et  aucune  théorie  ne 
peut  embrasser  toutes  les  conditions  réelles  déterminantes  d'une 
action.  Quelques-unes  de  ces  conditions  sont  omises  involontaire- 
ment par  ignorance.  D'autres  sont  exclues  intentionnellement,  soit 
parce  qu'elles  empêchent  l'exactitude  des  résultats  expérimentaux, 
soit  parce  qu'elles  compliquent  trop  le  problème.  Cette  exclusion 
intentionnelle  de  certaines  conditions,  et  l'attention  exclusive  à  d'au- 
tres est  nécessaire  au  progrès  et  à  l'application  de  la  science.  Mais 
parmi  les  conditions  ainsi    négligées,   quelques-unes   peuvent   être 
importantes   Qu'arrive-t-il  alors?  La  présence  de  ces  conditions  dans 
le  cas  concret  l'ait  échouer  la  théorie.  Il  est  préférable  de  mettre  la 
théorie  à  l'épreuve  le  plus  tôt  possible.  Un  échec  décisif  bannit  les 
illusions  et  conduit  à  des  recherches  plus  exactes.  Si  au  contraire, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  l'épreuve  est  remise  indéfiniment,  il 
est  presque  impossible  d'éviter  l'erreur  et  l'illusion.  On  refuse  de  voir 
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des  réalités,  parce  que  la  méthode  exclusive  employée  ne    les   a 
pas  manifestées.  De  là  deux  illusions  principales,  celle  de  consis- 
tance et  celle  de  précision.  Des  théories  laborieusement    conçues, 
avec   toutes    les   ressources    de    la    logique  et  des  mathématiques, 
sont  prises  pour  l'expression  de  la  réalité.  Un  ne  se  doute  pas  que  la 
méthode  elle-même  exclut  hon  nombre  de  faits  importants.  On  ne 
pense  pas  qu'on  a  étudié  un  fragment  isolé  de  la  réalité,  sans  prendre 
en  considération  la  réalité  totale  et  concrète  dont  il  fait  partie,  et 
dont  on  ne  saurait  le  détacher  réellement.  —  II.  Succès  de  la  théorie. 
—  Les  sciences  concrètes  forment  un  trait  d'union  entre  la  théorie  et 
la  pratique.  Dans  les  écoles  de  technologie  on  étudie  les  principes 
théoriques  et  on  cherche  en  même  temps  la  solution  de  problèmes 
pratiques.  En  psychologie,  nous  avons  d'abord  des  éludes  sur  des 
aspects  artificiellement  isolés  de  la  vie  consciente.  Puis  des  études 
expérimentales  sur  des  fonctions  concrètes  en  elles-mêmes,   mais 
détachées  par  l'investigateur  des  conditions  dans  lesquelles  elles  se 
produisent.  Enfin  la  phrénologie,  la  physiognomie  et  d'autres  pseu- 
do-sciences   sont    concrètes   et  donnent  des    préceptes    pratiques, 
mais  la  vraie  science  psychologique  les  a  désavouées.  La  psycho- 
logie comparée,  la  psychiatrie,  la  psychologie  criminelle  et  la  psy- 
chologie   industrielle  sont  des  sciences  concrètes  ;  elles    indiquent 
certaines  lignes  d'action,  mais  leur  application  est  très  restreinte. 
Les  recherches  expérimentales  dans  lesquelles   le   psychologue  est 
obligé  d'abstraire  et  d'isoler  certaines  parties  de  la  réalité  pour  les 
étudier  plus  facilement,  ne  doivent  pas  lui  faire  oublier  la  réalité 
concrète  et  la  vie  pratique.  Il  est  bon  qu'il  ait  une  expérience  per- 
sonnelle des  affaires.  Le  professeur  ne  doit  pas  être  un  solitaire;  il 
doit  être  en  relation  avec  les  autres    hommes  pour  connaître   leur 
nature  concrète.  11  doit  être  instruit  pratiquement  et  concrètement 
des  affaires  qu'il  a  mission  de  diriger.  Il  ne  suffit  pas  d'énoncer  des 
principes,  il  faut   savoir  agir  et  obtenir  des  résultats.  Les  sciences 
concrètes  et  l'expérience  dss    affaires,  tels  sont  les  deux    moyens 
principaux  d'unir  les  fragments  abstraits  de  la  réalité  avec  la  réalité 
tolale  et  concrète.  Là  semble  se  trouver  la  solution  du  problème  de 
la  théorie  et  delà  pratique    71-8:2;. 

Chas.-A.  DUBRAY. 
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L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPHIQUE 


SOUTENANCE  DE  THÈSE 


Le  2  juin  1905,  M.  A.  Bourgin,  agrégé  des  lettres,  ancien  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  a  soutenu,  devant  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Paris,  les  deux  thèses  suivantes,  pour  le  Doctorat  es 
lettres. 

1°  Étude  sur  les  sources  de  Fourier. 

2°  Fourier,  contribution  à  l'étude  du  socialisme  français. 


Etude  sur  les  sources  de  Fourier. 

Le  jury  pour  la  première  thèse  était  constitué  par  MM.   Boutroux, 
président.  Lévy-Brukl,  Laiande. 

M.  Bourgin  expose  sa  première  thèse.  La  question  des  sources,  dit- 
il,  n'a  pas  été  étudiée  d'une  manière  complète  par  ceux  qui  se  sont 
occupés  de  Fourier;  elle  a  donné  lieu  à  des  affirmations  diverses  qui 
ne  se  fondent  pas  sur  une  étude  approfondie  de  la  question  ;  les  uns, 
M.  Faguei  entre  autres,  veulent  qu'il  ait  subi  l'influence  de  Bousseau 
et  des  mystiques  du  xvnr  siècle;  d'autres,  comme  Pierre  Leroux, 
l'ont  accusé  de  plagiat;  plus  généralement,  on  a  pensé  que  Fourier, 
qui  lisait  fort  mal,  n'a  subi  aucune  influence  précise  et  qu'il  a  surtout 
procédé  par  intuitions  et  par  constructions  d'imagination.  Il  y  avait 
donc  là  un  problème;  él  quelles  qu'en  dussent  être  les  solutions, 
positives  ou  négatives,  elles  ne  pouvaient  manquer  d'être  intéres- 
santes: comme  nous  le  verrons,  du  reste,  dans  le  cas  de  Fourier, 
les  conclusions  négatives  auxquelles  on  arrive  en  fait  sur  cette  ques- 
tion se  retournent,  en  somme,  en  conclusion  positive. 

M.  Bourgin  parle  ensuite  de  la  méthode  qu'il  a  suivie.  Dans  ce 
genre  d'études,  dit-il,  on  ne  peut  pas  se  contenter  d'à  peu  près.  Voici 
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quelles  règles  on  doit  suivre  pour  déterminer  les  sources.  Il  faut, 
d'abord,  découvrir  une  analogie  assez  précise  pour  qu'on  puisse  sup- 
poser qu'il  y  a  eu  influence.  En  second  lieu,  il  faut  que  les  dates  res- 
pectives des  choses  que  l'en  compare  ne  s'opposent  pas  à  la  supposi- 
tion que  l'une  a  pu  dériver  de  l'autre;  en  troisième  lieu,  il  faut  qu'il 
puisse  réellement  y  avoir  eu  communication.  Une  hypothèse  qui 
satisfait  à  ces  trois  conditions  peut  se  présenter  avec  quelque  certi- 
tude; sinon,  elle  reste  purement  hypothétique  et  doit  être  rejetée, 
car  il  ne  faut  proposer  que  les  affirmations  certaines. 

Voici  maintenant  les  conclusions  auxquelles  son  étude  a  conduit 
M.  Bourg  in  : 

1°  Conclusions  positives,  certaines.  Les  sources  de  Fourier  sont  ma- 
tériellement peu  importantes;  les  textes  précis  dont  il  s'est  inspiré 
sont  peu  nombreux  (1).  Ce  sont  :  un  texte  de  Cadet  de  Vaux,  chimiste, 
agronome,  dont  Fourier  parle  souvent  ;  c'est  un  article  du  Moniteur, 
où  l'auteur  expose  les  avantages  économiques  qu'aurait  l'association 
des  villageois;  cet  article,  Fourier  ne  l'a  pas  lu  dans  le  texte;  il  ne  l'a 
connu  que  par  un  extrait,  dans  la  Décade  philosophique.  En  second 
lieu,  un  article  de  Rumfori,  paru  en  Angleterre,  et  où  était  exposée 
la  même  idée  de  la  cuisine  en  commun,  de  l'association  économique. 
—  En  outre,  en  1806,  Fourier  lit  un  livre  où  E.  de  Neufchàteau 
exprime  ses  idées  sur  le  morcellement  des  terres.  Enfin,  une  note  du 
journaliste  Huart  lui  fournit  quelques  idées  sur  l'éducation.  Telles 
sont  les  sources  précises  de  Fourier. 

2°  Dans  ses  conclusions  négatives,  M.  Bourg  in  conclut,  de  l'examen 
de  plusieurs  textes,  que  Fourier  ne  paraît  pas  en  avoir  tiré  aucune 
idée. 

,'îu  Conclusions  hypothétiques.  II  semble  qu'il  y  ait  une  analogie 
assez  précise  entre  certaines  propositions  et  même  certaines  théories 
de  Fourier,  et  des  théories  antérieures.  Mais  comme  on  ne  peut  pas 
démontrer  que  Fourier  ait  connu  ces  théories,  L'hypothèse  d'une  in- 
fluence doit  être  rejetée,  parce  que  nous  savons  qu'il  n'achetait  jamais 
de  livres,  ne  lisait  que  des  journaux  et  des  revues,  et  qu'il  les  lisait 
très  mal.  Déplus,  M.  Bourgin  a  pu  consulter,  parmi  les  manuscrits 
de  F^ourier,  un  cahier  où  il  consignait  ses  lectures,  et  qui  montre  qu'il 
n'a  jamais  connu  directement  les  textes  importants.  Dès  lors,  il  ne 
restait  plus  d'autres  conclusions  à  admettre  que  Les  positives  ri  les 
négatives.  Des  premières,  il  résulté  que  Fourieres\  bien  l'homme  que 
l'on  s'attendait  à  trouver,  en  commençant  celte  étude  sur  les  source-  : 

(1)  M.  Bourgin  est  le  premier  nui  les  ait  signalés. 
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il  procède  avant  tout  par  intuitions,  par  observations  sommaires  d'où 
il  tire  aussitôt  des  conclusions  qu'il  amplifie.  Des  conclusions  néga- 
tives, nous  tirons  une  conclusion  positive  :  Fourier  apparaît  comme 
un  témoin  de  la  société  de  son  temps  ;  conclusion  fort  importante,  et 
qui  ne  rend  que  plus  intéressante  l'œuvre  de  Fourier. 

M.  Boutroux,  après  avoir  loué  les  qualités  de  clarté,  de  méthode  et 
de  précision  dont  M.  Bourg  in  vient  de  faire  preuve  dans  son  exposé, 
lui  adresse  quelques  critiques. 

Le  mot  :  source  s'applique,  en  général,  à  une  œuvre  historique  ; 
s'il  s'agit,  au  contraire,  de  l'œuvre  d'un  homme  qui  se  présente  avant 
tout  comme  un  inventeur,  le  mot  source  change  de  sens,  et  même 
peut-être  ne  convient-il  plus  tout  à  fait.  Parce  que  vous  n'avez  pas 
suffisamment  pris  garde  à  cela,  il  semble  que  votre  thèse  oscille 
entre  deux  concepts  fort  différents  :  celui  de  source  et  celui  d'in- 
fluence ;  tantôt,  en  effet,  vous  semblez  ne  vouloir  chercher  que  les 
emprunts  directs,  déterminés,  conscients;  posé  en  ces  termes,  le 
problème  est  trop  restreint,  car  la  question  vraiment  intéressante 
est  plus  large;  c'est  celle  des  influences;  et  c'est  à  elle,  du  reste,  que 
vous  conduit  votre  conclusion,  puisque  vous  faites  de  Fourier  un 
interprète  de  son  temps.  Vous  commencez  donc  comme  si  vous  vou- 
liez n'étudier  que  les  sources,  et  vous  aboutissez,  au  contraire,  aux 
influences.  Il  y  a  en  cela,  dans  votre  thèse,  une  ambiguïté. 

M.  Bourgin.  — Je  cherche  d'abord  les  sources  :  mais  en  les  cher- 
chant, j'arrive  en  effet  à  poser  la  question  des  influences  ;  je  la  pose, 
mais  sans  essayer,  pour  le  moment,  de  la  résoudre  ;  car,  ainsi  que  je 
le  dis  dans  ma  seconde  thèse,  cette  question  ne  peut  pas  encore,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  être  traitée  avec  une  rigueur  et  une  préci- 
sion suffisantes. 

M.  Boutroux.  —  La  méthode  que  vous  avez  suivie  ne  me  parait  pas 
irréprochable  :  vous  vous  attachez  à  établir  des  transmissions  externes 
plutôt  qu'à  tenir  compte  des  analogies  internes;  vous  attribuez  aux 
premières  plus  de  valeur  qu'aux  secondes.  En  cela,  il  me  parait  que 
le  souci  de  la  précision  scientifique  vous  a  conduit  à  une  erreur  de 
méthode.  D'une  manière  générale  une  tenus-mission  historique  peut 
fort  bien  n'avoir  eu  qu'une  iulluence  très  petite:  elle  n'a  guère  d'ac- 
tion que  quand  l'idée  transmise  a  quelque  analogie  avec  les  idées 
antérieures  de  celui  qui  la  reçoit  ainsi;  la  transmission  extérieure  n'a 
doue  en  elle-même  qu'une  vertu  très  faible;  elle  n'a  d'action  efficace 
que  si  elle  s'accompagne  d'une  analogie.  C'est  ce  que  confirment  les 
faits  ;  et  du  reste  il  est  facile  de  prévoir,  même  a  priori,  que,  lors- 
qu'il s'agil  «le  penseurs  véritables,  ce  n'est  pas  par  de  pures  et  sim- 
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pies  transmissions  extérieures  qu'ils  subiront  des  influences,  car  dans 
la  mesure  où  leur  œuvre  pourrait  être  expliquée  par  une  action 
purement  externe,  en  quelque  sorte,  elle  cesserait  d'être  originale. 

M.  Bovrgin  reconnaît  que  les  influences  par  analogie  sont  en 
général  ce  qu'il  y  a  de  plus  important.  Mais  néanmoins,  étant  donné 
la  manière  dont  procède  Fourier  à  qui  une  observation  souvent 
superficielle  ou  une  lecture  rapide  suffisait  à  suggérer  une  théorie,  il 
y  avait  un  grand  intérêt  à  s'efforcer  de  déterminer  avec  précision  les 
influences  qui  ont  servi  de  point  de  départ  à  ses  constructions. 

M.  Boutroux  ne  croit  pas  que  la  plupart  des  théories  de  Fourier 
aient  leur  origine  dans  des  faits  de  transmission  historique  ;  il  pense 
que  les  citations  qu'il  fait  de  philosophes  qu'il  n'avait  pas  lus  et  dont 
il  ne  connaissait  pas  les  théories,  ne  jouaient  en  réalité  que  le  rôle  de 
formules  dont  il  se  servait  pour  exprimer  des  idées  qu'il  avait  déjà 
formées  auparavant  d'une  façon  plus  ou  moins  claire  ;  de  sorte  que 
ces  citations  ne  sont  pas  des  preuves  d'influence  subies  par  lui. 

—  Ce  que  vous  dites  sur  l'influence  de  Diderot  ne  me  satisfait  pas. 
Vous  concluez  que  Fourier  n'a  pas  subi  l'influence  de  Biarrot,  de  ce 
que  si  l'on  admet  cette  influence,  il  faudrait  penser  que  Fourier  n'a 
accepté  que  certaines  idées  de  ce  penseur,  tandis  qu'il  en  aurait 
rejeté  d'autres  qui,  dans  la  pensée  de  Diderot,  leur  étaient  élroite- 
ment  liées.  Cette  argumentation  n'est  pas  convaincante,  d'abord 
parce  que  Fourier  lisait  très  mal  et  d'une  manière  fragmentaire,  — 
ensuite  et  surtout  parce  que  sans  cesse  il  arrive  que  le  lecteur 
prenne  dans  un  système  une  seule  idée  en  la  détachant  de  tout  le 
reste;  il  arrive  aussi  qu'un  penseur  place  au  centre  de  son  système 
une  idée  qui  n'était  que  secondaire  aux  yeux  du  penseur  à  qui  il 
l'emprunte.  C'est  ainsi  que  Descartes  a  donné  l'importance  que  l'on 
sait  au  Cogito  qui  n'était  qu'accessoire  chez  sainl  Anselme.  Votre 
argumentation  n'est  donc  pas  rigoureuse  ici. 

Sur  l'influence  de  Rousseau,  vous  ries  trop  bref.  Car  en  admettant 
que  ce  penseur  ne  soit  pas  une  source  (au  sens  étroit  du  mot  de 
Fourier,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ses  idées  étaient  très  répan- 
dues, et  peuvent  avoir  eu  sur  votre  auteur  une  grande  influence.  Vous 
dites  que  Fourier  n'a  emprunté  à  Rousseau  qu'une  formule.  Mais, 
pour  certains  esprits,  une  formule  c'est  beaucoup.  De  plus,  dans  la 
vie  pratique,  les  formules  ont  une  influence  très  grande;  elles  sont 
intermédiaires  entre  la  pensée  el  l'action;  et  par  cela  même,  elles 
jouent  un  rôle  considérable  dans  les  doctrines  qui,  comme  celle  de 
Fourier,  visent  à  la  pratique. 

De  plus,  entre  Fourier  et  Rousseau,  vous  exagérez,  je  crois,  les 
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différences.  Vous  prétende/  les  opposer,  en  disant  que  Fourier  est 
un  théoricien  de  L'anarchie.  Mais  d'abord,  ce  n'est  vrai  que  pour  la 
période  harmonienne;  ensuite,  vous  oubliez  que  chez  Rousseau  le 
point  de  dépari  c'est  l'anarchie  et  peut-être  la  conclusion  aussi,  car 
le  contrat  social  est  destiné  à  assurer  à  l'individu  «  une  existence 
absolue,  naturelle,  indépendante  ».  —  De  même  aussi,  c'est  à  tort 
que  vous  opposez  Rousseau  à  Fourier,  en  disant  qu'il  n'est  pas  par- 
tisan de  la  liberté  morale.  En  somme,  sur  l'influence  de  Rousseau, 
vous  dites  trop  de  choses,  et  ce  que  vous  dites  n'est  pas  toujours  exact. 

M.  Bourgin  répond,  sur  ces  divers  points,  que,  en  ce  qui  concerne 
les  influences,  il  a  surtout  voulu  poser  des  problèmes  ;  pour  ce  qui 
est  de  la  liberté  morale,  Rousseau  l'admet  en  effet,  mais  en  l'enten- 
dant autrement  que  Fourier. 

M.  Boutroux termine  en  mentionnant  une  influence  dont  M.  Bour- 
gin n'a  pas  assez  tenu  compte  :  celle  de  .Newton  :  Fourier  se  consi- 
dère comme  le  Newton  de  la  science  sociale;  il  a  essayé,  par  sa 
théorie  de  V attraction  passionnelle,  une  adaptation  du  newtonisme  à 
l'explication  des  phénomènes  sociaux,  comme  les  psychologues 
en  avaient  essayé  l'adaptation  à  la  conception  de  la  vie  mentale. 

M.  Bourgin  croit  que,  dans  les  passages  où  il  se  compare  à  New- 
ton, Fourier  n'indique,  en  fait,  que  des  analogies  superficielles. 

M.  Boutroux  insiste  en  faisant  remarquer  que,  dans  plusieurs  pas- 
sages de  Fourier,  on  trouve  la  trace  d'une  influence  profonde  de 
Newton,  que  d'autres  penseurs  de  cette  époque  ont,  du  reste,  subie 

aussi. 

M.  Lévy-Bruhl  commence  par  faire  ressortir  que  rien  n'est  plus 
important  que  de  montrer  comment  s'est  formée  la  pensée  des 
hommes  dont  l'influence  a  été  considérable.  M.  Bourgin,  voulant 
étudier  Fourier,  a  donc  eu  raison  de  chercher  d'où  est  venu  son 
système.  Cette  question  n'est  pas  traitée  d'une  manière  complète 
daus  la  présente  thèse,  où  M.  Bourgin  examine  seulement  la  trans- 
mission matérielle,  et  qui,  par  suite,  ne  doit  pas  être  eonsidérée  iso- 
lément, mais  être  rattachée  à  la  seconde  thèse  sur  Fourier. 

Mais  néanmoins  cette  première  thèse  soulève  des  critiques.  Les 
une>  -ont  relatives  à  la  méthode.  Vous  avez  indiqué  comment  on 
peut  établir  l'existence  des  sources.  Il  faut  d'abord,  avez-vous  dit, 
que  l'on  constate  une  analogie  assez  précise  ;  en  second  lieu,  que  les 
dates  permettent  la  possibilité  d'une  transmission  :  en  troisième  lieu, 
<pie  nous  ayons  des  raisons  positives  de  croire  que  le  penseur  que 
nous  éludions  a  réellement  eu  connaissance  des  textes  dont  nous 
voulons  savoir  s'ils  lui  ont  servi  de  sources.  Si  l'on  procède  de  cette 
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façon  étroite,  quelles  sont  les  sources  de  Fourier?  On  n'en  trouve  que 
très  peu.  Or,  cette  conclusion  est  paradoxale,  même  lorsqu'on  sait 
que  Fourier  est  très  imaginatif.  Car  tous  les  contemporains  ont  été 
frappés  par  la  richesse  du  contenu  de  son  œuvre,  richesse  qui  leur 
parut  ne  pouvoir  s'expliquer  que  par  de  nombreuses  lectures. 

M.  Bourgin.  —  Les  disciples  de  Fourier  ont  expliqué  celte  richesse 
par  son  génie  inventif;  quant  à  ses  autres  contemporains,  la  plupart 
ne  l'avaient  guère  lu  et  ne  le  connaissaient  que  par  ouï-dire.  Du 
reste,  la  richesse  documentaire  de  son  œuvre  peut  s'expliquer 
par  la  lecture  des  journaux  et  des  revues,  comme  aussi  par  ses  con- 
versations. 

M.  Lévy-Bruhl.  — Soit,  mais  ne  sonl-ce  pas  là  des  sources  réelles? 
De  ce  que  vous  dites  il  résulte  seulement  que  Fourier  ne  remontait 
pas  jusqu'aux  sources  premières,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les 
sources  n'existaient  pas,  n'allaient  pas  jusqu'à  lui,  et  qu'on  n'en 
puisse  trouver  la  trace  dans  son  œuvre.  C'est  ainsi  que  Spencer 
n'avait  lu  qu'une  faible  partie  de  l'œuvre  de  Comte  ;  il  n'en  avait  pas 
moins  subi  son  influence,  parce  qu'il  fréquentait  des  comtistes.  De 
même,  en  ce  qui  concerne  Rousseau,  par  exemple,  Fourier  peut 
en  avoir  subi  l'influence,  sans  l'avoir  lu  d'une  manière  complète  et 
attentive  ;  il  suffît  pour  cela  qu'il  se  soit  trouvé  en  communication 
avec  des  personnes  qui  eussent,  de  Rousseau,  une  connaissance  suf- 
fisante. En  somme,  même  en  admettant  que  Fourier  ait  lu  mal,  sans 
méthode,  et  qu'il  ne  soit  pas  remonté  aux  sources,  je  ne  pense  pas 
qu'il  n'ait  pas  subi  des  influences  précises.  Et  par  conséquent,  de  ce 
que  l'on  n'arrive  pas  à  établir  avec  certitude  qu'il  a  lu  tel  ou  tel 
auteur,  et  même  si  l'on  peut  démontrer  le  contraire,  il  ne  s'ensuit  pas 
du  tout  qu'il  n'ait  pas  subi  son  influence,  et  qu'il  ne  soit,  comme 
vous  le  dites  dans  votre  conclusion,  qu'un  résonateur,  un  témoin 
pour  son  époque.  Même  en  admettant  vos  prémisses,  elles  ne  suffisent 
pas  à  justifier  votre  conclusion. 

M.  Bourgin.  —  Les  auteurs  principaux,  avec  qui  Fourier  n'a  pas 
pris  un  contact  direct,  ont  provoqué  l'apparition  d'œuvres  et  de  cou- 
rants secondaires,  qui  ont  pu  agir  sur  lui.  Mais  tout  cela  est  encore 
trop  mal  connu  pour  pouvoir  fournir  matière  d'une  étude  vraiment 
scientifique. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  C'est  ce  qu'il  eût  été  indispensable  de  dire, 
clairement;  votre  conclusion  eût  alors  pu  être  celle-ci  :  des  sources 
au  sens  précis,  il  n'y  en  a  que  fort  peu  ;  mais  des  sources  entendues 
dans  un  sens  plus  large,  il  est  possible  qu'il  y  en  ail  ;  conclusion  dif- 
férente de  celle  que  vous  avez  formule.'. 
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—  La  définition  que  vous  avez  donnée  du  mot  source  vous  a  con- 
duit à  vous  servir  d'arguments  qui  ne  sont  pas  décisifs.  Voici,  en 
effet,  comment  vous  argumentez  en  général.  Vous  trouvez  chez  Fou- 
rier des  idées  qui  ressemblent  à  celles  de  différents  auteurs  ;  mais 
parce  que  cette  ressemblance  laisse  subsister  des  différences,  vous  en 
concluez  qu'il  n'y  a  pas  eu  transmission  d'idées.  La  faiblesse  de  cette 
argumentation  se  trouve,  en  fait,  démontrée  par  l'histoire  autant  de 
fois  que  l'on  voudra  ;  une  idée,  en  passant  d'un  philosophe  chez  un 
autre,  subit  des  déformations  parfois  très  considérables  ;  Rousseau 
et  Hume  méritent,  à  certains  égards,  d'être  considérés  comme  des 
sources  de  Kant  ;  et  pourtant  quelles  différences  entre  eux  et  lui  !  Du 
reste,  si  le  successeur  se  contentait  de  recevoir  purement  et  simple- 
ment les  idées  de  son  prédécesseur,  il  n'aurait  aucune  originalité  et 
ne  mériterait  pas  qu'on  l'étudié.  Je  trouve,  dans  voire  thèse,  plu- 
sieurs exemples  de  ce  procédé  insuffisant  de  démonstration.  —  En 
somme,  d'une  manière  générale,  votre  méthode,  inspirée  par  une 
exagération  de  précision  scientifique  dans  des  questions  où  une  pré- 
cision du  genre  de  celle  que  vous  cherchez  n'a  pas  la  valeur  que  vous 
lui  attribuez,  est  insuffisante;  elle  vous  a  conduit  à  ne  pas  voir  que 
pour  qu'on  soit  autorisé  à  admettre  qu'il  y  a  eu  transmission  d'idées, 
il  suffit  lorsque,  bien  entendu,  les  dates  autorisent  l'hypothèse,  que 
l'on  constate  des  analogies  internes  suffisantes. 

Je  terminerai  en  vous  signalant  une  dernière  conséquence  de  votre 
méthode  :  comme  votre  définition  de  la  source  vous  attachait  trop  à 
la  lettre,  elle  vous  a  conduit  à  vous  préoccuper  surtout  de  chercher 
les  influences  que  Fourier  a  subies  sur  des  points  de  détail,  car  de 
telles  influences  il  vous  était  possible  d'en  trouver  la  preuve  dans  des 
textes  déterminés  et  en  quelque  sorte  dans  des  faits  matériels  précis; 
de  cette  façon  vous  avez  été  conduit  à  ne  pas  vous  préoccuper  de 
l'esprit  général  du  système,  et  vous  n'avez  pas  cherché  à  quelle  lignée 
appartient  Fourier.  Henouvier,  qui  l'avait  beaucoup  lu  et  l'admirait 
fort,  a  montré  avec  profondeur  que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  chez  Fou- 
rier, ce  n'est  pas  ce  que  les  disciples  ont  tâché  de  développer,  mais 
une  conception  mystique  de  l'ensemble  des  choses,  une  certaine 
façon  de  se  représenter  l'origine  du  monde  et  son  organisation.  Et 
Renouvier  fait  remarquer  que  ces  idées  mystiques  avaient  très  pro- 
fondément pénétré  dans  le  milieu  lyonnais  où  Fourier  avait  vécu. 

M.  Bourgin.  — Ce  mouvement  mystique  est  encore  trop  peu  connu 
à  l'heure  actuelle:  on  n'en  peut  rien  dire,  jusqu'ici,  de  précis  et  de 
scientifique;  je  devais  donc,  pour  l'instant,  le  laisser  de  côté. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Ce  qui  est,  du  moins,  certain,  c'est  que  Fourier 
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a  été  en  contact  avec  ce  milieu  ;  c'est  là  un  fait  d'une  importance  ca- 
pitale, dont  vous  n'auriez  pas  manqué  de  tenir  compte  si  vous 
n'aviez  pas  été  aussi  exclusivement  préoccupé  de  trouver  toujours  des 
preuves  matérielles.  En  somme,  votre  conclusion  aurait  dû  être,  non 
pas  qu'il  n'y  a  que  très  peu  de  sources  de  Fourier,  et  qu'il  est,  par 
conséquent,  représentatif  de  son  temps,  mais  bien  plutôt,  comme  le 
montre  cette  discussion  :  1°  les  sources  positives  et  précises  que  l'on 
peut  découvrir  sont  très  peu  nombreuses,  et  ne  portent  que  sur  des 
points  de  détail;  2°  quant  à  ses  idées  directrices,  on  en  trouve  de 
semblables  chez  certains  mystiques  lyonnais,  mais  l'état  actuel  de 
nos  connaissances  nous  oblige  à  laisser,  pour  le  moment,  cette 
question  de  côté. 

M.  Lalande  souscrit  aux  éloges,  aussi  bien  qu'aux  critiques  que 
MM.  Buutroux  et  Lévy-firuhl  ont  adressées  à  M.  Bourgin,  et  sur  les- 
quelles il  n'insiste  pas.  11  revient  sur  la  question  des  mystiques  lyon- 
nais, dont  M.  Lévy-Bruhl  a  signalé  l'importance  en  ce  qui  concerne 
la  formation  des  idées  de  Fourier. 

Entre  ces  mystiques,  il  faut  faire  des  distinctions  que  M.  Bourgin 
a  négligées;  il  ne  faut  pas  mettre  ensemble  Saint-Martin,  Mesmer, 
Swedenborg,  Rétif  de  La  Bretonne.  Les  deux  premiers  doivent  être 
distingués  des  autres;  et  il  est  probable  que  celui  dont  Fourier  s'est 
surtout  inspiré,  c'est  Mesmer,  qui  a  eu  une  très  grande  influence  à 
Lyon,  où  il  semble  qu'il  ait  fondé  une  succursale  de  la  société  :Y  Har- 
monie; on  retrouve  chez  Fourier  ses  idées  sur  le  sexe  des  planètes, 
ou  encore  sur  les  courants  bipolaires  comme  causes  des  maladies,  etc. 

M.  Lalande  reproche  ensuite  à  M.  Bourgin  de  n'avoir  pas  discuté 
avec  le  soin  qu'ils  méritaient  les  arguments  de  Pierre  Leroux,  soute- 
nant que  Fourier  avait  pris  plusieurs  idées  essentielles  à  l'opuscule 
de  Saint-Simon  :  Lettres  d'un  Habitant  de  Genève.  Voici  quelques-unes 
de  ces  idées  :  1°  La  distinction  de  deux  phases  de  la  science;  la 
science  est  d'abord  incertaine,  puis  positive  ;  2°  Saint-Simon  soutient 
que  les  mathématiques  fournissent  la  seule  méthode  qui  puisse  servir 
à  édifier  les  sciences  sociales;  il  veut  que  l'on  rattache  tous  les  phé- 
nomènes sans  exception  aux  lois  de  la  pesanteur;  chez  Fourier  on 
retrouve  des  idées  analogues,  celles  du  calcul  analytique  et  synthé- 
tique des  destinées  sous  la  forme  de  l'attraction  passionnelle;  3°  on 
retrouve  chez  Fourier  un  providentialisme  à  la  Saint-Siinon  ;  4°  la 
doctrine  de  la  paix  perpétuelle;  5°  les  idées  relatives  à  Newton  ar- 
change.  Ces  analogies  sont  frappantes.  Il  reste  alors  à  se  demander  si 
Fourier  peut  avoir  connu  l'opuscule  de  Saint-Simon  ;  vous  ne  croyez 
pas  qu'il  l'ait  connu,  parce  que  cet  opuscule  a  eu  peu  de  succès. 
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Mais  cette  raison  est  peu  satisfaisante,  si  Ton  se  rappelle  qu'à  l'époque 
où  ces  lettres  ont  paru,  Fourier  était  journaliste  à  Lyon,  et  que  le 
livre  de  Saint-Simon  avait  certainement  été  envoyé  aux  journaux  de 

cette  ville. 

M  Bourgin  répond  que,  au  moment  où  ce  livre  a  paru  Fourier  s'oc- 
cupait de  poésie  et  de  littérature,  et  que  ses  écrits  de  cette  époque  ne 
manifestent  aucune  préoccupation  scientifique.  De  plus,  la  plupart 
des  idées  que  M.  Lalande  vient  de  rappeler,  Fourier  a  pu  les  puiser 
dans  le  courant  mystique  lyonnais;  enfin,  il  y  a,  entre  Fourier  et 
Saint-Simon,  de  très  grandes  différences. 


Fourier.  Contribution  à  l'étude  du  socialisme  français. 

Le  jury  était  constitué  par  MM.  Espinas,  président,  Durkheim  et 
Rauh. 

M.  Bourgin  indique  de  quels  travaux  son  ouvrage  est  sorti,  et  quel 
sens  il  lui  attache.  Il  lut  d'abord  Fourier,  puis  ses  disciples.  Ayant 
eu  ensuite  à  s'occuper  de  Proudhon  et  d'autres  socialistes  français,  il 
put  voir  combien  d'idées  Fourier  avait  inspirées.  Parallèlement  à 
ces  travaux,  comme  M.  Bourgin  étudiait  la  philosophie  économique, 
il  trouva  que  beaucoup  de  faits  illuminaient  les  idées  émises  par  Fou- 
rier. Par  ces  séries  d'études  conduites  ensemble,  se  déterminait  ainsi 
peu  à  peu  l-esprit  général  et  le  sujet  de  la  thèse  :  elle  devait  être  à 
la  fois  une  monographie  précise,  complète,  et  en  même  temps  ser- 
vir à  une  étude  plus  vaste,  celle  du  socialisme  français. 

Pour  accomplir  cette  tâche,  il  fallait  d'abord  présenter  dans  toute 
son  étendue  l'oeuvre  de  Fourier;  jusqu'ici,  cela  n'avait  été  entrepris 
par  personne;  on  n'avait  fait  que  des  études  fragmentaires,  sur  telle 
ou  telle  partie  ;  on  avait  laissé  de  côté  les  articles  écrits  pour  le  Pha- 
lanstère et  les  manuscrits.  11  fallait  ensuite  étudier  les  ouvrages  des 
disciples  et  des  critiques.  Cela  fait,  on  pouvait  entreprendre  l'exposé 
de  la  doctrine. 

Il  fallait  ensuite  s'efforcer  de  pénétrer  le  sens  de  celte  doctrine. 
Pour  cela  quelle  était  la  méthode  à  suivre?  Il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  procéder  à  un  examen  consistant  dans  des  critiques  person- 
nel 1rs  qui,  lorsqu'il  s'agit  d'une  doctrine  de  ce  genre,  sont  sans 
valeur.  Une  méthode  toute  différente  s'imposait  :  le  système  de 
Fourier  est,  «l'un  côté,  une  critique  de  la  société  de  son  lempset,  de 
l'autre,  un  efforl  pour  prévoir  ce  que  sera  la  société  future;  dès  lors, 
l'examen  critique  ae  pouvail  consister  qu'en  une  confrontation  de 
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tous  citez  les  passages  où  il  se  vante  d'introduire  le  calcul  dans  ses 
théories,  vous  ne  faites  pas  le  moindre  signe  d'improbation  ;  et  quand 
vous  le  rapprochez  des  socialistes  actuels,  vous  louez  son  exactitude, 
sa  vigueur,  sa  précision.  Pensez-vous  donc  que  sa  méthode  soit 
scientifique? 

M.  Bourgin.  —  Je  dis  que  la  méthode  de  Fourier  est  toute  person- 
nelle, subjective,  et  qu'il  propose  des  règles  a  priori;  ce  qui  ne  signifie 
nullement  qu'elle  doive  conduire  à  la  certitude,  car  la  méthode  a 
priori  n'a  pas  plus  cette  vertu  dans  les  sciences  sociales  que  dans  les 
sciences  naturelles. 

M.  Fspinas.  — Que  pensez-vous  maintenant  de  la  conception  fou- 
riériste  de  l'État  ?  Est-ce  réellement,  comme  l'a  dit  Huxley,  un  nihi- 
lisme administratif? 

M.  Bourgin. —  Cela  dépend;  s'il  s'agit  de  l'état  définitif  de  l'hu- 
manité, Fourier  n'y  admet  en  effet  aucune  autorité,  aucun  gouver- 
nement; mais,  dans  la  période  préparatoire,  il  admet  très  nettement 
l'intervention  du  gouvernement,  comme  je  le  dis  au  chapitre  V  de 
ma  thèse  (p.  313-317). 

M.  Fspinas.  —  Fourier  a  toujours  aimé  la  plaisanterie,  et  même 
il  ne  craignait  pas  de  mystifier  ses  lecteurs  ;  et  je  crois  que  nous 
ne  devons  pas  prendre  au  sérieux  sa  théorie  du  nihilisme  gouver- 
nemental. Du  reste,  s'ils  ne  doivent  avoir  rien  à  faire,  on  ne  s'expli- 
que pas  que  Fourier  ait  admis  dans  la  société  qu'il  rêvait  tant  de 
dignitaires  grassement  rétribués  et  investis  de  fonctions  héréditaires; 
enfin,  l'organe  qui  serait  chargé  de  régler  les  mouvements  économi- 
ques, et  de  mettre  en  branle  les  armées  industrielles,  serait  en 
fait  très  puissant.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  n'aurait  jamais  à  recou- 
rir à  la  violence  et  à  la  contrainte,  parce  que,  selon  Fourier,  il 
ne  se  heurterait  jamais  à  aucune  résistance. 

M.  Bourgin  croit  que  tous  les  dignitaires  imaginés  par  Fourier  ne 
sont  guère  que  des  dignitaires  de  parade  ;  dans  la  société  qu'il  rêve, 
l'État  ne  serait  qu'une  teneur  de  comptabilité,  et  il  n'aurait  que  des 
fonctions  purement  administratives,  non  gouvernementales. 

M.  Fspinas.  —  Je  terminerai  en  vous  reprochant  d'avoir  laissé 
dans  l'ombre  tout  un  côté  important  de  la  doctrine  de  Fourier  ;  cette 
doctrine  repose  sur  Yattraction  passionnelle.  Pour  obtenir  que  Les 
travailleurs  fournissent,  sans  qu'on  les  paie,  l'effort  qu'on  leur 
demande,  Fourier  veut  qu'on  leur  donne  des  joies  ;  de  là  les  théories 
gastrosophiques  et  erotiques  ;  elles  font  partie  intégrante  du  système, 
et  l'on  ne  peut  les  passer  sous  silence.  Avez-vous  dit  que  chaque 
femme  doit  avoir  trois  maris? 

M.  Bourgin.  —  Je  l'ai  dit. 
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M.  Fspinas.  —  Mais  vous  n'avez  rien  dit  des  conditions  que  doit 
remplir  une  jeune  fille  bien  élevée,  comme,  par  exemple,  qu'elle  doit 
avoir  les  qualités  de  la  courtisane.  Vous  n'avez  pas  non  plus  montré 
que,  parmi  les  récompenses  qu'il  promet  aux  travailleurs,  Fourier 
fait  figurer  l'immortalité,  et  vous  avez  omis  la  description  des  plai- 
sirs qu'elle  leur  réserve.  Votre  tort,  en  somme,  a  été  de  n'étudier  que 
le  Fourier  économiste,  sérieux  et  digne  de  notre  admiration,  et  de 
laisser  de  côté  plusieurs  traits  intéressants  et  que  l'on  ne  doit  pas 
négliger  si  l'on  veut  apercevoir  sa  doctrine  dans  toute  sa  com- 
plexité et  toute  sa  vérité. 

M.  Bourgin.  —  Ce  sont  des  traits  poétiques,  des  enjolivements  qui 
ne  m'ont  pas  paru  devoir  entrer  dans  une  exposition  scientifique. 

M.  Durkheim   loue  d'abord  la  grande  probité  intellectuelle  dont 
témoigne  toute  la  thèse  ;  on  n'y  trouve  à  aucun  moment  la  préoccu- 
pation d'attirer  l'attention  par  des  moyens  extérieurs.  Votre  souci  de 
n'affirmer  que  des  choses  vraies,  dit  M.   Durkheim,  a  été  assez  fort 
pour  vous  déterminer  à  ne  pas  faire  figurer  dans  votre  thèse  les  ques- 
tions que  vous  avez  étudiées,  mais  sans  avoir  pu  atteindre  à  des 
résultats  assez  précis  à  votre  gré.  Enfin,  vous  visez  à  une  objectivité 
aussi  complète  que  possible,  et  vous  vous  efforcez  de  ne  pas  céder  au 
sentiment  de  sympathie  tout  naturel  pour  votre  auteur.  Aussi  votre 
travail  est-il  excellent  ;  vous  n'avez  considéré  dans  Fourier  que  l'éco- 
nomiste ;  mais,  du  moins,  l'avez-vous,  à  ce  point  de  vue,  étudié  d'une 
manière  complète.  Vous  avez  examiné  sa  doctrine  d'un  point  de  vue 
purement  historique,  et  vous  avez  bien  fait;  car  c'est  une  doctrine 
qui  a  joué  un  rôle,  et  c'est  seulement  à  ce  point  de  vue  qu'elle  nous 
intéresse.  Mais  poser  ainsi  la  question  (rattacher  la  doctrine  à  son 
temps),  c'était  la  rendre  plus  difficile  à  étudier  et  à  résoudre.  Vous 
vous  êtes  trouvé  en  présence  de  cette  difficulté,  et  vous  avez  cru 
devoir  renoncer  à  replacer  la  doctrine  dans  le  milieu  dans  lequel  elle 
est  née,  de  sorte  que,  de  ce  côté,  elle  parait  un  peu  en  l'air;  elle 
n'esl  pas  rattachée  à  l'histoire,  et  il  vous  a  paru  qu'elle   ne  pouvait 
pas  l'être.  Tel  n'est  pas  mon  avis.  En  effet,  il  n'était  pas  possible, 
sans  doute,  de  décrire  toute  la  société  contemporaine  de  Fourier,  mais 
cela  n'était  pas  non  plus  nécessaire,  ni  même  utile  ;  car  cela  ne  vous 
aurait  pas  expliqué  pourquoi  c'est  tel  aspect  de  cette  vie  sociale  plu- 
tôt que  tel  autre,  qui  a  frappé  Fourier;  pour  l'expliquer,  il  aurait 
fallu  étudier,  non  pas  tous  les  courants  d'opinion  de  son  époque, 
mais  simplement  ceux  qui  sont  favorables  ou  hostiles  à  l'œuvre  qui 
fait  l'objet  de  votre  recherche.  De  cette  façon  il  était  possible  de  rat- 
tacher  plus  étroitement  Fourier  a  son  époque. 
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cette  doctrine  avec  la  réalité  sociale  de  son  temps,  et  avec  une  étude 
historique  des  institutions  que  Fourier  se  proposait  de  modifier  ou 
de  supprimer.  Cette  tâche  très  difficile,  M.  Bourgin  lavait  d'abord 
tentée;  mais  une  fois  qu'il  l'eut  achevée,  il  s'aperçut  que,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  il  était  impossible  qu'elle  fût  suffisamment  pré- 
cise et  scientifique;  il  ne  la  fit  donc  pas  entrer  dans  sa  thèse  et  se 
borna  à  traiter  l'histoire  des  conceptions  de  détail  de  Fourier. 

Cela  fait,  et  la  doctrine  étant  ainsi  partiellement  expliquée,  il  res- 
tait à  étudier  son  influence.  Mais  il  fallut,  ici  aussi,  se  limiter  : 
M.  Bourgin  dut  laisser  de  côté  l'histoire  de  l'école  fouriériste  consi- 
dérée dans  son  ensemble  et  ses  détails,  pour  ne  la  considérer  que 
comme  organe  de  transmission.  Enfin,  il  fallait  chercher  comment 
la  doctrine  est  arrivée  jusqu'aux  socialistes  ultérieurs  et  comment 
«lie  a  pu  avoir  sur  eux  quelque  action  —  et  terminer  en  indiquant  sa 
place  dans  le  socialisme.  Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  travail 
sur  Fourier,  travail  dont  M.  Bourgin  a  indiqué  par  quels  côtés  il 
devait  nécessairement,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  rester  incom- 
plet, puisqu'il  ne  pouvait  montrer  comment  la  doctrine  de  Fourier 
s'explique  par  la  réalité  sociale  de  son  temps;  mais  du  moins  cette 
thèse  montre,  et  c'est  une  de  ses  conclusions,  que  Fourier  peut  ser- 
vir comme  témoin  de  cette  réalité  sociale. 

M.  Espinas.  —  Votre  thèse  est  fort  instructive  et  précieuse;  elle 
est  le  premier  exposé  d'ensemble  du  système  de  Fourier.  Je  souhaite 
que  vous  la  complétiez  par  l'étude  de  la  réalité  sociale  de  son  temps, 
étude  que  vous  avez  entreprise  mais  que,  pour  des  raisons  qui  mon- 
trent assez  combien  votre  esprit  est  exigeant  dans  la  recherche  de  la 
précision  scientifique,  vous  avez  préféré  ne  pas  faire  figurer  dans  vo- 
tre thèse.  Vous  avez  en  vous  cette  force  que  Fourier  voulait  mettre 
au  cœur  des  travailleurs  :  Y  enthousiasme.  Au  service  de  cette  ardeur 
dans  la  recherche,  vous  mettez  les  ressources  d'un  esprit  méthodique 
et  très  scrupuleux  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  vous  vous  laissiez  para- 
lyser par  un  excès  dans  ce  sens,  et  peut-être  y  a-t-il  chez  vous  un  peu 
d'exagération  dans  le  souci  de  la  rigueur  scientifique.  Mais  je  me 
hâte  de  dire  que  je  ne  voudrais  pas  que  mon  éloge  eût  l'air  dune  cri- 
tique; car  c'est  un  beau  défaut,  quand  on  commence  à  produire,  que 
d'être  très  sévère  pour  soi-même. 

Votre  thèse  est  d'abord  un  exposé  des  idées  de  Fourier  économiste, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'il  tient  une  place  dans  l'histoire  du  socialisme. 
Vous  avez  ensuite  étudié  l'école  de  Fourier,  parce  qu'elle  aide  à  le 
mieux  comprendre;  enfin  vous  avez  cherché  à  déterminer  la  place  dé 
son  système  dans  l'ensemble  des  doctrines  socialistes. 
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Je  ferai  d'abord  quelques  remarques  sur  votre  plan.  Je  regrette  que 
vous  n'ayez  pas  laissé  de  côté  l'école  de  Fourier,  car  cette  étude  me 
paraît  trop  difficile  et  surtout  trop  considérable.  D'autant  plus  que 
les  fouriéristes  n'ont  pas  été  seulement  des  théoriciens,  mais  aussi 
des  hommes  politiques,  dont  l'action  a  réagi  sur  les  doctrines,  d'où  il 
résulte  qu'on  ne  peut  faire  une  étude  précise  de  l'école  qu'en  la  rat- 
tachant aux  événements  historiques  auxquels  les  fouriéristes  ont  été 
très  activement  mêlés.  Si  vous  eussiez  fait  cette  étude,  vous  n'eussiez 
pas  méconnu  l'influence  qu'a  eue  Fourier;  V.  Considérant  et  Vidal 
étaient  des  fouriéristes;  Louis  Blanc  était  un  fouriériste  masqué; 
quand  l'organe  de  la  Révolution  de  1848,  la  Commission  du  Luxem- 
bourg, a  dû  exprimer  sa  doctrine,  elle  l'a  fait  dans  des  procès-verbaux 
fictifs,  empruntés  au  livre  de  Vidal  :  Vivre  en  travaillant.  L'influence 
de  Fourier  s'est  continuée  jusque  sous  le  second  Empire  ;  Napo- 
léon III  était  un  élève  de  l'école,  et  lorsqu'il  a  établi  le  Crédit  foncier , 
il  a  cru  réaliser  des  plans  fouriéristes.  Le  mouvement  coopératif, 
enfin,  est  peut-être  une  émanation  de  la  pensée  de  Fourier;  en  tous 
cas,  il  en  a  certainement  subi  l'influence. 

M.  Bourgin.  —  Je  ne  pouvais  étudier  d'une  manière  complète 
l'école  de  Fourier,  mais  je  ne  pouvais  me  dispenser  noti  plus  de 
l'étudier  sous  un  certain  point  de  vue  bien  déterminé,  à  savoir,  en 
tant  que  véhicule,  en  tant  qu'organe  de  transmission  de  ses  idées.  Je 
devais  m'en  tenir  rigoureusement  à  cette  étude.  Car  pour  étudier 
d'une  manière  complète  des  hommes  comme  Victor  Considérant, 
Louis  Blanc  ou  d'autres  encore,  il  faudrait  écrire  un  grand  nombre 
d'ouvrages. 

M.  Fspinas.  —  Il  y  a  encore,  dans  votre  plan,  quelque  chose  que 
je  ne  m'explique  pas  bien.  Vous  êtes  arrivé  à  cette  conséquence  que 
l'influence  de  Fourier  est  allée  en  diminuant,  etqu'elle  est  morte  au- 
jourd'hui. Dans  ce  cas,  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  il  peut  y  avoir 
à  rapprocher  sa  doctrine  de  celles  des  socialistes;  je  crois  que  cela 
tient  à  ce  que  vous  n'avez  pas  fait  œuvre  historique  jusqu'au  bout, 
et  que  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  dans  des  appréciations  de  doc- 
trines. 

M.  Bourgin.  —  Je  n'ai  pas  essayé  d'apprécier  les  théories  de  Fou- 
rier; au  contraire,  comme  je  l'ai  ditje  me  suis  expressément  interdit 
de  le  faire;  j'ai  seulement  montré  qu'elles  se  rapprochent  plus  ou 
moins  de  telle  ou  telle  doctrine. 

M.  Fspinas.  —  Cette  recherche  ne  présentait  qu'un  médiocre  inté- 
rêt, parce  qu'il  y  a  trop  de  différences  entre  les  doctrines  que  vous 
comparez.  —  Dans  votre  exposé  de  Fourier,  vous  laissez  supposer 
que  vous  considérez  sa  méthode  comme  scientifique  ;  en  effet,  quand 
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M.  Bourgin  pense  que  les  courants  d'opinion  ne  sont  pas  encore 
assez  connus;  nous  ignorons  les  courants  populaires  de  cette  époque, 
et  ils  étaient  fort  nombreux. 

M.  Durkheim  avertit  qu'il  faut  ici  distinguer  deux  questions  :  celle 
des  sources  et  celle  des  courants  sociaux  ;  or,  il  n'est  pas  nécessaire 
ni  très  intéressant  de  savoir  d'où  viennent  les  opinions  de  Fourier  ; 
ce  qui  est  intéressant,  c'est  de  rapprocher  une  opinion  ou  une  doc- 
trine d'un  courant  d'opinion.  Pour  cela,  les  recherches  de  détail 
dont  parle  M.  Bourgin  ne  sont  pas  aussi  nécessaires.  —  Du  reste, 
d'une  manière  générale,  c'est  toujours  faire  œuvre  scientifique  que 
de  dire  avec  une  entière  honnêteté  ce  qu'on  sait,  si  peu  que  cela  soit, 
et  c'est  encore  la  meilleure  façon  de  faire  avancer  la  science. 

—  Dans  l'exposé  de  la  doctrine,  continue  M.  Durkheim,  vous  avez 
trop  peu  insisté  sur  la  partie  psychologique  et  philosophique  ;  vous 
avez  dit  peu  de  choses  sur  le  principe  spéculatif  du  système  ;  ce  prin- 
cipe, que  le  monde  social  doit  imiter  le  monde  physique,  ne  lui  est 
pas  propre  ;  il  a  été  formulé  par  Saint-Simon.  Malgré  cette  analogie 
de  principe,  on  trouve  ensuite  chez  Saint-Simon  l'idée  de  réglemen- 
tation, et  chez  Fourier,  celle  de  Yanarchie.  Mais  si  on  y  regarde  de 
près,  on  s'aperçoit  que  ce  sont  deux  conséquences  du  même  principe, 
qui  expriment  deux  vues  sur  la  même  réalité  ;  car  d'un  côté  ce  qui 
règne  dans  le  monde  physique,  c'est  le  déterminisme,  d'où  l'on  tirera 
l'idée  de  la  réglementation  ;  mais,  d'un  autre  côté,  la  contrainte  est 
le  contraire  de  la  nature,  qui  est  spontanéité  ;  et  cela  conduira  à  l'idée 
de  l'absence  de  contrainte  ou  d'anarchie.  Vous  voyez  par  là  qu'il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  rapprocher  Fourier  de  Saint-Simon. 

—  Quand  vous  avez  étudié  l'action  de  Fourier  sur  Enfantin,  vous 
avez  insisté  sur  cette  idée  que  celui-ci  semble  avoir  emprunté  à 
celui-là  sa  morale  sexuelle.  Cela  ne  me  paraît  pas  exact  ;  car  par  tout 
un  côté,  la  théorie  de  Saint-Simon  conduisait  directement  à  une 
morale  analogue.  En  effet,  l'idée  de  la  réhabilitation  de  la  chair  est 
essentiellement  saint-simonienne,  et  la  sanctification  des  passions 
est  bien  dans  l'esprit  de  cette  doctrine  ;  et  c'est  même  ce  qui  nous 
explique  que  Fourier  ait  pu  agir  sur  les  Saint-Simoniens  et  recruter 
parmi  eux  des  disciples. 

M.  Rauh.  —  Vous  avez  dit  que  vous  n'avez  pas  cru  pouvoir  abor- 
der l'étude  des  institutions  sociales  qui  ont  agi  sur  la  formation  des 
doctrines  de  Fourier.  Mais  vous  n'avez  pas  pu  cependant  vous 
dispenserd'en  parler  par  endroits.  En  effet,  vous  avez  essaye  de  carac- 
tériser la  méthode  de  Fourier  ;  cela  vous  a  obligé  à  parler  de  son 
tempérament  intellectuel  ;  or,  il  a  ceci  de  caractéristique,  qu'il  était 
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à  la  fois  observateur  assez  exact  et  Imaginatif  à  l'excès;  il  procédait 
sans  cesse  par  transpositions  Imaginatives  ;  ne  doit-on  pas,  dès  lors, 
citer  quelques  exemples  de  faits  ou  d'institutions  qui  ont  servi  de 
points  de  départ  à  ses  constructions  systématiques  ?  Fourier  en  cite 
lui-même  :  les  Bourses,  les  assurances,  la  lettre  de  change,  etc.. 
N'auriez-vous  pas  pu  montrer,  sans  attendre  que  soient  entièrement 
faites  les  études  dont  vous  avez  parlé,  comment  ces  différentes 
observations  lui  ont  servi  de  point  de  départ,  et  comment  il  a  trans- 
formé dans  ses  constructions  les  faits  et  les  institutions  que  lui  pré- 
sentait la  vie  spéciale  de  son  temps  ? 

M.  Bourgin.  —  J'ai  parlé  de  ces  faits  dans  ma  thèse. 

M.  Rauh.  —  Il  eût  été  bon  d'y  insister  davantage. 

Dans  la  comparaison  que  vous  faites  entre  Fourier  et  les  socialis- 
tes, il  me  semble  que  vous  avez  laissé  échapper  un  Irait  caractéristi- 
que :  ce  qui  distingue  très  nettement  Fourier,  c'est  qu'il  part  d'une 
étude  psychologique  assez  complète  de  l'homme,  qu'il  s'en  fait  une 
idée  plus  complète,  plus  complexe  que  les  socialistes  de  son  temps.  Je 
me  demande  d'où  lui  vient  son  analyse  des  passions,  assez  profonde 
en  ce  sens  qu'elle  distingue  le  contenu  psychologique  des  passions, 
de  leur  forme. 

•  M.  Bourgin.  —  Je  ne  connais  pas  l'origine  de  cette  théorie  psycho- 
logique. 

M.  Rauh.  —  Il  y  a  encore  un  autre  trait  propre  à  Fourier  :  il  admet 
l'existence  d'une  affection  philanthropique  collective,  nettement  dis- 
tincte de  toutes  les  autres  ;  il  n'y  a  rien  d'analogue  ni  chez  Saint- 
Simon  ni  chez  Comte. 

M.  Bourgin.  —  On  retrouve  ce  trait  chez  tous  les  socialistes  et  chez 
les  communistes. 

M.  Rauh.  —  Mais  Fourier  distingue  les  sentiments  qui  lient  les 
hommes  comme  individus,  de  ceux  qui  les  lient  pris  en  masse  ;  cela 
ne  lui  est-il  pas  absolument  propre? 

M.  Bourgin.  —  Fourier  a  peut-être  insisté  sur  cette  distinction  plus 
que  les  autres,  mais  elle  ne  lui  est  pas  propre. 

M.  Rauh.  —  Fourier  supprime  l'idée  de  salaire  et  la  remplace  par 
celle  de  dividende,  ou  participation  à  la  propriété  collective  ;  cette 
conception  lui  est  propre  ou,  tout  au  moins,  elle  ne  se  trouve  pas 
chez  les  autres  avec  le  même  degré  de  netteté.  —  Il  en  est  de  même 
en  ce  qui  concerne  la  complexité  de  l'idée  qu'il  se  fait  des  salaires;  il 
croit,  par  exemple,  que  l'on  peut  mettre  sur  le  même  pied  les  jouis- 
sances matérielles  et  les  jouissances  morales,  et  que  les  unes  ou  les 
autres  peuvent  être  données  comme  récompenses.  —  A  propos  de  la 
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patrie  et  des  nationalités  aussi,  Fourier  se  distingue  des  socialistes 
de  son  temps.  Ceux-ci  étaient  encore  pénétrés  de  l'idée  révolution- 
naire, et  croyaient  que  la  France  devait  être  l'émancipatrice  des 
peuples.  Il  n'y  a  rien  de  tel  chez  Fourier;  il  a  en  général  peu  d'estime 
pour  le  caractère  français  parce  qu'il  le  trouve  «  petit  bourgeois  », 
tandis  que  lui-môme,  au  contraire,  voit  grand.  —  Sa  théorie  de  la 
famille  est,  elle,  aussi  absolument  originale  à  son  époque  ;  les  théo- 
ries socialistes  étaient  plutôt  austères.  —  De  même  enfin,  dans  sa 
doctrine  économique,  la  préoccupation  de  la  production  lui  est  par- 
ticulière ;  les  socialistes  de  son  temps  se  préoccupaient  beaucoup  plu- 
tôt de  la.  répartition.  —  Je  crois  que  vous  n'avez  pas  assez  insisté 
sur  ces  divers  points  par  où  Fourier  se  distingue  des  socialistes. 

M.  Bourgin  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  Docteur  es  lettres, 
avec  la  mention  très  honorable. 

Paul  FONTANA. 


Le  Gérant  :  L.  GARNIER. 


La  Chapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon. 


DE  LA  CULTURE  DE  L'IMAGINATION  MORALE 


L'objet  de  cet  article  n'est  pas  de  chercher  à  quelles  condi- 
tions notre  imagination  concevra,  combinera  et  interprétera  les 
images  avec  exactitude,  mais  à  quelles  conditions  elle  pourra 
simplement  et  toujours  concevoir,  combiner  et  interpréter  sans 
s'user  ni  se  déformer.  En  un  mot,  il  s'agit  de  la  culture  et  non 
point  de  l'application  d'une  faculté;  nous  parlerons  en  méde- 
cin de  l'imagination  plutôt  qu'en  moraliste,  si  toutefois  ce 
n'est  pas  éminemment  faire  œuvre  de  moraliste  que  d'indi- 
quer la  manière  d'entretenir  l'instrument  de  toutes  nos  connais- 
sances morales.  Nous  serons  forcés  par  les  limites  de  notre 
travail  de  nous  en  tenir  à  des  notions  générales;  nous  nous 
attacherons  de  préférence  à  montrer  en  quel  sens  notre  imagi- 
nation est  cultivable;  quanta  la  culture  elle-même,  nous  n'en 
pourrons  guère  donner  qu'un  rapide  aperçu. 

Puisque  dans  le  mécanisme  de  l'imagination,  s'il  est  perçais 
de  parler  ainsi,  l'organe  matériel  est  de  toutes  les  parties  la 
première  à  entrer  en  fonction,  c'est  par  lui  que  notre  étude 
doit  commencer.  Une  explication  préliminaire  est  indispen- 
sable. S'agit-il  d'un  organe  distinct  de  celui  qui  fonctionne 
dans  "l'imagination  physique?  On  serait  porté  à  lecroire.  Il  n'en 
est  rien  cependant.  Pour  l'imagination  morale,  il  ne  saurai! 
être  question  de  localisation  cérébrale;  d'abord,  on  ne  cite  pas, 
que  nous  sachions,  de  cas  où,  par  suite  de  maladie,  les  con- 
naissances morales aienl  subitement  disparu  à  l'exclusion  des 
autres.  11  n'existe  donc  pas  dans  l'organisme  de  compartiment 
séparé  pour  la  mémoire  morale  comme  on  pourrait  soutenir, 
d'après  des  accidents  morbides,  qu'il  en  existe  p<»ii!'  certaines 
branches  de  connaissances,  telles  que  les  langues,  les  mathé- 
matiques, les  dates,  etc... 
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La  raison  en  est  d'ailleurs  facile  à  comprendre.  Avant  qu'une 
image  entre  dans  la  structure  de  l'imagination  morale,  il  faut 
d'abord  qu'elle  soit  déjà  inscrite  comme  représentation  d'un 
objet  sensible.  Si  elle  est  déjà  inscrite,  lorsqu'il  s'agira  de  re- 
constituer en  nous  les  caractères  d'autrui,  qu'aurions-nous  à 
faire  d'une  nouvelle  empreinte? 

Seulement  il  reste  bien  entendu  qu'à  partir  de  là  le  groupe- 
ment a  lieu  d'après  des  lois  tout  autres  :  la  nature  obéissant 
aux  lois  du  déterminisme  et  la  vie  morale  au  libre  arbitre. 

Nous  n'avons  donc  en  présence  qu'un  organe,  celui  de  l'ima- 
gination en  général,  et  la  question  se  trouve  par  le  fait  même 
réduite  aux  termes  les  plus  clairs  :  nous  chercherons  premiè- 
rement en  quoi  l'état  physiologique  de  l'imagination  influe  sur 
la  connaissance  morale,  nous  verrons  en  second  lieu  jusqu'à 
quel  point  il  nous  est  permis  de  modifier  ou  d'entretenir  par 
une  sage  culture  les  dispositions  natives  de  cet  organe. 

Considérée  du  dedans  par  la  conscience,  ou  du  dehors  dans 
l'impression  tout  extérieure  et  passive  de  la  sensation,  l'image 
est  une  empreinte,  infiniment  réduite,  je  l'accorde,  mais  enfin 
une  empreinte  d'une  chose  sensible  et  par  suite,  sensible  elle- 
même.  C'est  une  trace  laissée  par  un  corps  ou,  avec  plus  de  pré- 
cision, par  un  choc  matériel;  comment  veut- on  que  cette  trace  sub- 
siste sans  une  matière  qui  la  conserve?  En  nous  l'image  n'est  pas 
seulement  un  mode  sensible,  c'est  pour  un  temps  du  moins, 
une  partie  de  notre  corps.  Une  preuve  sans  réplique  de  la  nature 
corporelle  de  l'image,  c'est  qu'elle  est  directement  sujette  à 
la  maladie  :  elle  s'affole  dans  la  fièvre  typhoïde,  se  déprime 
et  s'efface  avec  le  dépérissement  du  corps  dans  les  affec- 
tions de  langueur,  s'abandonne  sans  merci  à  l'action  de  l'alcool 
et  des  narcotiques. 

Comme  le  caractère  d'autrui  se  reconstruit  en  nous  avec  nos 
images  et  que  toute  connaissance  morale  consiste  à  coordonner 
el  à  discipliner  des  images,  il  reste  à  conclure,  après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  que,  dans  un  certain  sens,  la  science  des 
mœurs  en  chacun  de  nous  est  toujours  en  rapport  avec  le  corps 
qu'il  a. 

Xous  sentons  les  choses  morales  avec  le  système  nerveux 
que  la  nature  nous  a  donné,  et  combien  il  s'en  faut  que  le  sys- 
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tème  nerveux  soit  le  môme  chez  tous  !  Loin  de  nous  la  préten- 
tion de  tout  dire  sur  un  sujet  qui  relève  plutôt  de  la  médecine 
que  de  la  philosophie,  néanmoins  nous  essaierons,  afin  d'être 
précis,  de  ramènera  six  les  nombreux  points  de  vue  auxquels 
il  est  permis  de  se  placer  pour  apprécier  les  différentes  imagi- 
nations. L'image  est  plus  ou  moins  intruse,  féconde,  délicate, 
intime,  esthétique  et  durable,  et,  ce  qui  mérite  d'être  noté,  ces 
qualités,  quoique  pour  la  plupart  toutes  physiques,  imposent  à 
la  connaissance  morale  autant  de  qualités  correspondantes  et 
strictement  morales.  C'est  par  le  travail  qu'elles  exigent  de 
notre  système  nerveux  que  nous  qualifions  nos  idées  et  nos  con- 
naissances :  aussi,  qu'entendons-nous  par  une  image  intense 
sinon  une  représentation  absorbante,  dans  laquelle  nos  nerfs  se 
tendent  d'une  certaine  manière?  Or,  les  actes  qui  s'effectuent 
dans  le  corps,  par  le  fait  d'une  mystérieuse  transposition, 
s'exécutent  le  plus  souvent  dans  l'Ame  en  même  temps. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  tension  des  nerfs  soit  toute  l'atten- 
tion, mais  on  peut  soutenir  que  la  seconde  ne  va  jamais  sans 
la  première,  et  qu'entre  les  deux  il  y  a  toujours  proportion. 
L'enfant  est  peu  attentif  parce  qu'il  n'a  pas  encore  pris  posses- 
sion de  lui-même  entièrement,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  en- 
core maître  d'appliquer  ses  nerfs  où  et  comme  il  veut  :  no 
pouvant  arrêter  sa  vue  ou  sa  réflexion  sur  aucun  objet,  il 
ne  voit  que  la  surface  des  choses,  et  le  voilà  rivé  à  un  genre 
d'imagination  qui  n'est  fait  que  pour  lui.  Chez  lui,  l'image 
manquant  d'intensité,  la  connaissance  manque  de  profon- 
deur. 

Prenez,  au  contraire,  un  inventeur  et,  en  général,  tout 
homme  habitué  à  faire  de  longues  méditations  sur  un  sujet 
unique  :  naturellement  son  esprit  y  entrera  profondément, 
mais  quelle  sera  son  imagination?  Dans  toute  espèce  de  con- 
versation il  ramènera  les  mêmes  idées,  il  aura  dos  expressions 
à  lui  et  toujours  en  rapport  avec  son  étude  favorite.  >os  rai- 
sonnements habituels  reviendront  sans  cesse,  comme  si  une 
seule  et  même  série  d'images  se  déroulait  uniformément  «le- 
vant son  esprit.  Il  a  été  impressionné  vivement,  et  l'intensité 
des  images,  chez  lui,  est  précisément  la  condition  de  la  pro- 
fondeur des  vues. 
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[/image  est  plus  qu'une  trace,  qui  n'est  que  la  copie  en  creux 
de  la  patrie  saillante  d'un  objet,  l'image  est  une  réduction  en 
relief.  Elle  ne  s'accuse  pas  seulement  à  notre  conscience 
comme  une  empreinte,  dont  on  ne  peut  mesurer  que  la  plus 
ou  moins  grande  profondeur,  mais  comme  une  masse  dans  la- 
quelle notre  conscience  pénètre  .plus  ou  moins.    - 

Des  lors,  chaque  image  en  renferme  une  foule  d'autres,  et 
on  voit  assez  ce  que  nous  entendons  par  sa  fécondité.  Il  est  des 
personnes  chez  lesquelles  un  mot  dit  au  hasard  fait  aussitô- 
jaillir  une  foule  d'idées  :  c'est  que  leur  conscience,  pénétrant 
dans  les  images,  les  décompose  e  nmilliers  d'autres.  Car,  s'il  est 
des  images,  qui  viennent  à  la  suite  les  unes  des  autres  par  le 
fait  de  l'association,  c'est  le  cas  de  la  mémoire,  et  nous  envit 
sageons  présentement  le  cas  de  l'invention. 

Notre  pensée  n'est  qu'une  mutuelle  suggestion  de  nos  idées  : 
qu'elle  se  traîne  lente  et  pauvre,  c'est  que  les  images, 
quoique  peut-être  profondément  senties,  sont  fermées  et  sté- 
riles. On  dit  que  l'ignorant  a  l'esprit  épais  et  lourd,  c'est  plu- 
tôt son  cerveau  qu'il  faudrait  qualiiier  ainsi  ;  de  même  que  la 
lucidité  d'esprit  serait  tout  aussi  bien  nommée  souplesse  de  l'or- 
ganisme ou  agilité  des  nerfs. 

La  finesse  est  une  autre  qualité  de  la  connaissance  morale 
qui  résulte  en  première  ligne  de  l'état  de  notre  sensibilité. 
Après  avoir  conçu  fortement  une  image,  pénétré  en  elle  pour  y 
trouver  ce  qu'elle  recèle,  nous  pouvons  nous  en  représenter  les 
détails  avec  une  délicatesse  plus  ou  moins  grande,  selon  que 
notre  sensibilité  est  plus  ou  moins  fine.  Un  homme  aux  vues 
profondes  et  larges  n'est  pas  toujours  un  homme  de  tact,  et 
cela,  de  par  le  système  nerveux  qu'il  possède. 

Après  avoir  reconnu  que  l'image  peut  être  plus  ou  moins 
profonde,  féconde  et  délicate,  nous  ajouterons  qu'elle  est  aussi, 
dans  chacun  de  nous,  plus  ou  moins  intime.  Ce  mol  demande 
h  être  expliqué.  Suffit-il  de  saisir,  même  avec  la  délicatesse  la 
plus  raffinée,  les  différents  détails  d'un  objet  pour  les  bien  con- 
naître? Pour  comprendre  un  sentiment,  ne  faut-il  pas  le  sen- 
tir? Or,  L'image,  dans  le  cas  où  elle  ne  serait  pas  seulement 
pénétrée  et  détaillée,  mais  sentie,  nous  semblerait  être  en 
quelque  façon  plus  notre,  et,  pour  qu'elle  puisse  présenter  ce 
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caractère,  elle  doit  posséder  dans  sa  nature  une  vertu  qui  nous 
la  rende  en  quelque  sorte  intime,  en  l'imprégnant  de  notre 
vie  propre. 

Ainsi  trouve-t-on  des  personnes  douées  d'une  imagination 
qui  tantôt  s'attendrit,  tantôt  s'égaie  d'elle-même,  avant  toute 
considération  intellectuelle.  D'où  vient  qu'à  certaines  heures 
nous  rions  pour  des  riens  et  trouvons  si  facilement  les  bons 
mots,  sinon  parce  que  l'image  à  ces  moments  est  elle-même 
humoristique  et  porte  aux  joyeux  propos?  11  en  est  qu'un 
rayon  de  soleil  fait  sourire,  il  en  est  d'autres  que  la  simple 
pensée  d'un  deuil  assombrit.  Pas  d'événements  qui  n'éveillent 
un  écho  dans  ces  âmes  parce  qu'il  n'est  pas  d'image  qui  ne  les 
affecte  :  elles  vivent  en  intimité  avec  tout  ce  qui  existe. 

Jusqu'ici  nous  voyons  que  par  l'image  la  réalité  extérieure 
nous  pénètre  plus  ou  moins,  en  dernier  lieu  nous  venons  de 
dire  que  la  vie  qui  circule  au  dehors  se  fait  sentir  en  nous 
chaude  et  vivante  et  nous  devient  intime  ;  nous  avancerons 
maintenant  que  l'organisme  jouit  d'une  propriété  plus  haute, 
nous  croyons  que  dans  certaines  natures  l'image  peut  être  par 
elle-même  esthétique.  Dans  toute  œuvre  d'art,  l'exécution  est 
une  sorte  d'enivrement.  L'intimité  avec  la  nature  ne  suffit  pas, 
ce  n'est  pas  assez  de  sentir  la  vie  pour  produire  une  œuvre 
vivante,  il  faut  encore  être  mù  par  elle.  De  même  que  toute 
vie  tend  à  déborder  et  constitue  déjà  un  commencement  de 
poème  en  action,  de  même  l'image,  après  avoir  été  sentie  dans 
l'intimité,  doit  être  plus  ou  moins  capable  de  s'exagérer,  pour 
ainsi  dire,  et  (h;  nous  soulever.  Partout  et  à  tous  ses  degrés, 
l'art  résulte  d'une  sourde  impulsion  vers  un  idéal  pressenti. 

Comme  le  caractère  d'aulrui  est  toujours,  quoique  très  diver- 
sement, une  œuvre  d'art,  l'imagination  esthétique  est  pour  h' 
moraliste  un  précieux  don  :  ce  don,  n'en  déplaise  aux  poètes, 
repose  en  partie  sur  la  constitution  physique,  et  appartienl 
plus  ou  moins  à  tous.  Comme  l'a  dit  M.  Séailles  (l\  il  y  a  des 
corps  qui  sont  faits  de  génie.  Rien  qu'à  son  aspect  extérieur, 
nous  jugeons  si  quelqu'un  est  apte  à  nous  comprendre  <-t  à 
recevoir  nos  confidences  sentimentales  ou  artistiques.  Nedirait- 

1    Le  Génie  dans  l'A  ri. 
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on  pas  qu'on  lit  sur  sa  figure  le  degré  où  l'imagination  du 
sujet  est  intime  ou  esthétique?  Car,  parmi  plusieurs  inconnus, 
nous  ne  serions  pas  longtemps  à  choisir  ceux  à  qui  nous  ouvri- 
rions notre  pensée  de  préférence. 

Enfin,  il  nous  reste  une  dernière  qualité  à  reconnaître  à 
l'organe  de  l'imagination  morale,  pour  avoir  terminé  la  délimi- 
tation de  notre  champ  de  culture  :  l'image,  en  dehors  des 
attributs  que  nous  venons  de  décrire,  en  possède  un  dernier  qui 
suppose  les  autres  :  elle  peut  être  plus  ou  moins  durable,  et, 
par  suite,  à  ce  nouveau  point  de  vue,  influer  dans  la  même 
mesure  sur  la  connaissance  morale.  On  est  obligé  à  chaque 
instant  de  se  prononcer  sur  des  généralités,  d'embrasser  de 
larges  perspectives  ;  afin  que  de  pareils  jugements  aient  sur 
quoi  s'appuyer,  à  chaque  instant  aussi  la  mémoire  doit  raviver 
des  vues  multiples  :  mais  la  mémoire  ne  ravive  jamais  que  les 
images  qui  ont  eu  le  temps  de  s'incruster  en  elle. 

Le  plus  souvent  l'esprit  n'est  étroit  que  parce  que  la  mémoire 
est  courte.  On  s'étonne  parfois  que  tel  homme  merveilleuse- 
ment doué  manque  de  jugement  et  soit  en  définitive  un  inca- 
pable :  c'est  que  sa  belle  imagination  nous  éblouit  et  ne  garde 
rien  :  son  esprit  se  dépense  en  étincelles.  L'inconsistance  de 
ses  images  fait  qu'aucune  habitude  ne  peut  prendre  racine 
en  lui. 

Nous  avons  toujours  considéré  l'image  comme  une  chose 
tout  à  la  fois  distincte  de  nous  qui  la  concevons  et  des  objets 
extérieurs  qu'elle  représente  :  qui  nous  empêche  de  l'envisa- 
ger, dès  maintenant,  à  la  façon  d'une  graine  parasite,  qui  croît 
en  nous  après  y  être  tombée  du  dehors  ?  Et,  puisque  nous  con- 
naissons ses  propriétés,  qui  sont  comme  les  faces  sous  lesquel- 
les elle  se  révèle  à  nous,  par  suite,  nous  voyons  déjà,  bien 
qu'encore  vaguement,  à  quelles  parties  doit  s'adresser  notre 
culture. 

N'allons  pas  trop  vite,  toutefois.  Il  ne  suffit  pas  de  savoir 
où  l'on  doit  porter  la  main,  il  faut  encore  être  fixé  sur  la  fin 
qu'il  s'agit  d'obtenir  et  sur  la  manière  dy  tendre.  Au  point  de 
vue  où  nous  nous  plaçons,  une  culture  est  une  direction  impo- 
sée, à  l'action  collective  de  la  vie,  dans  le  but  de  la  garantir  en 
général  contre  deux  sortes   de   dangers,  entre   lesquels  l'être 
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vivant  oscille  sans  cesse  :  le  dépérissement  faute  d'alimenta- 
tion, et  la  monstruosité  qui  résulte  de  la  surabondance.  Qu'on 
ne  s'étonne  point  de  la  comparaison,  si  l'homme  qui  se  porte 
bien  est  celui  qui  se  maintient  à  égale  distance  de  l'anémie  et 
de  l'apoplexie,  l'image,  pour  être  apte  à  la  connaissance  morale, 
doit,  selon  nous,  rester  également  éloignée  et  de  la  faiblesse 
impuissante  qui  fait  l'idiotisme,  et  de  l'énergie  excessive  qui 
fait  la  folie. 

Nous  espérons  qu'il  nous  sera  facile,  en  reprenant  les  unes 
après  les  autres  les  qualités  que  nous  venons  de  décrire,  de 
donner  une  idée  de  cette  culture  que  tout  homme  raisonnable 
doit  exercer  sur  soi,  en  disciplinant  ses  propres  images. 

N'oublions  pas  que  tout  être  vivant  doit  se  tracer  une  route 
entre  deux  écueils.  Aristote  a  dit  que  la  vertu  consiste  à  tenir 
un  juste  milieu  :  c'est  qu'il  la  considérait  dans  la  vie  même 
qu'elle  est  appelée  à  régler,  et,  s'il  en  est  ainsi,  la  culture  de 
nous-mêmes,  à  ses  yeux,  devait  naturellement  commencer  par 
la  délimitation  de  ces  deux  extrémités,  contre  lesquelles  nous 
devons  sans  cesse  nous  prémunir. 

Aussi,  par  rapport  à  l'intensité  avec  laquelle  l'image  nous 
impressionne,  l'oscillation  entre  les  deux  excès  prévus  se  mon- 
tre assez  sensible.  Tantôt  nous  prenons  les  choses  à  cœur  au 
point  de  nous  irriter  pour  des  riens,  ou  de  nous  laisser  entraî- 
ner et  absorber  par  les  plus  folles  espérances  ;  tantôt  nous  res- 
tons indifférents  et  insensibles,  quand  nous  avons  les  plus 
légitimes  sujets  de  nous  préoccuper. 

Ainsi  en  est-il  des  autres  attributs. 

Parfois  nos  images  sont  d'une  fécondité  telle  qu'à  travers 
chacune  les  idées  fourmillent,  pour  ainsi  dire  ;  alors,  nous 
n'avons  pas  seulement  l'esprit  large,  l'abondance  drs  vues 
qu'il  n'embrasse  qu'à  demi  le  rend  vague  et  indécis.  C'est  le 
défaut  de  ceux  qui  raisonnent  sans  fin  et  sans  pouvoir  jamais 
conclure.  Parfois,  au  contraire,  nos  images  sont,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  lourdes  et  opaques;  non  seulement  elles  n'en- 
fantent rien,  mais  nous  continent  dans  l'étroitesse,  nous  endur- 
cissent dans  nos  préjugés  et  nous  acheminent  peu  à  peu  vers 
l'abrutissement. 

La  délicatesse  de  l'imagination  est,  certes,  une   qualité  pré- 
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cieuse  :  c'est  elle  qui  fait  la  pénétration  du  moraliste  ;  mais 
la  iinesse  exagérée  nous  rend  subtils  et  mesquins  :  supprimez- 
la,  vous  faites  place  à  la  grossièreté  stupide,  pour  qui  le  tact 
et  la  politesse  ne  sont  rien,  et  qui  ne  sait  guère  compter 
qu'avec  les  appétits.  Les  uns,  pour  avoir  la  vue  trop  fine,  s'ar- 
rêtent aux  détails  et  manquent  l'ensemble  ;  les  autres,  pour 
l'avoir  trop  basse,  ne  voient  en  morale  que  des  silhouettes. 

En  tant  qu'elle  est  intime,  l'image  nous  fait  vivre  la  vie  des 
autres,  parce  qu'elle  nous  permet  d'une  certaine  manière 
d'entrer  en  contact  avec  elle.  Mais  pour  peu  qu'elle  s'accen- 
tue, elle  nous  fait  tout  prendre  au  tragique  ou  nous  mène  aux 
ridicules  mièvreries  du  sentimentalisme  ;  pour  peu  qu'elle 
fasse  défaut,  nous  devenons  durs  et  radicalement  incapables  de 
comprendre  les  actes,  si  nombreux  dans  la  conduite  d'autrui, 
que  le  sentiment  inspire,  dirige  et  termine. 

La  sensibilité  esthétique  est  peut-être  de  toutes  les  qualités 
de  l'image  celle  à  laquelle  nous  tenons  le  plus  :  elle  grandit 
tout  ce  qu'elle  touche  et  transfigure  le  monde  à  nos  yeux.  Aux 
heures  d'inspiration,  nous  sentons  nous-mêmes  que  notre  vie  a 
changé  de  niveau  et  que  nos  pensées  ont,  pour  ainsi  dire, 
monté  d'un  ton.  Alors,  on  nous  croit  meilleurs  et  aussi  meil- 
leurs juges  des  choses  morales  :  le  moraliste  qui  sait  entrevoir 
les  beautés  de  la  vie  humaine  à  travers  ses  misères  a  toute 
autorité  :  ses  paroles  sont  dos  oracles. 

Mais,  par  trop  poétique  et  romanesque,  notre  imagination 
nous  repaît  des  plus  misérables  illusions  ;  banale  et  terre  à 
terre,  elle  nous  condamne  à  ignorer  tout  ce  qui  fait  la  supé- 
riorité de  l'homme. 

Enfin,  la  fermeté,  que  nous  pourrions  aussi  nommer  la  téna- 
cité de  l'image,  peut  s'accroître  jusqu'à  cet  état  qu'on  appelle 
idée  fixe  et  manie,  et  aussi  s'amoindrir  jusqu'à  cette  étrange 
versatilité  des  esprits  légers,  auxquels  les  pensées  sérieuses  font 
peur,  ou  à  cette  malheureuse  iluctuation  des  caractères  perplexes 
qui,  sentant  leur  inconstance,  n'osent  jamais  se  déterminer. 
Aux  différents  points  de.  vue  que  avons  choisis  (car  nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  les  avoir  épuisés),  nous  avons 
toujours  reconnu  que  l'image  peut  pécher  par  excès  et  par 
défaut,  et   cela  par  suite  d'exaltation  ou   de  dépression  ner- 
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veuse.  La  culture  en  question  ne  peut  donc  être  qu'une  appli- 
cation perpétuelle  et  discrète  de  notre  volonté,  soit  pour  calmer, 
soit  pour  exciter  nos  nerfs.  C'est  en  tant  qu'organe  matériel 
que  l'imagination  est  présentement  étudiée,  sa  culture  se 
ramène  de  droit  à  une  médication  physique.  L'objection  qu'on 
nous  fera  se  présente  d'elle-même  :  ne  sommes-nous  point 
sortis  de  notre  domaine  et  avons-nous  bien  qualité  pour  étu- 
dier l'image  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons?  Essayons 
d'y  répondre. 

Que  les  médecins,  par  des  moyens  thérapeutiques,  puissent 
agir  sur  le  système  nerveux,  c'est  ce  que  nous  avons  garde  de 
contester  :  les  effets  de  l'opium  et  de  la  morphine  sur  notre 
imagination  sont  connus  de  tout  le  monde  ;  mais,  nul  n'ignore 
non  plus  que  ces  effets  sont  transitoires,  tandis  que  nous  cher- 
chons à  obtenir  une  habitude  permanente.  Les  substances  thé- 
rapeutiques débilitent  généralement  l'organisme,  tandis  que 
nous  voulons  une  culture  qui  le  fortifie.  Du  reste,  si  c'est  par 
la  conscience  que  nous  connaissons  l'image,  pourquoi  ne  pour- 
rions-nous pas  la  cultiver  à  la  lumière  de  la  conscience,  et 
sans  sortir  de  la  psychologie  ? 

D'ailleurs,  nous  n'avons  qu'à  faire  justice  d'un  préjugé.  On 
est  porté  à  croire  que  l'action  des  substances  médicales  sur 
notre  imagination  est  toute  physique  :  on  ne  remarque  pas  que 
sans  la  conscience  cette  action  serait  nulle  pour  nous,  et  que 
nous  ne  saurions  même  pas  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  exci- 
tant ou  un  calmant.  Nous  ne  pouvons  jamais  constater  ni  qua- 
lifier que  des  faits  psychologiques,  et,  à  l'état  normal,  aucune 
influence  ne  peut  atteindre  l'image  qu'en  passant  par  notre 
âme.  Notre  âme  est  dans  toutes  nos  images  :  par  l'attention, 
elle  peut  se  ramasser,  en  quelque  sorte,  et  se  condenser  dans 
une,  à  l'exclusion  des  autres.  Celles-ci  se  dépriment  par  le  fait 
même  que  la  première  se  fortifie. 

L'âme  est  maîtresse  de  renforcer  ou  d'affaiblir  b'>  images  à 
sa  guise.  C'est  l'àme  déjà  qui  prête  aux  images  ces  qualités  que 
nous  avons  énumérées  plus  haut  :  et  comme  elle  agi!  sur  elles 
par  le  dedans,  selon  qu'elle  s'active  ou  se  ralentit,  notre  imagi- 
nation s'accentue  ou  se  déprime.  La  volonté  sera  toujours  l'ins- 
trument de  toute  culture  morale. 
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L'àme  peut  d'ailleurs  agir  du  dehors  sur  les  images,  en 
les  disciplinant  les  unes  par  les  autres.  Un  soldat  tire  sou- 
vent la  plus  grande  partie  de  sa  valeur  de  ceux  qui  l'entou- 
rent, une  image  emprunte  de  même  tout  son  relief  à  celles 
qui  lui  font  escorte.  Ce  serait  l'objet  d'une  pénétrante  étude 
que  ce  travail  d'arrangement  au  moyen  duquel  nous  faisons 
ressortir  une  idée  qui  nous  plaît,  et  parvenons,  après  de  longs 
et  sourds  efforts,  à  faire  disparaître  une  autre  idée  qui  nous 
offusque.  C'est  au  gouvernement  de  l'imagination  qu'on  juge 
l'âme  tout  d'abord,  et  le  terme  de  dément  par  lequel  on  dési- 
gne l'homme  à  qui  ses  images  n'obéissent  plus  est  un  mot  heu- 
reux. Le  fou  est  un  détrôné  ;  on  dirait  qu'il  n'a  plus  d'âme, 
mais  elle  est  en  réalité  captive  de  ses  propres  sujets. 

Ce  n'est  donc  pas  la  force  qui  nous  manque  pour  la  culture 
de  notre  imagination  morale,  et,  qu'on  nous  passe  l'expression, 
nous  sommes  suffisamment  outillés  pour  la  redresser  et  la  fa- 
çonner du  dehors.  Nous  nous  travaillons  sans  cesse  en  vue  des 
situations  que  nous  fera  l'avenir  :  par  moment,  nous  sentons 
qu'il  nous  faudrait  des  idées  profondes,  délicates  ou  esthéti- 
ques, insensiblement  notre  imagination  s'assouplit  en  vue  de 
la  tâche  qu'on  exige  d'elle.  Elle  s'affine  chez  le  moraliste, 
s'assouplit  chez  l'inventeur  ;  chez  l'homme  qui  peine  durement 
elle  s'affermit,  et  dans  l'artiste,  elle  devient  de  plus  en  plus 
esthétique. 

Bref,  si  notre  grand  devoir  envers  le  corps  se  réduit  à  en 
faire  pour  l'àme  un  instrument  docile,  cultiver  spécialement 
l'organe  de  l'imagination  morale  nous  paraît  être  la  plus  im- 
portante prescription  de  ce  devoir,  car  cet  organe  est,  dans  un 
certain  sens,  l'instrument  de  notre  moralité.  Tenir  l'image 
également  éloignée  du  défaut  et  de  l'excès,  tout  en  la  dévelop- 
pant simultanément  dans  le  sens  de  la  profondeur,  de  la  fécon- 
dité, de  la  délicatesse,  de  l'émotion,  de  l'esthétique,  et,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  de  la  ténacité,  telle  nous  semble  être  dans 
ses  grandes  lignes  la  méthode  que  nous  recommandons. 

L'imagination,  il  est  temps  de  nous  le  rappeler,  n'est  pas 
seulement  un  organe  mais  un  tableau,  une  construction.  De 
même  qu'il  faut  penser  à  entretenir  l'instrument,  et  non  tou- 
jours à  le  faire  fonctionner;  de  môme,  pendant  que   l'édifice 
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s'élève,  il  convient  que  l'architecte  le  laisse  et  revienne  de 
temps  à  autre  à  son  plan,  médite  de  nouveau  les  principes  de 
son  art,  enfin  rafraîchisse  ses  idées  pour  rectifier  son  œuvre. 

Nous  allons  maintenant  chercher  si,  antérieurement  au  tra- 
vail proprement  dit  de  la  connaissance  morale,  et  dans  le  temps 
même  qu'il  s'accomplit,  il  n'y  aurait  pas,  outre  les  règles  de 
structure  précédemment  décrites,  des  règles  plus  générales  à 
observer,  qui  seraient  précisément  la  garantie  des  autres. 

Ne  dirait-on  pas  qu'une  fatalité  poursuit  la  science  des 
mœurs?  Il  n'est  pas  de  connaissances  où  les  préjugés  aient  des 
conséquences  plus  funestes  et,  par  une  nécessité  étrange,  nous 
sommes  obligés  de  nous  faire  des  préjugés  sur  tous  les  faits 
moraux  que  nous  étudions.  Il  va  de  soi  que  nous  entendons 
donner  au  mot  le  sens  très  large  de  jugement  par  anticipa- 
tion. 

L'imagination,  dans  chacun,  c'est  l'ensemble  de  ses  connais- 
sances à  l'état  stable,  c'est  une  copie  qui  se  dresse  en  face  de 
la  réalité,  son  original,  et  qui  doit  toujours  rester  en  parfaite 
correspondance  avec  elle.  Je  suppose  que  les  fondations  de 
l'édifice  mental  ont  été  bien  posées,  en  ce  sens  qu'elles  repro- 
duisent exactement  celles  qui  soutiennent  l'édifice  du  dehors, 
la  construction  s'achèvera  d'elle-même.  A  mesure  que  les  faits 
extérieurs  se  produisent,  les  images  qui  les  représentent  se 
rongent  en  nous  dans  le  même  ordre  :  et  comme  chacune 
d'elles  trouve  facilement  sa  place,  notre  connaissance  monte 
sereine  et  tranquille.  La  statue  une  fois  bien  ébauchée,  l'heu- 
reux sculpteur  va  tous  les  jours  la  polissant  davantage,  et 
tous  ses  coups  portent. 

Supposez,  au  contraire,  des  préjugés  dans  l'esprit  de  celui 
qui  étudie  la  moralité  d'autrui  :  il  se  trouve  dans  le  cas  d'un 
architecte  qui  veut  élever  un  édifice  sur  des  fondations  faites 
en  vue  d'un  édilice  différent.  Presque  jamais  les  faits  ne  cadrent 
avec  ses  idées,  les  matériaux  refusent  de  s'ajuster  à  l;i  place 
qu'il  leur  destine  ;  c'est  bien  la  faute  de  notre  moraliste,  >i  Le 
inonde  lui  paraît  renversé;  mais  comme  chacun  ne  voit  qu'avec 
ses  yeux,  il  voit  de  travers.  Il  souffre  et  fail  souffrir.  Est-il 
doué  d'énergie,  il  voudra  mettre  sa  conduite  en  rapport  avec 
ses  convictions,  et  c'est  ainsi  que.  tout  en   faisant  le   malheur 
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de  celui  qui  les  porte,  les  préjugés  sont  encore  pour  la  société 
la  menace  d'un  danger  permanent.  Au  point  de  vue  strict  de 
nos  recherches,  un  préjugé  est  un  vice  de  construction  :  s'il 
est  à  la  hase  de  nos  convictions  morales,  un  jour  ou  l'autre 
elles  crouleront. 

D'autre  part,  que  saurions-nous  sur  le  caractère  d'autrui  s'il 
nous  était  interdit  de  faire  aucun  usage  de  ces  idées  précon- 
çues et  de  ces  jugements  par  anticipation,  sur  lesquels  notre 
esprit  commence  toujours  par  s'appuyer,  quand  il  se  prononce 
en  matière  de  morale.  Un  étranger  nous  accoste  ;  par  le  fait 
même  que  nous  lions  conversation  avec  lui,  nous  lui  suppo- 
sons déjà  une  certaine  valeur  morale.  Jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, la  politesse  nous  oblige  de  le  traiter  en  honnête  homme, 
de  le  croire  bien  intentionné,  de  nous  fier  à  lui  dans  une  cer- 
taine mesure  :  bref,  nous  ne  pouvons  interpréter  ses  actes  ou 
ses  paroles  qu'en  les  entourant  de  tout  un  contexte  de  notre 
invention. 

La  véritable  question  n'est  donc  point  de  savoir  comment 
nous  pourrons  nous  dépouiller  des  préjugés  dans  la  connais- 
sance morale,  puisqu'ils  nous  sont  nécessaires,  mais  bien  plu- 
tôt comment  nous  pourrons  nous  procurer  de  salutaires  préju- 
gés et  les  entretenir  en  nous. 

Distinguons  d'abord  en  morale  deux  sortes  de  préjugés  :  les 
uns  sont  des  jugements  que  nous  portons  sur  les  principes 
mêmes  de  toute  moralité,  et  qui  se  présente  à  notre  esprit  sous 
forme  de  théorie  :  ce  sera  la  supposition,  par  exemple,  que 
chacun  sent  l'obligation  de  lutter  contre  la  chair,  de  respecter 
le  droit  des  faibles,  de  mettre  le  devoir  avant  tout  ;  ce  seront 
encore  ces  grandes  idées  qui  reviennent  à  chaque  instant  dans 
les  pensées  de  Pascal,  et  qui  semblent  être  la  base  de  toute 
notre  conduite. 

Une  autre  espèce  de  préjugés  sont  ces  vérités  qu'en  fait  nous 
acceptons  a  priori,  quoiqu'elles  puissent  être  aussi  le  fruit  de 
l'expérience,  et  que  nous  formulons  comme  des  maximes,  avec 
brièveté  et  netteté.  Ces  jugements  portent  sur  des  lois  plutôt 
que  sur  des  principes;  ils  ont  pour  but  de  régler  la  conduite 
humaine  plutôt  que  de  lui  fournir  des  fondements.  La  Roche- 
foucauld,   La   Bruyère,  Vauvenargues,  pour  ne  citer  que   des 
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Français,  en  ont  rempli  leurs  livres.  Du  reste,  théories  et  maxi- 
mes morales  se  trouvent  indifféremment  citées  et  développées 
chez  tous  les  moralistes,  et  chacun  va  répétant  les  unes  aussi 
bien  que  les  autres. 

Ces  définitions  étant  admises,  qu'on  nous  permette  de  poser 
une  question  en  apparence  des  plus  étrangères  à  notre  sujet, 
et  qui,  en  réalité,  nous  donne  la  clef  de  toute  une  solution  pour 
la  difficulté  qui  nous  occupe. 

Nous  voudrions  savoir  d'où  vient  le  succès  des  livres  aux- 
quels nous  venons  défaire  allusion?  D'où  vient  qu'on  relit  sans 
fin  les  Pensées  de  Pascal,  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ; 
qu'on  répète  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  les  moralités  des 
Fables  de  La  Fontaine?  —  C'est  qu'on  trouve  là  le  cœur  hu- 
main pris  sur  le  vif,  répondent  avec  une  touchante  unanimité 
tous  les  cours  de  littérature.  La  réponse  nous  parait  vague  et. 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  plus  qu'à  moitié  fausse. 

S'il  en  était  ainsi,  ce  serait  la  curiosité  ou  le  besoin  d'émo- 
tion qui  nous  feraient  lire  ces  auteurs  ;  ce  serait  la  jeunesse 
qui  les  feuilleterait,  et  chacun  sait  avec  quel  soin  scrupuleux 
elle  s'en  garde. 

Le  plaisir  avec  lequel  nous  relisons  ou  nous  répétons  une 
maxime  morale  vient  tout  simplement  du  bien  qu'elle  nous 
fait.  Ces  réflexions  des  sages  sont  des  cordiaux  que  nous  pre- 
nons, soit  parce  que  nous  sentons  notre  esprit  sur  le  point  de 
défaillir,  soit  parce  que  nous  voulons  le  fortifier  et  le  pré- 
munir contre  des  faiblesses  prévues  (1).  En  les  lisant,  si  nous 
étions  plus  perspicaces,  nous  saisirions  sur  le  fait,  non  pas  le 
cœur  humain,  mot  qui  désigne  trop  souvent  une  banalité  et 
couvre  toujours  une  grande  ignorance  en  psychologie,  mais 
bien  le  travail  que  ces  fortes  pensées  opèrent,  à  l'instant  même, 
dans  notre  imagination. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  une  théorie,  c'est  sa  profondeur  cl  sa 
solidité  :  précisément  ce  qu'on  aime  à  sentir  dans  la  base  sur 
laquelle  on  s'appuie.  Nous  ne  sommes  pas  fâchés  qu'elle  -"il 
inaccessible  au  vulgaire  et,  pour  ainsi  dire,  lourde  ;i    manier  : 

(1)  ••  La  tendance  à  tout  réduire  en  maximes  esl  manifeste  même  chez  les 
enfants,  parce  que  la  maxime  est  uni'  •.'•.;iit;i,;ili>;itii»n  qui  satisfait  la  penséi  • 
(M.  Fouillée  :  Revue  des  Deux-Mondes,  1    juin  1800,  p. 
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c'est  une  fondation,  elle  doit  se  cacher  dans  le  sol,  et  nous  vou- 
drions que  rien  ne  pût  l'ébranler. 

Pareillement,  ce  qui  nous  délecte  dans  ces  aphorismes  que 
nous  redisons  vingt  fois  le  jour,  ce  qui,  du  reste,  a  fait  toute 
leur  fortune,  c'est  que  nous  leur  sentons  sur  nos  images  un 
pouvoir  régulateur,  nous  avons  conscience  du  redressement 
que  ces  maximes  opèrent  dans  nos  idées.  Elles  sont  pour  nous 
ce  que  la  règle  et  le  fil  à  plomb  sont  pour  le  maçon.  Ces  maxi- 
mes, nous  les  voulons  courtes,  c'est-à-dire  faciles  à  retenir 
et  à  porter  avec  soi  ;  simples,  c'est-à-dire  faciles  à  manier;  net- 
tes, c'est-à-dire  d'une  application  à  la  portée  de  tout  le  monde 
et  reconnue  partout. 

Ce  n'est  point  toujours  pour  raconter  leur  expérience  que 
les  vieillards  répètent  leurs  maximes  favorites,  ce  n'est  point 
non  plus  pour  l'intérêt  qu'elle  nous  inspire,  que  nous  aimons 
à  appuyer,  en  la  citant,  sur  une  sentence  morale  ;  c'est  parce 
que,  tout  le  monde  sentant  l'importance  pour  l'édifice  imagi- 
naire de  reposer  sur  une  base  solide  et  d'avoir  ses  pierres  tou- 
jours bien  alignées,  on  ne  se  lasse  jamais  d'appliquer  l'équerre 
aux  murailles  et  de  vérifier  la  solidité  des  fondations. 

Nous  venons  de  mettre  en  lumière  l'usage  qu'il  convient  de 
faire  des  préjugés  pour  l'entretien  de  l'imagination  morale. 
Puisqu'à  certaines  heures  de  défaillance  nous  éprouvons  le 
besoin  de  sentir  sous  nos  pieds  le  roc  des  vérités  solides,  et 
qu'en  tout  temps  nous  devons  rectilier  nos  idées  et  nos  convic- 
tions par  les  fortes  maximes  des  sages,  un  mot  suffit  à  nous 
décrire  le  procédé  de  culture  que  nous  cherchons  :  méditons. 
La  pensée  est  la  grande  ouvrière  de  la  connaissance  morale. 

Resterait  à  dire,  cependant,  quelles  sont  en  particulier 
ces  théories  et  ces  maximes  auxquelles  nous  devons  avoir  re- 
cours dans  les  temps  de  disette  mentale  et  que  nous  devons 
même  méditer  sans  cesse  afin  de  nous  maintenir  en  bon  état, 
mais  les  tempéraments  ne  son  point  tous  les  mêmes,  et  telle 
pensée,  qui  est  un  remède  pour  les  uns,  serait  peut-être  un 
poison  pour  les  autres.  Lue  seule  conclusion,  et  encore  très 
générale,  peut  être  tirée  des  considérations  qui  précèdent,  c'est 
que  chacun  doit  se  faire,  pour  le  voyage  de  sa  vie  terrestre, 
une  provision  des  règles  et  des  principes    qu'il  sait  être  efli- 
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caccs  sur  lui.  Avec  ce  viril  viatique,  il  n'entretiendra  pas  seule- 
ment en  lui  la  vie  morale  chaude  et  puissante,  mais  l'édifice  de 
ses  convictions  régulier  et  inébranlable. 

En  tout  ordre  de  connaissances,  il  est  des  pensées  lumineu- 
ses qui  brillent  soudain  et  d'un  seul  jet  éclairent  tout  :  combien 
neregrette-t-on  pas,  une  fois  qu'on  est  retombé  dans  l'obscurité, 
de  n'avoir  pu  retenir  ces  célestes  visiteuses  afin  de  les  con- 
templer à  loisir!  C'est  peut-être  le  secret  des  grands  moralistes 
de  pouvoir  converser  quand  ils  veulent  avec  quelqu'une  de  ces 
messagères.  Une  pensée  qui  semble  avoir  fasciné  Ch.  Dickens  et 
qui  nous  a  toujours  paru  d'une  très  haute  portée  pour  la  rectifi- 
cation de  nos  jugements,  c'est  la  beauté  et  la  misère  de  la  vie. 
Quiconque  a  suivi,  dans  les  pages  du  célèbre  romancier,  ces 
malheureux  qui,  sous  tous  les  costumes,  quoique  sous  les  hail- 
lons du  pauvre  le  plus  souvent,  mêlent  chaque  jour  à  d'obscures 
angoisses  un  héroïsme  qui  s'ignore  lui-même,  celui-là  a  dû 
s'arrêter  plus  d'une  fois  sur  cet  étrange  problème  de  la  souf- 
france et  remarquer  que  sa  méditation  n'était  point  stérile.  On 
ne  trouvera  jamais  assez  de  titres  de  noblesse  pour  ceux  qui,  à 
travers  des  tentations  sans  nombre,  finissent  par  garder  une 
àme  honnête. 

Pour  revenir  à  notre  sujet,  s'il  nous  était  permis  de  compa- 
rer notre  imagination  à  un  atlas  de  la  vie  morale  que  nous  tra- 
çons jour  par  jour,  les  grands  sacrifices  qui  s'accomplissent  dans 
l'humanité  seraient  nos  points  de  repère,  et  c'est  à  la  mesure 
du  sacrifice  que  nous  évaluerions  sur  cette  carte  et  la  hauteur 
des  sommets  et  la  profondeur  des  vallées. 

Supposons-nous  capables  d'entretenir  toujours  souple  et  vi- 
goureux l'organe  de  l'imagination  morale,  et  de  veiller  efficace- 
ment à  la  solidité  de  l'édifice  qui  s'élève  en  nous  :  dans  celle 
hypothèse,  n'aurions-nous  plus  aucune  crainte  à  concevoir? 
Ne  resterait-il  plus  aucun  soin  à  prendre  pour  assurer  un  tran- 
quille exercice  à  notre  connaissance  des  mœurs? 

Sans  doute  le  travail  intellectuel  dans  toute  science  se  ra- 
mène à  une  construction  imaginaire,  mais  n'allons  pas  prendre 
le  moyen  pour  le  but  :  nous  ne  voyons  pas  l'image,  nous 
Voyons  par  l'image,  à  travers  elle,  pour  ainsi  dire.  les  objets 
que  nous  cherchons  à  connaître.  Cependant,  pour  connaître  les 
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objets,  nous  ne  sortons  pas  de  nous,  nous  prenons  simplement 
conscience  des  images  q.ui  nous  les  représentent.  L'édifice  ima- 
ginaire construit,  tout  n'est  donc  pas  fini,  il  reste  à  effectuer 
l'acte  même  de  la  connaissance. 

("est  dans  cette  pensée  que  nous  avons  pu  dire  en  commen- 
çant cet  article  que  l'imagination  est  une  faculté  :  en  tant 
qu'elle  devient  consciente,  c'est  l'intelligence  même.  D'où, 
l'organe  aurait  beau  être  sain,  et  la  structure  solide  et  régulière, 
tant  que  l'âme  ne  regardera  point  à  travers,  la  connaissance 
n'aura  pas  lieu. 

Il  existe  une  maladie  de  l'œil  qu'on  nomme  Yachromatopsie 
et  qui,  rendant  l'organe  visuel  insensible  aux  couleurs,  ne  laisse 
apercevoir  des  objets  que  leurs  pâles  croquis  et  transforme 
pour  le  malade  le  monde  en  un  jeu  d'ombres.  On  dirait  qu'une 
maladie  analogue  vient  parfois  glacer  notre  imagination  et  en- 
lever au  monde  moral  son  intérêt  et  sa  vie.  Prenons  des  exem- 
ples concrets  afin  d'être  plus  clairs.  Il  arrive  que  des  person- 
nes avec  lesquelles  nous  avons  longtemps  vécu  dans  l'intimité 
et  auxquelles  nous  reconnaissons  les  mêmes  qualités  qu'autre- 
fois, au  lieu  de  nous  inspirer  comme  autrefois,  je  suppose,  une 
haute  estime  et  un  intérêt  toujours  croissant,  nous  deviennent, 
sans  que  nous  sachions  pourquoi,  indifférentes  et  insipides. 
Comment  avons-nous  pu  passer  d'une  extrême  à  l'autre,  et 
tout  en  conservant  sur  ces  personnes  les  mêmes  idées? 

Il  ne  s'agit  pas  dans  ce  cas,  qu'on  le  remarque,  du  plus  ou 
du  moins  d'intensité  dans  nos  images,  puisque  nous  connais- 
sons les  qualités  aussi  distinctement  et  que  nous  apprécions  le 
mérite  aussi  fort  qu'auparavant;  seulement  ce  mérite,  ces  qua- 
lités ne  nous  disent  plus  rien. 

Qu'on  ne  prétende  pas  non  plus  que  l'image  pouvant  être, 
comme  on  l'a  vu,  plus  ou  moins  intime  et  esthétique,  qualités 
qui  dépendent  jusqu'à  un  certain  point  de  l'organisme,  nos 
goûts  changent  avec  l'âge  ei  nos  passions  s'éteignent  et  se  ral- 
lument d'elles-mêmes,  par  suite  d'états  ou  de  dispositions  phy- 
siologiques, que  nous  portons  en  nous  sans  en  avoir  aucune 
conscience. 

Si  nous  avions  affaire  à  un  changement  d'humeur,  à  une 
passion  qui  naît  ou  disparait  tout  à  coup,  celte  explication  pour- 
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rait  être  admise  en  partie.  Nous  sommes  plus  souvent  que  nous 
ne  pensons  la  dupe  de  nos  nerfs.  Sans  sortir  de  notre  con- 
science individuelle,  il  faut  être  bien  peu  attentif  pour  ne  pas 
remarquer  dans  toute  émotion  la  contagion  et  même  la  fer- 
mentation des  images,  et  bien  qu'il  soit  permis  de  constater, 
dans  les  cas  de  sympathie  ou  d'antipathie  involontaires,  l'action 
extérieure  d'un  (luide,  rien  ne  prouve  qu'entre  certaines  per- 
sonnes il  n'existe  pas  une  attraction  passionnelle,  dont  les  lois 
nous  sont  encore  inconnues. 

Mais  tel  n'est  point  à  beaucoup  près  le  cas  que  nous  avons  pris 
pour  exemple  :  c'est  le  fait  d'une  appréciation  capricieuse  peut- 
être  trop  empressée,  qui  cependant  reste  maîtresse  d'elle-même, 
dans  laquelle  la  sensibilité  n'entre  pour  rien,  et  qui  monte  ou 
tombe  tout  à  coup,  sans  motif  a  notre  connaissance,  si  ce  n'est 
cette  étrange  importance  que  les  objets  ont  tout  à  coup  gagnée 
ou  perdue.  Pour  dire  le  mot,  nous  sommes  en  présence  de 
l'illusion,  qu'on  peut  bien  définir  en  logique  une  appréciation 
fausse  par  laquelle  nous  nous  trompons  nous-mêmes  sur  la  va- 
leur des  choses,  mais  qui  n'en  constitue  pas  moins  un  état  psy- 
chologique des  plus  intéressants  à  étudier. 

Commençons  par  décrire  le  mécanisme  de  l'illusion. 

Un  enfant  voit  un  jouet  à  l'étalage  d'un  marchand  :  met- 
tons que  ce  soit  un  outil  en  miniature  ;  il  videra  sa  bourse  pour 
Tacheter,  parce  que,  dans  sa  naïve  confiance,  il  se  voit  déjà  en 
train  d'accomplir  avec  cet  instrument  je  ne  sais  quel  gigantes- 
que travail.  D'où  vient  qu'une  heure  après,  dégoûté  de  son  ou- 
til, il  le  brisera  peut-être,  c'est  que  de  sa  main  maladroite  il  n'a 
pu  faire  qu'une  insignifiante  besogne,  et  qu'au  lieu  de  s'en  pren- 
dre à  lui-même,  il  en  rejette  la  faute  sur  son  instrument. 

Ce  qui  donne  de  l'importance  aux  objets,  c'est  la  destination 
qu'on  leur  suppose  :  c'est  pourquoi  l'enfant  ne  s'éprendra 
jamais  pour  des  jouets  dont  il  ignore  l'usage.  L'illusion  con- 
siste donc  à  voir  les  choses  sur  le  fond  anticipé  de  leur  desti- 
nation :  derrière  toute  image  apparaissent  d'autres  images,  qui 
donnent  à  la  première  un  relief  plus  ou  moins  puissant,  el  qui, 
lorsqu'elles  viennent  à  se  retirer,  la  font  paraître,  au  contraire, 
tout  à  coup  pauvre  et  amincie.  Tel  est  selon  nous  le  mécanisme 
psychologique  de  l'illusion. 

10 
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Quant  à  son  rôle  dans  la  connaissance  morale,  il  est  immense. 
Nous  ne  pouvons  penser  à  quelqu'un  sans  projeter  devant  lui 
je  ne  sais  quelle  perspective,  destinée  en  somme  à  faire  res- 
sortir l'importance  de  cet  homme  en  nous  représentant  l'ave- 
nir qui  l'attend.  La  valeur  morale,  comme  toute  autre  valeur, 
se  reconnaît  à  la  puissance  qu'elle  donne  ;  et  quand  nous 
observons  nos  semblables,  l'estime  qu'ils  nous  inspirent  est 
toujours  proportionnée  à  la  part  d'illusion  qui  s'ajoute  à  notre 
regard.  L'illusion  est  une  seconde  vue  qui  va  plus  loin  que  la 
première  et  a  pour  effet  de  rendre  celle-ci  plus  saillante  :  c'est 
la  prévision  de  leurs  avantages  futurs  qui  donne  du  prix  aux 
objets,  c'est  l'avenir  qui  fait  la  valeur  du  présent. 

Nous  comprenons  à  quel  titre  l'illusion  est  pour  le  moraliste 
un  don  si  précieux  :  elle  intéresse  sa  vue  aux  moindres 
détails,  parce  qu'elle  a  su  d'abord  donner  de  l'éclat  aux  faits 
moraux  et  de  l'importance  aux  caractères. 

Néanmoins,  ici  encore,  l'excès  et  le  défaut  sont  à  craindre. 
S'il  est  vrai  que  les  illusions  embellissent  l'existence  et  nous 
font  prendre  goût  à  la  connaissance  des  mœurs,  s'il  ne  faut 
pas  oublier  que  c'est  pour  certains  un  conseil  bon  à  suivre  que 
celui,  donné  par  Gœthe  quelque  part,  de  traverser  le  monde 
sans  trop  approfondir;  on  doit  se  rappeler  que  les  moindres 
faits,  sans  poésie,  ont  aussi  leur  importance,  et  que  c'est  la 
pire  des  erreurs  que  de  voir  partout  des  saints  ou  des  héros. 
Dans  un  pays  où  toutes  les  chaumières  sont  des  palais,  il  n'y 
a  plus  de  palais. 

L'illusion  allèche  pour  ainsi  dire  la  connaissance  morale  : 
notre  application  à  observer  les  faits  redouble  lorsque  nous 
apprenons  qu'ils  appartiennent  à  la  conduite  d'un  grand  per- 
sonnage, ou  qui  passe  pour  tel  à  nos  yeux  ;  jusqu'ici  l'illu- 
sion est  un  bien.  Qu'arriverait-il  si,  éblouis  d'avance  par  un 
éclat  factice,  au  lieu  de  regarder  les  faits,  nous  ne  tenions  plus 
nos  yeux  fixés  que  sur  la  flamme  qui  les  illumine  ?  Nous 
serions  fascinés,  nous  ne  verrions  plus  que  des  merveilles, 
rue  la  décevante  perspective  vienne  à  tomber,  et  nous  n'avons 
plus  que  du  mépris  pour  notre  idole.  C'est  l'humiliant  spec- 
tacle que  nous  présentent  toutes  les  grandeurs  humaines  :  les 
courtisans  fiaient  sincères  quand  ils  encensaient   Louis  XIV, 
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sincères  aussi  les  domestiques  qui,  dans  la  chambre  à  coucher 
du  grand  roi,  le  tournaient  en  ridicule  après  sa  mort.  Excessive, 
l'illusion  nous  aveugle,  et,  si  elle  manque  tout  à  fait,  nous 
sommes  encore  aveugles,  mois  clans  un  autre  sens  :  les  faits 
moraux  ayant  perdu  ce  fond  d'où  ils  tiraient  tout  leur  relief, 
nous  ne  les  distinguons  plus. 

Ainsi  tombent  les  uns  après  les  autres  ces  fragiles  enthou- 
siasmes de  la  jeunesse,  à  mesure  que  s'évanouit  le  rêve  sur 
lequel  nous  les  avions  appuyés.  On  rêve  à  vingt  ans  parce  qu'à 
cet  âge  notre  avenir  est  encore  indéterminé,  le  champ  de  l'il- 
lusion se  rétrécit  à  mesure  qu'en  vieillissant  nous  fixons  notre 
destinée.  A  présent,  nous  pouvons  expliquer  le  cas  qui  nous 
a  servi  de  point  de  départ  :  les  personnes  elles-mêmes  que  nous 
cessons  d'estimer  et  surtout  d'apprécier  n'ont  point  changé  pour 
nous  ;  seulement,  l'illusion  qui  les  transfigurait  à  nos  yeux 
ayant  disparu  avec  le  fond  qui  les  faisait  ressortir,  ces  person- 
nes ont  aussitôt  perdu  leur  importance. 

L'illusion  est  donc  nécessaire  à  l'imagination  morale  :  c'est 
grâce  à  elle  que  notre  connaissance  trouve  prise  sur  des  faits 
moraux  en  apparence  vulgaires  et  insignifiants.  L'art  des  ora- 
teurs consiste  presque  tout  entier  à  manier  l'illusion  :  com- 
ment Bossuet  parvient-il  à  construire,  pour  les  héros  de  ses 
oraisons  funèbres,  le  piédestal  sur  lequel  il  nous  les  montre?  Il 
les  fait  paraître  sur  le  fond  magique  et  grandiose  des  éternels 
desseins  de  Dieu. 

L'utilité  de  l'illusion  est  tout  entière  subordonnée  aux  faits 
moraux,  elle  n'a  pas  d'autre  raison  d'être  que  de  les  faire  res- 
sortir. Elle  doit  donc  les  éclairer,  non  les  noyer  dans  sa  Lumière. 
Gonséquemment,  la  culture  dont  il  s'agit  ne  peut  être  la  mémo 
pour  tous  :  elle  aura  pour  objet  soit  d'éveiller  l'illusion  dans 
les  lourdes  imaginations  où  elle  semble  dormir,  soit,  au  con- 
traire, de  la  diminuer  et  de  l'éteindre  dans  les  âmes  poétiques 
et  exaltées.  L'une  et  l'autre  conduite  tendent  à  faire  prendre 
une  même  habitude  mentale,  celle  de  voir  toujours  derrière  le 
fait  le  but  moral  qu'il  poursuit,  et  de  telle  sorte  que  la  dignité 
qui  éclate  dans  le  second  rejaillisse  sur  le  premier.  Il  faui  donc 
que  notre  esprit  s'exerce  à  nous  retracer  le  plus  nettement 
possible,  et  sous  des  traits  capables  de  nous  impressionner,  le 
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tableau  des  destinées  de  chaque  individu,  et  cependant  qu'il 
sache  s'arrêter  à  temps  et  n'aille  point,  au  lieu  de  reproduire 
un  caractère,  se  construire  une  idole. 

La  difficulté  est  sérieuse. 

On  comprend  encore  qu'il  puisse  tirer  de  sa  propre  énergie 
de  quoi  faire  naître  l'illusion,  mais  où  prendra-t-il  de  quoi  la 
contenir  et  la  discipliner?  Où  trouvera-t-il  ces  rênes  qui  devraient 
le  retenir  lui-même?  Il  lui  faudrait  une  notion  commune,  une 
sorte  de  cadre  d'après  lequel  se  limiterait,  dans  la  mesure  véri- 
table, cette  seconde  vue  de  l'illusion  ;  une  notion  qui  grandi- 
rait à  nos  yeux  les  faits  moraux  tout  en  diminuant  le  prestige 
des  individus,  qui  nous  donnerait  enfin  l'exacte  expression  de 
cette  valeur  morale  à  laquelle  tout  homme  aspire  et  sur  laquelle 
il  se  base  toujours  pour  apprécier  son  propre  mérite.  Tel  serait 
le  type  normal  de  l'illusion. 

Or,  nous  croyons  que  cette  notion  précieuse  résulte  d'une 
manière  particulière  d'envisager  le  devoir,  à  laquelle  nous 
devons  habituer  notre  esprit  et  dont  nous  devons  faire  prendre 
le  pli  à  notre  imagination  morale.  Au  lieu  d'entendre  le  devoir 
d'une  façon  sèche  et  abstraite,  comme  un  commandement  qui 
plane  sur  nos  têtes,  sans  tenir  à  rien,  pourquoi  ne  pas  le  con- 
sidérer à  l'état  concret,  tel  qu'il  s'accomplit  parmi  nous?  Puis- 
que le  devoir  pour  chacun  consiste  à  se  faire  soi-même,  puisque 
le  caractère  est  la  plus  positive  des  réalités,  nous  ne  serons 
jamais  trop  réalistes  dans  nos  conceptions.  Le  devoir  envisagé 
d'une  façon  générale,  c'est  une  commune  et  grande  entreprise 
que  le  genre  humain  poursuit  à  travers  les  siècles,  et  pour 
laquelle  il  réclame,  chaque  jour,  les  efforts  de  chacun.  Rien 
ne  grandit  l'homme  et  ne  l'humilie  tout  ensemble  comme  cette 
pensée  qu'il  tient  sa  place  dans  ce  grand  travail,  que  chacun 
de  ses  actes  est  attendu  comme  un  coup  de  main,  mais  qu'en 
définitive  cette  place  est  petite  et  son  œuvre  personnelle  peu 
apparente. 

A  la  longue,  cette  pensée,  nous  osons  le  croire,  imprimerait 
dans  les  âmes,  même  les  plus  dénuées  d'élévation,  une  haute 
idée  du  caractère  d'autrui,  et  une  grande  considération  pour 
tout  acte  où  la  vie  morale  a  laissé  son  empreinte  ;  de  plus,  elle 
délivrerait   les   imaginations   ardentes  des  séductions  dange- 
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reuses.  La  pratique  du  devoir  nous  élève  et  nous  rabaisse  à  la 
fois,  c'est  pour  notre  imagination  la  discipline  salutaire  qui  lui 
conserve  la  vue  bonne  :  aussi  ne  reconnaissons-nous,  en  der- 
nière analyse,  qu'une  seule  manière  de  cultiver  l'illusion,  c'est 
d'habituer  notre  esprit  et  notre  conduite  aux  deux  maximes 
que  J.  Forster  dit  avoir  été  le  testament  de  Ch.  Dickens,  et 
qui  nous  serviront  de  conclusion  : 

«  En  tout  ce  que  j'ai  fait,  je  me  suis  dévoué  corps  et  âme  à 
ce  que  j'entreprenais.  Ne  jamais  mettre  la  main  à  quoi  que  ce 
fût  sans  m'y  consacrer  absolument,  ne  jamais  affecter  de  mépris 
pour  une  besogne,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présentât  : 
telles  furent  les  deux  règles  fondamentales  de  ma  vie.  » 

B.  NOBLET. 


L'ART  A  SES  DÉBUTS 


L'ENFANT,     LES    PRIMITIFS 


L'esprit  humain  est  infiniment  curieux  de  l'origine  des  choses; 
c'est  le  charme  d'une  étude  sur  les  premières  manifestations 
artistiques  de  nous  en  rapprocher  un  peu  ;  mais  il  est  bien  natu- 
rel de  chercher  au  delà,  jusque  dans  ce  qui  échappe  au  con- 
trôle, car  l'origine  des  notions  qui  servent  de  base  à  notre  vie 
sociale  est  une  de  ces  questions  dont  le  chercheur  ne  saurait 
éviter  la  hantise  :  nous  voulons  deviner  ce  que  nous  ignorons, 
et  le  construire  par  analogie  avec  ce  que  l'expérience  nous 
apprend  des  autres  et  de  nous-mème  ;  pour  combler  ce  mys- 
tère, nous  imaginons  des  représentations,  où  la  liction  vient 
sans  doute  de  moitié,  mais  qui  nous  permettent,  du  moins,  de 
coordonner,  de  comprendre  et  d'analyser  les  faits  ou  simple- 
ment les  indications  que  nous  possédons. 

Le  charme  de  ce  mirage  m'a  séduit  après  tant  d'autres,  et 
j'ai  cherché  aussi  à  résoudre  le  problème  de  l'origine  de  l'Art, 
et  surtout  de  l'Art  figuré;  comment  n'y  être  pas  entraîné, 
alors  que  je  m'efforce  de  mieux  comprendre  les  plus  reculées 
de  toutes  ses  incarnations,  œuvres  des  troglodytes,  chasseurs 
de  renne  et  de  mammouth,  qui  fréquentaient,  il  y  a  quelques 
dix  mille  ans,  les  steppes  glacées  de  l'Europe  occidentale? 

Saisir  dès  son  germe  le  premier  soupçon  des  représentations 
tigurées  dans  une  intelligence  qui  s'entr'ouvre,  analyser  les  pre- 
miers essais  de  l'enfant  qui  veut  à  son  tour  en  créer,  ce  sont 
problèmes  où  les  psychologues  ont  trouvé  le  secret  plaisir 
dapprendre,  à  l'école  de  ceux  qui  ignorent  tout,  les  mysté- 
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rieuses  voies  que  tous  nous  avons  suivies  et  dont  le  souvenir 
nous  a  fuis.  Nous  verrons  quelles  indications  utiles  tirer  des 
faits  qu'ils  ont  observés,  notant  la  gradation  par  laquelle  l'en- 
fant en  vient  successivement  à  apprécier  des  ligures  toujours 
plus  éloignées  delà  réalité  physique,  et  cherchant  à  discerner 
le  fruit  de  sa  spontanéité  parmi  ses  naïves  créations. 

Mais  il  fut  un  temps  où  nulle  image  ne  frappait  les  regards 
des  hommes,  où  ceux-ci  s'apprenaient  à  peine  ta  ployer  la  ma- 
tière au  gré  de  leurs  besoins.  —  Comment  dans  cette  enfance 
de  l'humanité,  d'antécédents  tout  instinctifs  encore,  purent  se 
dégager  les  premières  tendances  à  l'imitation,  à  la  décoration? 
C'est  ce  que  nous  chercherons  à  voir. 

Tout  en  scrutant  l'art  des  primitifs  actuels  et  fossiles,  nous 
chercherons  à  découvrir  comment  de  la  mimique  put  sortir  la 
sculpture,  première  réalisation  dune  ligure  copiée  sur  les  pro- 
portions réelles  d'un  être  ;  nous  chercherons  ensuite  à  montrer 
les  diverses  sources  d'où  peut  émerger  la  première  pensée  du 
dessin,  où  la  réalité  n'est  plus  indiquée  que  par  une  silhouette 
à  deux  dimensions  ;  enfin  nous  verrons  comment,  à  côté  d'une 
ornementique  rudimentaire,  éclose  spontanément  des  conditions 
môme  de  toute  industrie,  le  sentiment  primitif  de  l'amour  du 
rythme  et  de  l'harmonie  des  lignes  s'est  mêlé  aux  fruits  de 
l'art  représentatif,  et  en  a  tiré  des  motifs  de  décoration  infini- 
ment plus  compliqués  ;  là  nous  remarquerons  comment,  par 
une  dégénérescence  particulière  à  tout  ce  qui,  dans  la  vie 
de  l'individu  ou  de  la  société,  est  livré  aux  habitudes  prolon- 
gées, aux  imitations  multipliées,  des  ligures  zoomorphiques  se 
•  sont  à  ce  point  altérées  qu'elles  apparaissent  comme  d'impéné- 
trables graphiques. 


L'ENFANT 


Le  petit  enfant  est  un  mystère  qu'il  est  bien  hardi  de  vou- 
loir pénétrer  :  pour  penser  comme  l'enfant,  il  faudrait  le  rede- 
venir, et  nous  risquons  souvent  de  lui  prêter  déjà  nos  facultés 
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mieux  exercées.  J'ai  glané  dans  les  recherches  qu'ont  suscitées 
les  questions  de  psychologie  infantile  les  éléments  qui  vont 
être  exposés,  m'efforçant  de  les  grouper  de  manière  à  permet- 
tre, si  possible,  de  suivre  parallèlement  à  l'âge  l'éclosion  de 
jugements  de  plus  en  plus  voisins  des  nôtres. 

J'ai  séparé  la  question  de  l'intelligence  des  images  de  celle 
de  leur  production  ou  de  leur  reproduction  :  elles  sont  très  dif- 
férentes comme  on  le  verra. 


Intelligence  des  images  par  l'enfant. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  les  objets  brillants,  aux  vives  nuances, 
attirent  l'attention  de  l'enfant  :  à  trois  mois,  Marie  est  pas- 
sionnée pour  les  couleurs  voyantes;  son  œil  les  fixe,  son  visage 
s'épanouit,  elle  laisse  le  sein  pour  mieux  les  contempler  et 
froisse,  tiraille  avec  de  petits  cris  de  joie  les  images  colorées  (1). 

Ce  serait  à  quatre  mois  que  la  petite  fille  de  M.  Prayer  lui 
sembla  reconnaître  le  visage  des  ligures  représentant  des  êtres 
humains,  mais  le  mouvement  de  l'enfant  qu'il  interprète  n'est, 
sans  doute,  qu'une  imitation  du  geste  indicateur  qui  lui  dési- 
gnait les  images  (2).  La  même  fillette  aperçoit,  à  six  mois, 
l'image  de  son  père  reflétée  par  un  miroir,  elle  n'est  appréciée 
pour  une  simple  image  que  huit  mois  plus  tard  (3). 

Un  enfant  étudié  par  Darwin  la  reconnaît  aussi  à  sept  mois; 
tout  d'abord  son  attention  n'est  attirée  que  par  sa  vivacité, 
mais  il  ne  tarde  pas  à  l'apprécier  plus  exactement  (4).  On  sait 
le  journal  où  Taine  notait  ses  observations  sur  ses  petits-enfants  ; 
nous  y  lisons  (5)  qu'âgée  de  dix  mois,  sa  petite-fille  recon- 
naissait son  grand-père  dans  un  portrait  au  crayon,  elle  se 
tournait  vers  l'image  et  lui  souriait  quand  on  lui  disait  :  «  Où 
est  grand-père?   »  devant  un  portrait  de  sa  grand' mère  aucun 

(1)  Pkiœz  :  Facultés  de  l'Enfant.  Revue  philosophique,  1882,   I,  p.  142.  —  Cu.m- 
patré  :  Psychologie  de  l'Enfant.  Revue  philosophique.  1878,  II,  p.  4(j7. 

(2)  Prayeb  :  L'Ame  de  l'Enfant,  p.  291.  —  Pérez  :   L'Art   chez  l'Enfant,  le  des- 
sin, dans  la  Revue  philosophique,  XXV,  I,  p.  280. 

(3)  Pérez  :  Loc.  cit. 

(4)  Pérez  :  L'Art  chez  l'enfant.  Revue  philosophique.  XXV.  p.  281. 

(5]  Taine  :  De  l'Intelligence,  quatrième  édition,  1883.  Hachette,  I,  p.  361. 
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signe  d'intelligence.  —  Il  est  probable,  comme  le  fait  remar- 
quer Pérez,  qu'il  n'y  a  là  qu'une  simple  association  de  mots  et 
d'attitudes  suggérées  à  l'enfant  :  à  douze  mois  d'ailleurs  cette 
fillette  nous  en  fournit  un  éclatant  exemple,  en  appliquant  le 
mot  «  bébé  »  à  toute  espèce  de  tableaux,  après  avoir  entendu 
prononcer  ce  mot  à  propos  d'une  toile  figurant  le  petit  Jésus  : 
ce  n'était  pour  elle  qu'une  surface  bariolée  dans  un  cadre  lui- 
sant (1). 

Un  autre  fait  corrobore  cette  critique  :  c'est  une  fillette  de 
dix  mois  qui  se  tournait  vers  un  portrait  de  Victor  Hugo  quand 
on  lui  disait  :  «  Où  est  grand-père  ?  »  aucune  ressemblance 
n'existait  entre  celui-ci  et  le  poète,  mais  on  lui  avait  montré  le 
tableau  avec  ces  mots  :  «  Vois  grand-père.   » 

On  a  montré  à  la  fillette  de  M.  Taine,  âgée  de  douze  mois, 
un  des  oiseaux  rouge  et  bleu  dont  était  semé  le  papier  d'une 
chambre,  on  lui  a  dit  une  seule  fois  :  '<  Voilà  des  Kokos.  » 
Elle  a  saisi  de  suite  et  s'amuse  à  s'arrêter  devant  chacun  pour 
dire  koko,  terme  qui  lui  sert  à  désigner  des  poules  (2).  Elle 
appelle  oua  oua  les  chiens  de  diverses  sortes,  et  successive- 
ment elle  étend  la  valeur  de  cette  expression  à  un  chien 
mécanique  qui  aboie,  à  un  autre  simplement  mobile,  puis  à 
des  chiens  de  bronze,  et  enfin,  à  deux  ans,  à  des  silhouettes 
qu'elle  remarque  d'elle-même  sur  l'abat-jour  d'une  lampe  allu- 
mée. —  De  quinze  à  dix-sept  mois,  elle  précise  le  sens  du  mot 
bébé  :  on  le  lui  a  dit  des  autres  enfants,  de  son  image  aperçue 
dans  le  miroir  où  elle  va  se  contempler  volontiers;  ce  terme 
exprime  dans  sa  bouche  tout  ce  qui  est  image,  figurine  ou  sta- 
tue à  forme  humaine  (3).  Un  enfant  de  quinze  mois  recon- 
naît dans  un  album  la  ligure  coloriée  d'un  zèbre,  il  l'appelle 
du  même  nom  :  «  gege  »  par  lequel  il  désignait  les  che- 
vaux (4). 

Vers  le  même  âge,  entre  douze  et  vingt  et  un  mois,  le  petît-fiîs 
de  M.  Taine  appelait  toutes  les  ligures  humaines  «  Bédame 


1)  Taine  :  Loc.  cit.  —  Pérez:  L'Art  chez  l'Enfant,  lisn/r  philosophique,  XXV, 
p.  280. 

2)  Taine  :  Loc.  cil.,  p.  363. 

(3)  Taixk  :  laid.,  pp.  262  et  364. 

I    Études  de  M.  Polloik  sur  son  til<  :  Mind.  juillet  1878 
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d'abord  les  Trois  Grâces  en  bronze  qui  ornaient  une  cheminée, 
puis  toutes  les  représentations,  dessinées  ou  peintes,  et  son 
propre  visage  aperçu  dans  le  miroir  ou  projetant  son  ombre 
sur  un  mur  :  ce  terme  ne  s'applique  pas  à  celles  qu'il  lui  est 
loisible  de  manier,  comme  sa  poupée,  et  veut  dire  seulement  : 
semblant  visible  d'une  ligure  humaine  (1). 

J'ai  pu,  cette  année  même,  observer  quelques  instants  une 
fillette  de  dix-sept  mois  :  Mimie  appelait  «  Néné  »  toutes  les 
photographies,  toutes  les  gravures  suffisamment  claires  de  la 
personne  et  surtout  du  visage  humain  (2)  ;  elle  répétait  main- 
tes fois  ce  mot,  s'agitant  avec  une  vive  joie,  indiquant  avec 
insistance  le  visage  des  gravures.  À  certains  moments,  comme 
par  vitesse  acquise,  elle  repète  ce  mut  de  figure,  sans  relation 
avec  les  formes  humaines,  comme  un  perroquet,  mais  à  ce 
moment  son  attention  est  visiblement  distraite,  sa  voix  moins 
ferme  n'est  pas  appuyée  du  geste  :  Xéné  n'est  plus  alors 
qu'une  cheville  automatiquement  appliquée.  Mimie  reconnaît 
très  bien  les  «  minets  »  ;  leur  image  lui  fait  grand  plaisir  à  voir; 
elle  appelle  «  minets  »  une  gravure  de  petits  chiens  barbets, 
mais  sans  insister,  et  revenant  bien  vite  aux  figures  mieux  con- 
nues des  vrais  minets;  «  Coco  »  est  appliqué  de  suite  à  un 
perroquet  déployant  les  ailes.  Les  vaches  attirent  son  atten- 
tion, elle  s'arrête  embarrassée,  montre  du  doigt  la  vignette,  puis 
passe  :  elle  montre  la  tête  des  chevaux  avec  insistance,  mais 
le  mot  n'est  pas  encore  bien  fixé,  elle  ouvre  la  bouche,  hésite, 
essaie  une  articulation  :  «  Eho,  Eho  »  mais  sans  beaucoup  de 
netteté.  Le  lendemain,  dans  une  gare,  elle  avise  les  affiches  où 
se  trouvaient  représentés  des  enfants,  qu'elle  appelle  spontané- 
ment nénè  ;  sur  une  autre,  elle  remarque  des  brebis  et  leur 
applique  aussitôt  le  nom  de  «  mouton  ». 

Il  y  a  des  cas  où  les  enfants  sont  entraînés  dans  leur  juge- 
ment sur  une  image  par  des  analogies  que  les  grandes  person- 
nes ne  peuvent  apprécier  qu'à  la  réllexion  :  tel  le  petit- 
tils  de  M.  Taine,  qualifiant  de  «  lune  »  les  majuscules 
0  et  D  qu'il  remarqua  sur  le  titre  d'un  journal  ;  il  avait  alors 

(1)Tunk  :  Loc.  cil.,  pp.  381  et  sq. 

2  Je  m'étais  servi  d'un  numéro  des  Lectures  pour  Tous  et  d'un  album  de 
cartes  postales  de  fantaisie,  je  l'ai  laisser  Taire,  sans  indication  d'aucune  nature. 
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vingt  et  un  mois  (1).  A  la  fin  de  sa  seconde  année,  un  autre 
enfant  voyait  une  assiette  dans  un  rond  ;  un  carré  figurait  à  ses 
yeux  un  bonbon  ;  l'ombre  de  son  père,  qui  l'effrayait  d'abord,  fut 
ensuite  mieux  appréciée;  un  peu  plus  tard,  un  carré  lui  pa- 
raissait représenter  une  fenêtre,  un  triangle  était  un  toit, 
un  cercle  signifiait  un  anneau,  et  deux  points,  des  oiseaux  (2). 

Un  autre  enfant  de  deux  ans,  qui  reconnaissait  des  animaux 
figurés  en  couleur  dans  un  livre  d'histoire  naturelle  et  les 
appelait  par  leur  nom,  nomma  le  perroquet  «  maman  »  :  sans 
doute  son  plumage  bariolé  lui  suggérait  la  pensée  des  somp- 
tueux vêtements  dont  sa  mère  était  parée  (3). 

Pérez  nous  relate  d'autres  faits  encore  ;  en  voici  les  prin- 
cipaux :  à  deux  ans  et  demi,  une  fillette  appelle  oua-oua  les 
chiens  et  presque  tous  les  animaux  de  sa  ménagerie  :  elle 
qualifie  de  «  mou  »  un  grossier  dessin  figurant  un  bœuf;  ce 
terme  lui  sert  encore  pour  l'âne,  le  cheval  et  le  bœuf  de  la 
ménagerie  :  au  tracé  d'un  petit  rond,  elle  applique  le  vocable 
de  «  titi  »  dont  elle  désignait  généralement  le  téton  de  sa 
nourrice  (4). 

A  quatre  ans,  un  des  enfants  dont  nous  parlions  ci-dessus 
recherchait  des  représentations  un  peu  partout,  dans  les  ri- 
deaux de  son  lit,  les  taches  des  murs  et  des  arbres,  les  nuages, 
la  flamme,  les  braises.  C'est  une  occupation  qu'aiment  les  enfants 
de  retrouver  un  peu  partout  des  silhouettes  humaines  et  anima- 
les. Je  ne  crois  pas  que  cette  observation  cesse  d'être  vraie  pour 
les  grandes  personnes  ;  depuis  mon  enfance,  je  me  suis  souvent 
saisi  à  pareille  distraction;  et  si  j'en  juge  par  certains  faits,  je 
ne  suis  pas  isolé.  Les  voici  :  dans  une  maison  d'étudiants  où  je 
suis  resté  de  longues  années,  j'avais,  au  détour  d'un  couloir, 
remarqué  sur  le  mur  mal  blanchi,  une  tache  sombre  qui  figu- 
rait avec  quelque  bonne  volonté  le  profil  d'un  buste  de 
femme  ;  je  passais  souvent  dans  ce  corridor,  et  chaque  luis  que 
mes  yeux  retrouvaient  cette  tache,  mon  imagination  interpré- 
tait de   la   même  manière    l'œuvre    de   l'humidité.    Un  jour, 

i    Taink  :  hoc.  cit.,  p.  383. 

(2)  Pérez  :  /.'.!/•/  chez  l'Enfoui.  Revue  philosophique,  XXX ,  p.  9 
(3   CoupatrA  :  Revue  philosophique,  1878,11,  p.  H8. 
(4)  Pérez  :  L'Art  chez  l'Enfant. 
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après  quatre  années,  je  trouvai  qu'une  personne  avait  com- 
plété au  crayon  la  silhoutte  qui  depuis  longtemps  m'était  fa- 
milière. Une  autre  fois,  j'avais  remarqué  sur  un  mur  trois  dé- 
pressions arrondies  rangées  en  triangle,  simulant  vaguement  les 
orbites  et  le  nez  d'un  crâne;  une  fois,  je  remarquai  qu'un  trait 
venait  d'être  gravé  qui  les  avait  circonscrites,  complétant  par  le 
dessin  du  contour  d'une  tète  l'œuvre  inconsciente  du  pre- 
mier artisan. 

Mais  ceci  nous  écarte  de  la  psychologie  infantile  :  il  nous 
reste  à  faire  remarquer  que  les  enfants  ne  s'intéressent 
pas  aux  portraits,  si  l'on  excepte  ceux  de  leurs  parents;  ils  ne 
savent  pas  déterminer  les  points  particuliers  qui  en  font  la  res- 
semblance et  se  placent  aussi  trop  loin  ou  trop  près  pour  les 
regarder. 

Tout  ce  qui  précède  nous  renseigne  bien  sur  ce  qui  se  passe 
chez  des  enfant  élevés  dans  un  milieu  cultivé  ;  sous  leurs  yeux, 
les  œuvres  d'art  ou  les  images  abondent,  et  leur  entourage 
s'emploie,  par  ses  explications,  à  ouvrir  leur  esprit  plus  vite 
qu'il  ne  le  ferait  spontanément.  Les  enfants  de  la  campa- 
gne étaient,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  dénués  de  ces  excitants 
extérieurs  :  aussi  a-t-on  pu  voir  de  petits  paysans  de  six  à 
sept  ans  n'arriver  que  difficilement  à  comprendre  la  photogra- 
phie des  objets  usuels  qui  les  entouraient.  —  Pérez  nous  cite 
aussi  le  cas  de  deux  fillettes  du  même  âge,  qui  ne  purent 
qu'à  grand'peine  saisir  des  moutons  sur  une  photographie,  et 
prirent  le  berger  pour  son  chien;  c'est  encore  lui  qui  nous  rap- 
porte d'une  fillette -de  sept  ans  qu'elle  ne  put  reconnaître  ni 
la  mer,  ni  les  bateaux,  ni  les  maisons  de  sa  rue,  ni  les  figures 
des  personnes  qu'elle  connaissait  (1). 

Même  dans  des  pays  civilisés,  il  y  a  des  milieux  plus  dé- 
pourvus où  des  grandes  personnes  sont  restées  bien  arriérés  : 
M.  Gartailhac  (2)  a  trouvé  dans  l'Aveyron  de  nombreux  pay- 
sans, surtout  des  femmes,  très  embarrassés  à  la  vue  d'un 
dessin  ou  même  d'une  bonne  photographie;  il  m'a  cité  le 
fait  de  jeunes  lilles  auxquelles  il  ne  put  faire  comprendre  leur 


1    Pérez  :  hoc.  cit.,  p.  i>19. 
(2)  Matériaux  pour  l'histoire  de  l'homme,  1813,  p.  88. 
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propre  photographie  qu'après  les  avoir  coloriées  :  ces  jeunes 
filles  n'avaient  sans  doute  jamais  vu  de  figures  noires,  tandis 
qu'on  leur  avait  enseigné  le  sens  des  images  de  sainteté  aux 
teintes  criardes  de  leur  église  ou  de  leur  paroissien. 

J'ai  lu  quelque  part  qu'un  Brahman,  lettré  cependant,  de- 
manda fort  sérieusement  d'une  ligure  de  cheval  si  ce  n'était 
pas  là  le  plan  de  la  grande  ville  de  Londres. 

Je  citerai,  comme  particulièrement  intéressant,  un  souve- 
nir personnel  que  m'a  rapporté  M.  Salomon  Reinach  :  Voya- 
geant en  Asie  Mineure  avec  un  officier  turc,  il  crayonna 
un  fort  bon  dessin  de  la  tète  de  sa  monture,  et  le  lui 
montra  en  lui  indiquant  le  sens  ;  mais  l'officier  de  protester 
que  la  tète  de  son  cheval  n'était  pas  ainsi  faite,  puisqu'elle 
était  ronde,  c'est-à-dire  qu'il  était  possible  de  tourner  autour  : 
cet  homme  n'avait  donc  aucun  soupçon  de  ce  qu'était  le  des- 
sin, bien  que  pourtant  il  eût  été  à  même  de  saisir  une  figurine 
ou  une  statue;  ne  faut-il  pas  attribuer  cette  lacune  à  l'absence 
de  toute  reproduction  figurée  dans  les  milieux  islamites? 

Certaines  tribus  d'Australie,  d'après  Oldfield,  sont  incapables 
de  comprendre  les  reproductions  artistiques  les  plus  frappantes  : 
sur  une  douzaine  d'indigènes,  aucun  ne  sut  reconnaître  ce  que 
figurait  une  grande  gravure  coloriée  représentant  l'un  d'entre 
eux  :  ils  déclarèrent  que  c'était  un  kangourou,  puis  un  vais- 
seau :  preuve  frappante  que  l'intelligence  de  représentation 
n'est  pas  primitive,  et  qu'elle  s'est  formée  graduellement;  chez 
le  sauvage  ou  chez  le  civilisé  privé  de  figures  et  d'explications, 
cette  intelligence  peut  être  absente  ou  rudimentaire. 

En  résumé,  chez  l'enfant  qui  grandit  au  milieu  de  personnes 
qui  le  sollicitent  et  l'instruisent,  on  peut  suivre  plusieurs  n  - 
ments  successifs  du  développement  :  fout  d'abord  attentif  à  i 
vivacité  de  la  couleur  et  du  fantôme  lumineux,  il  en  vient  a 
reconnaître  d'abord  les  figurines  et  l'image  du  miroir,  puis 
l'ombre  des  objets,  puis  enfin  les  images  de  toute  sorh 
Vers  deux  ans,  il  interprète  des  formes  aussi  schématique  i 
qu'un  rond  ou  qu'un  carré;  à  quatre  ans,  il  recherche  les  sil- 
houettes naturelles.  Ces  indications  peuvenl  servir  à  soupçon- 
ner quelle  fut  la  marche  de  l'espril  de  nos  ancêtres,  si,  comme 
cela  parait  plausible,  l'enfant  récapitule  véritablement  les   éta- 
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pes  autrefois  lentement  franchies  par  l'intelligence  des  premiers 
hommes.  Nous  allons  voir  si  nous  sommes  aussi  heureux  dans 
l'étude  des  manifestations  qui  lui  servent  à  incarner  les  con- 
ceptions graphiques  ou  plastiques  qu'il  engendre  déjà. 


La  production  d'images  par  l'enfant. 

Voir,  comprendre  une  image,  c'est  autre  chose  que  de  savoir 
donner  à  ses  mains  les  directions  successives  et  coordonnées 
qui  produisent,  par  les  moyens  convenables,  une  œuvre  iigu- 
rée  :  cette  seconde  opération  suppose,  en  effet,  la  première. 
Nous  allons  examiner  comment  les  enfants  parviennent  à  ma- 
térialiser leurs  images  intérieures. 

La  première  racine,  d'où  se  développe  ensuite  l'aptitude  à 
réaliser  des  productions  plastiques,  est  l'instinct  de  l'imitation 
et  l'application  de  la  ressemblance.  L'imitation  résulte  de  la 
constitution  même  des  êtres  vivants  et  se  relie  à  de  pro- 
fondes convenances  physiologiques  :  tout  être  tend  à  se  mettre 
en  harmonie  avec  son  milieu  par  une  inconsciente  poussée 
mimétique;  chez  les  animaux  supérieurs,  il  y  a  une  véritable 
imitation  :  deux  animaux  s'incitent  à  reproduire  mutuellement 
leurs  actes  par  la  suggestion  de  l'exemple.  Certains  imitent 
même  des  types  fort  différents  de  leur  espèce;  c'est  le  cas  des 
perroquets  et  des  singes  :  c'est  la  Singerie,  pantomime  spon- 
tanée, <iui  dans  certaines  phases  de  l'existence,  jeunesse  et  re- 
nouveau, peut  être  favorisée  par  des  forces  surabondantes,  et 
amener  une  sorte  de  jeu,  de  drame,  comme  celui  du  petit  chat 
qui  poursuit  et  harponne  de  ses  griffes  une  feuille  sèche,  ou 
du  jeune  chien  qui  s'acharne  sur  un  bâton  comme  sur  une  vraie 
proie.  La  sélection  sexuelle  amène  la  fixation  de  certains  de  ces 
jeux  :  la  conservation  de  l'espèce  en  a  déterminé  d'autres,  C'est 
ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  parcouru  les  moissons  au  moment 
où  les  petits  perdreaux  n'ont  pas  encore  d'ailes,  ont  vu  se  lever 
sous  leurs  pieds  les  parents,  dont  le  vol  hésitant,  traînant,  l'al- 
lure désordonnée,  -imule  celui  d'oiseaux  blessés  et  près  de 
choir  :  l'ennemi,  de  la  sorte,  se  détourne  de  la  couvée  sans  dé- 
linir  pour  ->'  porter  à  La  -uite  des  parents. 
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Chez  les   enfants,   comme  chez    les  animaux,   il   y   a   une 
extraordinaire  propension  à  la  singerie,  et   bientôt   au  drame; 
pour  l'enfant,   tout   tend   à  s'animer;  partout  on  voit   son  af- 
fection   et    ses   soins  se  porter  sur    un   objet    extérieur  qu'il 
traite  comme  une  personne  :  il  n'y  a  pas  de  peuple  sans  pou- 
pées. Mais  Ribot  en  cite  de  plus  curieux  exemples  (1)  :  Un  en- 
fant pris  de  tendresse  pour  son  «  dearold  boy»  leW;  un  autre, 
âgé  de  trois  ans,  disant  de  deux  F  ^  juxtaposées  en  sens  inver- 
ses qu'elles  causaient   ensemble  ;  pour  ce  dernier,  les  goutte- 
lettes de  la  rosée  n'étaient  que  les  larmes  du  gazon.  —  Un  autre 
plaignait  les  cailloux  du  chemin  d'avoir   une  existence   aussi 
monotone,  il  en  déplaçait  quelques-uns,   pour  leur  donner  la 
distraction  de  voir  du  nouveau.  —  Taine  a  fait  remarquer,  ce 
dont  tout  le  monde  peut  se  rendre  compte,  que  tout  est  huma- 
nisé pour  l'enfant  :  son  petit-fils  lui  pose  des  questions  comme 
celles-ci  :   «  Qu'est-ce  qu'il  dit  l'arbre?  Qu'est-ce  qu'il  dit  le 
cheval  (2)  ?  »   —  L'enfant  lie  donc  société  avec  les  choses  qui 
l'entourent,  ces  relations  sont  des  jeux,  des  pantomimes,  des 
drames,  où  se  mêlent  agréablement  sa  fantaisie    inventive  et 
sa  naïve  cosmologie;  il  simule  l'attaque  et  la  fuite,  imite  les 
actions  qu'il  connaît,  tour  à  tour  soldat,   marin,    brigand,  en 
attendant  qu'il  construise  de  petits  romans,  des  rêves  d'avenir 
et  d'aventures. 

Chez  lui  cette  double  faculté  d'évocation  et  d'imitation  se 
mêle  et  rend  difficile  le  classement  de  ses  manifestations 
vraiment  spontanées. 

Pérez  cite  bien  (3)  des  enfants  de  deux  ans  qui  produisaient 
des  barbouillages  à  l'imitation  de  leurs  parents  :  ils  rayaient  en 
tout  sens  leur  papier  avec  des  crayons  de  couleur  ;  on  dessi- 
nait devant  eux  divers  objets,  ils  regardaient  très  rapidement 
ces  dessins  et,  crayonnant  à  tort  et  à  travers,  s'écriaient  :  «  Moi 
aussi,  j'ai  fait  un  chien.  »  On  peut  y  voir  ici  l'amour  du  bar- 
bouillage coloré,  puis  l'imitation  grossière  des  gestes  qu'ils 
avaient  vu  exécuter  par  les  leurs,  et  enfin  la  répétition  verbale  de 

(1)  RiituT  :  Essai  sur  l'imagination  créatrice,  Au.:  an,  1900.  pp.  90,  95,  9"7. 

(2)  Taine  :  /><•  l'intelligence,  quatrième  édition,  1883,  p.  312. 

(3;  Pérez  :  I.  Education  du  sens  esthétique.  Hmie  philosophique,  1819,  II.  pp.  594 
et  sq. 
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leurs  assertions  sur  le  fruit  de  ces  gestes.  L'enfant,    à  ce  mo- 
ment-là,   connaît  la  relation  qui  existe  entre  le  geste  et  l'exé- 
cution  d'une  figure,  mais   pas   encore   bien  comprise.  J'ai  eu 
moi-même  l'occasion  de  m'en   assurer  ;  j'étudiais  la  fillette  de 
dix-sept  mois  dont  j'ai  déjà  parlé  :  elle  n'avait  jamais  vu  des- 
siner, je  pris  du  papier  et  un  crayon,  et  traçai  devant  ses  yeux 
la  figure  d'un  chat  :  elle  m'observe  avec  grande  attention  ;je  lui 
donne  mon  papier  sans  mot  dire  :  elle  ne   regarde  môme  pas 
mon  dessin  et,  préoccupée  seulement  de  mettre  à  son  tour  du 
noir  sur  du  blanc,  fait  des  lignes  en  tous  sens  :  donc  mon  des- 
sin n'a  pas   été  compris,  quoique   fort  clair.   —  Je  reprends 
l'épreuve  :  je  fais    un  chat  vu  de  face,  et  le  lui  montre  sans 
autre  indication,  il  est  reconnu  aussitôt  pour  un  minet,  et  elle 
comprend  alors  le  «  coco   »  jusque-là  inaperçu.  Je  lui  rends 
crayon  et  papier  :  aussitôt  elle  gribouille  avec  frénésie  presque 
uniquement  sur  mes  dessins,  ne  s'arrètant  que  pour  les  regar- 
der à  nouveau  et  les  nommer  :  la  relation  entre  mon  geste  et  le 
dessin  est  constatée  et  elle  simule   de  faire  mes  dessins  en  les 
surchargeant   de  son    mieux  :    mais  ce  qui  la  préoccupe  bien 
plus,   c'est  encore    de  m'imiter.    M.   Pérez  assure    qu'avec  du 
temps,  des  encouragements  et  de  la  fermeté,  on  finit  par   arri- 
ver  à  voir  poindre  la  trace  d'une  vague   intention  de  représen- 
ter  quelque  chose  de  déterminé  dans  sa  forme.   En  tout  cas, 
je  possède  des  dessins  d'une  fillette  de  la  campagne,  de  vingt- 
six  mois,  où  on  saisit,  malgré  d'énormes  naïvetés,  un  coq,  un 
homme,  une  voiture.  L'iniluence  de  l'asile  qu'elle  fréquentait 
depuis  neuf  mois  explique  cette  précocité  anormale. 

La  spontanéité  de  l'enfant  est  moins  rapide;  nous  l'avons 
vu.  bien  avant  de  saisir  un  tableau  pour  autre  chose  qu'une 
mosaïque  colorée,  comprendre  les  figurines  de  bois  et  de 
caoutchouc,  dont  on  a  meublé  son  berceau  :  ces  objets,  dont  la 
forme  lui  est  connue  tout  à  la  fois  par  la  vue  et  par  le  toucher, 
-nul  les  premiers  compris,  grâce,  il  est  vrai,  à  ce  qu'on  lui  a 
appris  a  traiter  ses  poupée-  comme  des  personnes  vivantes,  à 
le-  associera  ses  ébats,  lui  indiquant  aussi  par  de  significa- 
tive» onomatopées  que  ceci  est  un  cheval  ou  un  mouton,  un 
chêne  ou  un  coq. 

Ces    joujoux    complique-    plaisent     moins    à   l'enfant   que 
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d'autres  plus  frustes,  ils  sont  réduits  rapidement  en  éléments 
plus  simples,  jouets  informes  que  l'enfant  préfère.  Des  mor- 
ceaux de  bois  l'amusent  à  merveille,  et  se  prêtent  à  mille  incar- 
nations diverses  (1).  C'est  le  cas  d'un  enfant  de  trois  ans  qui 
imagina  des  conversations  tenues  entre  divers  personnages 
représentés  par  des  tiges  de  choux  (2). 

Jusqu'ici  la  représentation  n'est  pas  basée  sur  une  vraie  res- 
semblance, elle  est  donc  purement  gratuite,  comme  virtuelle, 
et  ne  tire  pas  sa  réalité  d'une  similitude  aperçue  et  reproduite. 
L'enfant  est  vite  entraîné  plus  loin  :  nous  l'avons  vu,  à  deux 
ans,  gribouiller  avec  la  prétention  de  faire  du  dessin  comme 
les  grandes  personnes  :  en  réalité  ce  n'est  que  singerie.  Mais, 
entre  trois  et  cinq  ans,  le  petit  civilisé  se  met  petit  à  petit  au 
dessin  (3)  :  ses  premiers  bonshommes  sont  un  rond  ou  un 
carré  contenant  deux  points  pour  les  yeux  et  supporté  par  deux 
barres  en  manière  de  jambe  ;  une  ellipse  supportée  par  quatre 
traits  lui  fait  un  animal.  —  A  quatre  ans,  le  profil  de  la  tète 
fait  son  apparition  ;  le  nez  est  un  vrai  groin,  il  est  encore 
exagéré  dans  le  dessin  d'enfants  de  huit  et  dix  ans.  —  L'œil, 
simple  point  d'abord,  puis  cercle  centré,  se  rencontre  surtout 
dans  le  profil,  où  on  le  voit  rarement  affecter  la  forme  d'un 
triangle  centré  ;  à  sept  ou  huit  ans,  l'enfant  trace  une  seconde 
circonférence,  c'est  la  paupière  ;  quant  aux  sourcils,  ils  sont 
généralement  omis.  —  La  bouche  apparaît  tardivement  :  ligne 
courbe  ou  brisée  dans  le  profil,  c'esi  un  trait  horizontal  dans 
la  face,  avec  deux  ou  trois  points  dessous  pour  les  dents  ; 
môme  dans  la  bouche  fermée,  des  enfants  de  dix  ans,  bien 
doués,  lui  donnent  quelque  expression  :  rire,  moue,  lèvres  ser- 
rées. —  Les  oreilles  sont  fréquemment  absentes  des  profils. — 
Les  cheveux  hérissent  le  crâne  de  points  ou  s'enchevêtrent  en 


1)  Pauuian  :  lifriie  de  Philosophie,  1  SS'.>,  11.  p.  596. 

(2)  Pérez  :  UÊducaiion  </u  sens  esthétique.  Revue  philosophique,  Us'i».  II. 
p.  595. 

(3)  Pérez  :  L'Art  chez  l'Enfant.  —  Je  ferai  observer  que  j'ai  rite  un  cas  bien 
établi  d'enfant  fréquentant  l'asile  a  partir  de  dix-sépl  mois,  ri  faisant,  a  vingt- 
six  mois,  «In  dessin  très  compréhensible.  Quanl  à  ceux  obtenus  d'enfants  plus 
âgés.  mais  arrivés  de  la  veille  eu  classe,  j'ai  dû  inscrire  les  explications  que  don- 
naient les  enfants  pour  me  souvenir  du  sens  qu'ils  leur  prétaienl  el  en  com- 
prendre les  particularités  :  c'esi  presque  informe. 

12 
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un  fouillis  de  traits  ou  de  spirales.  Les  bras  manquent  tout 
d'abord,  figurés  bientôt  d'un  seul  trait  terminé  toujours  par  un 
faisceau  de  trois  à  cinq  pointes  pour  les  doigts  ;  ils  s'attachent 
au  rond  qui  tient  lieu  de  tète  et  de  tronc,  quelquefois  en  des- 
sous, souvent  du  même  coté  du  corps  ;  les  mains  sont  diverse- 
ment occupées;  les  enfants  les  plus  intelligents  les  occupent 
séparément,  mais  les  autres  les  appliquent  à  la  môme  chose. 
Les  jambes,  simples  traits  d'abord,  présentent  bientôt  les  pieds 
en  dehors,  sous  forme  d'un  petit  crochet  terminal  ;  vers  sept 
ou  huit  ans,  l'enfant  indique  les  orteils,  et  plus  tard  il  fait  bras 
et  jambes  d'un  double  trait  qui  leur  donne  une  allure  de  sac 
allongé. 

La  face  présente  souvent  deux  nez,  dont  un  latéral  de  profil  : 
cela  tient  à  l'habitude  de  la  main  qui  le  trace  facilement  de 
cette  façon,  où  il  apparaît  beaucoup  mieux  ;  une  cause  ana- 
logue, l'accoutumance  au  dessin  de  face,  amène  souvent  dans 
des  dessins  de  profil  le  second  œil  à  côté  du  premier  ;  et  la 
routine  des  dessins  de  quadrupèdes  fera  doter  de  quatre  pieds 
le  croquis  d'un  oiseau.  Cela  s'explique  facilement  :  l'enfant, 
ouvrier  du  détail  qui  se  fait,  est  livré  à  la  routine;  à  quatre 
et  cinq  ans  d'intervalle,  ses  dessins  se  ressemblent;  c'est  par 
hasard,  en  détail,  qu'il  fera  des  progrès,  qui  régissent  toujours 
les  mômes  conditions  d'ignorance  technique,  de  courte  obser- 
vation, de  mémoire,  d'attention  capricieuses  et  de  bizarres 
a  priori. 

Ainsi  rien  n'est  opaque  pour  lui  :  les  dents  se  voient  dans 
la  bouche  fermée,  les  cheveux  dans  le  chapeau  ;  cheval  et 
cavalier  se  coupent  l'un  l'autre  (1),  on  voit  l'intérieur  des  mai- 
sons ;  le  siège  et  la  personne  assise  se  séparent  ou  s'enchevè- 
trent.  —  Il  évite  la  perspective,  rejetant,  par  exemple,  le  nez  sur 
le  côté  d'une  face  où  les  oreilles  et  les  yeux  sont  à  leur  place  : 
de  quelque  manière  qu'une  table  carrée  lui  apparaisse,  c'est  car- 
rée  qu'il  la  dessine  :  d'ailleurs,  il  ne  reconnaît  même  pas  la 
photographie  raccourcie  des  objets  les  plus  familiers. 

Le  sens  des  proportions  lui  échappe  :  un  homme  est  aussi 

1  Toutefois  Pérez,  que  nous  analysons  ici  succinctement,  cite  un  enfant  de 
huit  ans,  renonçanl  à  Faire  la  seconde  jambe  d'un  cavalier,  ne  sachant  plus 
comment  s'y  prendre  pour/cela. 
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grand  que  les  arbres  de  son  jardin;  pas  davantage  de  dimen- 
sions relatives  entre  les  parties  ;  le  détail  est  dessiné  sans 
préoccupation  de  l'ensemble,  l'harmonie  des  parties  le  laisse 
très  froid.  «  Ainsi  l'art  enfantin,  dit  M.  Pérez,  va  du  sim- 
ple au  composé,  de  l'ensemble  au  détail,  du  détail  le  plus 
saillant  au  plus  délicat,  c'est  d'abord  la  réduction  ou  con- 
centration des  formes,  la  simplicité  linéaire,  puis  l'évolution 
vers  l'intégrité  qui  le  caractérise.  » 

Dans  l'exécution  de  ces  misérables  silhouettes  dontnous  venons 
de  parler,  la  spontanéité  de  l'enfant  joue  un  rôle  bien  réduit  : 
«  Nos  petits  civilisés  ne  s'essaient  pas  à  reproduire  la  nature, 
mais  plutôt  l'image  que  leurs  livres  leur  ont  représentée  de  la 
nature  (1)  ;  ils  dessinent  de  mémoire.  »  —  Quand  on  leur 
demande  des  dessins  d'après  nature,  les  enfants  ne  donnent 
qu'un  cliché  dont  ils  n'apprécient  pas  la  ressemblance  (2)  ; 
c'est  simplement  le  signe  graphique,  le  symbole  de  l'objet 
dessiné.  L'enfant  ne  pense  même  pas  à  observer,  il  fait  de  pro- 
fil une  personne  de  face,  ou  inversement,  suivant  le  cliché 
qu'il  a  appris  ;  s'il  est  intelligent,  il  introduira  de  menues  va- 
riantes :  barbe,  cheveux,  accessoires  de  costume,  mais  aucun 
changement  sérieux  :  il  imite,  il  ne  dessine  pas  ce  qu'il  voit. 
Il  lui  arrivera  de  dessiner  en  pied  et  de  face  une  personne 
dont  il  ne  voit  que  le  buste  de  profil  ;  après  observation,  il  ne 
fait  plus  que  la  tète,  toujours  de  face,  mais  troublé  dans  ses 
habitudes,  il  oublie  les  yeux,  la  bouche,  les  oreilles,  il  ne  s'en 
aperçoit  que  lorsqu'on  lui  signale  ;  ses  retouches  sont  plus 
maladroites  encore  ;  lui  fait-on  remarquer  qu'il  ne  voit  qu'un 
œil  de  profil,  il  fera  toujours  une  face,  mais  omettra  l'un  des 
yeux. 

11  serait  plus  important  de  rechercher  ce  que  peut  arriver  à 
produire  l'enfant  laissé  à  lui-môme  ou  i\  peine  stimulé.  Mal- 
heureusement les  observations  n'abondent  pas.  Certains  faits 
sont  bien  connus  :  nous  avons  tous  remarqué  que  les  petits 
enfants,  lorsque  la  neige  couvre  le  sol,  s'y  étalent  volontiers 
pour  y  imprimer  leur  portrait  :   une    empreinte   accidentelle 

1    PoTïiKit  :  Revue  des  Éludes  grecques,  XI.   1898,  p.  :>•".. 

■i  I'a.-sy  :  Noies  sur  1rs  dessins  d'enfants.  Reçue  philosophique,  1891,  II, 
p.  611. 
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les  a  frappés  ;  et  la  facilité  de  le  réaliser  à  nouveau  les  excite 
à  recommencer. 

Je  dois  à  l'amitié  d'un  confrère  le  récit  d'un  fait  beaucoup 
plus  intéressant  :  ses  parents,  laboureurs  dans  un  petit  village 
du  Sancerrois,  l'avaient  emmené  à  la  veillée  chez  des  voisins, 
il  avait  environ  cinq  ans  et  fut  très  frappé  par  les  efforts  d'une 
fillette  de  six  ou  sept  ans,  s'évertuant  à  faire  le  portrait  de  son 
grand-pèré  :  elle  plaça  d'abord  la  chandelle  de  manière  à  pro- 
jeter l'ombre  de  son  profil  sur  la  muraille,  puis  avec  un  chai- 
bon,  elle  essaya  d'en  tracer  les  contours.  On  pourrait  croire 
cette  anecdocte  renouvelée  des  Grecs,  mais  l'homme  se  répète 
souvent  dans  la  suite  des  âges  :  nous  en  verrons  d'autres 
preuves. 

Je  rapprocherai  des  œuvres  enfantines  quelques  observations 
sur  des  dessins  anonymes,  mais  tout  à  fait  campagnards  et 
spontanés,  que  j'ai  remarquées  à  diverses  reprises. 

J'ai  vu  assez  souvent,  sur  les  murs  de  pisé  blanchi  à  la  chaux,, 
l'empreinte  d'une  main  préalablement  trempée  dans  la  boue. 
Plusieurs  fois  aussi  j'ai  remarqué  le  tracé  d'un  crayon  mala- 
droit qui  s'était  efforcé  de  suivre  les  contours  d'une  main  pla- 
quée contre  la  paroi  ;  enfin,  j'ai  aussi  remarqué  à  Vierzy  (Aisne) 
une  muraille  où,  avec  une  matière  rouge,  plusieurs  mains 
avaient  été  tracées  ;  l'artiste  «  primitif  »  avait  même  tenté 
ensuite  une  plus  grande  composition,  en  donnant  des  bras  et 
un  corps  très  schématique  à  deux  mains,  largement  ouvertes 
malgré  le  fouet  que  l'une  d'elles  parait  retenir  ;  les  Austra- 
liens et  les  Californiens  nous  donneront  l'occasion  de  revenir 
Là-dessus.  Je  considère  en  tout  cas  ces  œuvres  comme  vrai- 
ment spontanées. 

Il  est  probable  qu'on  peut  encore  citer  le  cas  d'un  pauvre 
idiot  de  la  Bresse,  qui,  dans  la  première  moitié  du  siècle  der- 
nier, passail  ses  loisirs  de  berger  illettré  à  découper  dans  du 
papier  la  silhouette  des  bateaux  qu'il  voyait  descendre  et 
remonter  le  fi)  de  l'eau. 

J'ai,  ;i  diverses  reprises,  et  en  plusieurs  régions,  particulière- 
ment dans  le  Berry,  entendu  rapporter  que  les  enfants  de  la 
campagne,  autrefois  è\  peut-être  encore,  cherchaientà  réaliser 
avec  de  l'argile  des  figurines  d'animaux  ;  c'est   la  seule  forme 
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sous  laquelle  la  statuaire  leur  soit  accessible  ;  on  ne  peut 
cependant  nier  que  déjà  quelque  sens  plastique  se  fasse  jour 
sous  le  choix  des  représentations  virtuelles  dont  nous  avons 
dit  quelque  chose  :  ïylor  (1)  fait  observer  que  si  un  brin  de 
bois,  une  broche  de  coton,  dressée  ou  couchée,  suflit  à  l'enfant 
pour  représenter  des  personnages  assis  ou  debout,  s'il  casse  ses 
jouets  pour  constituer  de  vrais  joujoux  avec  leurs  débris,  pour- 
tant il  y  a  quelque  analogie  physique  qui  fonde  ces  assimila- 
tions, fussent-elles  aussi  imprévues  que  celle  du  perroquet  et 
de  la  maman  confondue  par  un  enfant  terrible. 

Tout  le  monde  sait  que  les  bergers  et  les  paysans  sculptent 
avec  un  certain  art  des  petits  animaux  de  bois  blanc,  des  tètes 
de  cannes,  et  autres  objets;  assurément  leurs  sculptures  sont 
le  produit  de  leur  spontanéité  ;  il  n'en  est  pas  souvent  de 
même  pour  leurs  dessins. 

Toutefois  il  parait  établi  qu'on  trouve  plus  de  qualités  d'obser- 
vation chez  les  enfants  de  la  campagne  que  chez  les  enfants 
de  la  classe  aisée  et  chez  les  citadins  :  invitée  à  faire  des  des- 
sins, une  fillette  de  la  campagne  est  d'abord  toute  troublée  et 
ne  sait  comment  s'y  prendre  ;  on  lui  prend  la  main,  on  la 
guide  pour  un  premier  dessin,  puis  on  l'invite  à  recommencer 
seule  pour  d'autres  objets  :  les  premiers  essais  sont  informes, 
inintelligibles,  pourtant  elle  en  explique  les  diverses  parties,  et 
en  peu  de  jours,  elle  fait  d'elle-même  de  rapides  progrès  (2). 

Nous  pouvons  maintenant  tirer  de  notre  étude  sur  l'enfant 
qui  s'essaie  à  dessiner  ou  à  matérialiser  ses  imaginations  quel- 
ques conclusions. 

L'enfant  civilisé  est  amené,  par  l'éducation  qu'il  reçoit,  à 
forcer  les  étapes,  si  je  puis  ainsi  dire  ;  on  lui  enseigne  une  rou- 
tine manuelle  avant  que  l'observation  ne  soit  née  ;  aussi  ce 
n'est  pas  un  dessin  de  ce  qu'il  voit  qu'il  produit,  mais  un  signe 
que  sa  mémoire  lui  fait  tracer  ;  tout  au  plus  ajoule-t-il  d'autres 
signes  au  premier  pour  indiquer  certains  détails  :  mais  la 
juxtaposition  schématique  de  tous  les  éléments  qui  font  un 
homme   ne   donne   pas  un  dessin  véritable;    si    l'enfanl    veut 

I    Analysé  dans  les  Materia.ua  pour  l'histoire  <le  l'homme:  1875,  pp.  H5  el  sq. 
■l   I'assy  :  Revue  philosophique,   1891,  II,  pp.  614  et  sq.    Notes  sur  les  dessins 
d'enfants. 
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plus  tard  arriver  à  dessiner,  il  lui  faut  faire  table  rase  de  ses 
premières  habitudes,  et  revenir  à  la  méthode  d'observation. 

Cependant,  à  côté  de  cela,  l'enfant  suit  une  autre  voie  plus 
spontanée  :  il  mime,  il  a  l'instinct  dramatique,  traite  les 
objets  comme  des  personnes,  figure  celles-ci  par  n'importe 
quoi,  mais  dirige  son  choix  suivant  quelque  vague  ressem- 
blance de  forme  ;  il  s'essaie  à  de  grossiers  modelages,  recourt 
à  l'empreinte,  à  l'ombre  portée  ;  chez  des  paysans,  nous  retrou- 
vons aussi  la  sculpture  :  un  simple  d'esprit  nous  montre  de 
l'aptitude  à  découper  les  silhouettes.  Tels  sont  les  cas  où  il 
paraît  assez  clair  que  l'éducation  n'a  pas  contrarié  l'expression 
spontanée  de  sentiments  artistiques  naissants.  On  peut  encore 
dire  qu'une  fois  mis  en  possession  de  la  technique  du  dessin, 
le  petit  campagnard,  qui  n'a  pas  de  clichés  dans  la  mémoire, 
s'applique  facilement  à  tracer  assez  correctement  la  silhouette 
des  objets  qui  l'entourent. 

Nous  résumerons  en  peu  de  mots  notre  enquête  sur  l'enfant  : 
il  comprend  d'abord  les  images  les  plus  semblables  à  la  réa- 
lité par  leurs  proportions  comme  les  statues  et  les  figurines,  ou 
qui  en  donnent  plus  ou  moins  parfaitement  l'illusion,  comme 
l'image  du  miroir,  et  enfin  l'ombre.  Plus  tard,  il  se  met  à 
comprendre  les  estampes  et  les  peintures,  interprétant  bientôt 
dans  un  sens  figuré  tout  ce  qui  se  présente  à  ses  regards. 
C'est  sous  cette  forme,  et  par  le  choix  grossier  de  matériaux 
auxquels  il  donne  plus  ou  moins  subitement  une  signification, 
que  l'enfant  fait  ses  premiers  efforts  spontanés  pour  matéria- 
liser ses  conceptions  ;  sauf  des  modelages  bien  frustes,  la  sta- 
tuaire ou  la  sculpture  est  au-dessus  de  ce  que  peuvent  réaliser 
ses  mains,  mais  l'ombre  portée,  l'empreinte,  le  découpage  de 
silhouettes,  doivent  être  plutôt  considérées  comme  spontanées 
que  les  dessin-  exécutés  par  imitation  d'un  geste  ou  mémoire 
fidèle  d'un  cliché. 

.1  suivre.) 

H.  BREl  IL. 
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EN  PATHOLOGIE   MENTALE 


L'armée  des  psychophysiologistes  et  des  psychopathologistes 
se  divise  actuellement  en  deux  camps  nettement  tranchés,  com- 
posés d'adversaires  irréductibles  :  le  camp  des  associationnistes 
ou  intellectualistes  et  celui  des  volontaristes  ou  aperception- 
nisles. 

Pour  les  premiers,  à  la  tête  desquels  se  trouve Ziehen,  toute 
la  vie  psychique,  y  compris  les  manifestations  les  plus  volon- 
taires, les  plus  imbues  du  sentiment  d'activité  personnelle,  de 
choix  et  de  liberté,  ne  serait  que  la  résultante  d'associations 
d'images  directement  perçues  ou  conservées  par  la  mémoire, 
se  groupant  spontanément,  automatiquement,  d'une  façon  plus 
ou  moins  complexe,  d'après  des  lois  nettement  définies,  repo- 
sant sur  leur  coexistence,  dans  la  conscience,  leur  similitude, 
leur  contraste,  leur  tonalité  émotive. 

Chez  l'homme  normal,  l'association  des  images,  des  idées, 
ne  se  réduit  pas  à  la  formation  spontanée  de  séries  associatives 
d'après  les  principes  énoncés  ci-dessus,  mais  l'homme  combine, 
toujours  involontairement,  ses  représentations  mentales  suc- 
cessives sous  forme  de  jugements,  de  conclusions  (Urtheils- 
associationen).  Cette  association,  plus  ou  moins  riche  d'après 
les  individus  et  d'après  leur  éducation,  possède,  en  outre,  une 
rapidité  variant  dans  des  limites  normales,  de  la  cohérence,  de 
la  variabilité  ou  interchangeabilité,  et  des  rapports  normaux 
avec  les  phénomènes  de  la  vie  propre  de  l'individu  et  des  phé- 
nomènes du  monde  extérieur. 

Quant  à  la  conscience,  elle  n'est  que  le  concept  abstrait  de 
nos  diverses  opérations  psychiques,  et  notre  volonté  libre  n'est 
qu'une  illusion. 
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Tout  notre  mécanisme  psychique  consiste  donc  dans  des 
séries  de  sensations,  suivies  de  représentations  mentales  sensi- 
bles, agencées  spontanément  en  séries  R,  R1,  R2,  R\  etc.,  ou  en 
jugements  J,  J1,  J2,  J3,  etc.,  suivis  de  représentations  motrices 
R,  Rm,  Rm2,  Rm!,  et,  enfin,  d'un  mouvement  extériorisé  ou  d'un 
acte  M.  Nos  actes  sont  donc  l'aboutissant  d'un  processus  de 
représentations  mentales  et  de  jugements,  de  réflexes  psychi- 
ques, qui  obéissent  simplement  à  une  logique  préétablie  et  qui 
ne  supposent  aucun  effort  mental,  aucune  direction  personnelle. 
En  d'autres  ternies,  entre  la  sensation  et  l'acte  qui  la  suit,  soit 
immédiatement,  soit  tardivement  (évocation  du  souvenir),  il 
n'existe  rien,  ni  physiologiquement  ni  anatomiquement,  qui 
serve  d'organe  à  une  prétendue  conscience  personnelle  ou 
volonté. 

Dans  l'étude  des  troubles  de.  la  psychomotilité,  l'association- 
niste,  l'intellectualiste  ne  peut  donc  tenir  compte  d'aucun  élé- 
ment volontaire,  d'aucune  activité  personnelle.  Voici  comment 
Ziehen  (1)  expose  son  programme  de  l'étude  de  la  psychomo- 
tilité : 

«  Nos  actes,  dit-il,  sont  les  conséquences  nécessaires  de  l'as- 
sociation de  nos  idées.  Cette  association  se  compose  d'un  cer- 
tain nombre  de  sensations  ou  de  souvenirs  (ou  de  représen- 
tations mentales),  et  de  leur  combinaison  résulte  l'acte  sans 
intervention  d'aucune  activité  psychique  nouvelle.  Il  n'existe  pas 
de  faculté  spéciale  de  volonté.  Aussi  la  psychopathologie  ne 
connait-elle  pas  de  troubles  de  la  volonté.  Les  actes  des  aliénés 
ne  sont  troublés  que  pour  autant  que,  dans  l'association 
d'idées,  qui  précède  l'acte,  figurent  des  éléments  pathologiques. 
L'acte  dévié  de  l'aliéné  ne  doit  donc  pas  seulement  être  enre- 
gistré comme  tel,  mais  il  doit  subir  toujours  une  analyse,  c'est- 
à-dire  qu'il  doit  être  ramené  à  des  troubles  des  sensations  ou 
des  tonalités  affectives,  ou  des  représentations  ou  du  processus 
idéo-associatif  préexistant.  » 

Toute  la  pathologie  mentale  se  résume  donc  pour  l'associa- 
tionniste  en  des  troubles  d'hyperexcitation,  d'affaiblissement, 
de  perversion,   d'absence   des  sensations  et  de  leurs  images 

])  Ziehen  :  Lehrb.der  Psychiatrie.  2U  Auflage,  1902,  S.  lit. 
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mémoratrices,  des  associations  de  diversité  plus  ou  moins  com- 
plexe que  ces  images  subissent  pour  former  les  représenta- 
tions mentales,  les  idées  et  les  jugements,  et  des  actes  moteurs 
qui  en  sont  la  conséquence  directe  et  inéluctable,  ainsi  que  des 
tonalités  affectives,  soit  positives,  soit  négatives,  qui  accompa- 
gnent ces  opérations  psychiques. 

Tous  les  actes  humains,  tant  normaux  que  pathologiques, 
seraient  le  résultat,  l'aboutissant,  d'après  des  lois  d'une  déter- 
mination rigoureuse,  des  associations  conscientes  des  images 
sensibles  et  sensorielles,  sous  forme  de  représentations  men- 
tales, suivies  de  représentations  motrices  et  d'actes  moteurs. 

Pour  ne  citer  l'exemple  que  de  quelques  troubles  men- 
taux d'ordre  intellectuel  et  moteur,  tous  les  cas^  d'hyperki- 
nésie  psycho-motrice,  d'agitation  maniaque,  catatonique,  repo- 
seraient sur  une  exagération  de  la  rapidité  des  associations 
mentales  ;  la  confusion  serait  due  à  la  rupture  anatomique  et 
fonctionnelle  de  l'ordre  préétabli  (lois  de  l'association),  à  l'in- 
cohérence qui  existe  entre  les  représentations  mentales  et  les 
actes  qui  en  découlent  ;  le  délire  serait  la  perversion  des 
représentations  mentales,  qui  par  là  môme  ne  répondraient 
plus  à  la  réalité  des  choses  du  monde  extérieur  et  de  notre 
propre  être  (paranoïa  allopsychique  et  somatopsychique)  ; 
l'obsession,  la  stéréotypie,  reposeraient  sur  un  défaut  de  chan- 
gement régulier  du  tableau  associatif,  de  sorte  qu'il  puisse  se 
constituer  des  associations  dominantes,  persistantes  (ueber- 
werthige  Vorstellungen)  ;  la  stupeur  motrice  avec  l'important 
syndrome  catalepto-catatonique  ne  serait  à  son  tour  que  le 
résultat  du  ralentissement  des  opérations  associatives  et  de  la 
persistance  dominante  de  certaines  associations  ou  sléréo- 
typies. 

En  effet,  à  ses  degrés  de  plus  haute  intensité,  la  stupeur 
motrice,  d'après  Ziehen,  peut  s'accompagner  ou  de  résolution 
musculaire  ou  de  tension  catatonique  (Attonitat).  «  Enlin,  dit-il, 
on  observe  quelquefois,  comme  manifestation  de  l'inhibition 
motrice,  que  les  mouvements  volontaires  se  réduisent  durant 
quelques  heures,  quelques  jours  ou  quelques  mois,  à  certaines 
formes  qui  se  répètent  constamment  d'une  façon  stéréotypée. 
On  appelle  ces  mouvements  catatun /</ lies.  »  Pour  Ziehen  donc, 
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la  stupeur  mélancolique  et  la  stupeur  catatonique,  les  stéréo- 
typies,  dépendent  d'une  môme  origine,  d'un  même  ralentisse- 
ment de  la  psychomotilité.  A  cette  même  origine  encore  appar- 
tiennent la.  flexibilité  cireuse,  la  catalepsie. 

Et  plus  loin  Ziehen  ajoute  : 

«  Toutes  ces  stéréotypies  se  combinent  souvent  à  du  néga- 
tivisme, c'est-à-dire  à  une  résistance  contre  toutes  les  incita- 
tions au  mouvement  venant  de  l'extérieur.  Le  patient  n'exécute 
pas  les  mouvements  commandés,  ni  ne  tolère  des  mouve- 
ments passifs.  Le  mutisme,  qui,  souvent,  existe  parallèlement, 
peut  reposer  sur  la  stupeur  motrice  concomitante,  mais  repré- 
sente souvent  aussi  une  simple  forme  de  négativisme.  » 

La  persévération  ou  la  répétition  des  mêmes  actes  et  mou- 
vements une  fois  commencés  serait  également  de  nature 
obsessive,  de  même  que  certaines  impulsions,  tandis  que  d'au- 
tres impulsions  auraient  une  origine  hallucinatoire,  délirante, 
affective. 

Pour  expliquer  donc  le  syndrome  catatonique  primaire,  c'est- 
à-dire  le  négativisme,  la  persévération,  la  stéréotypie,  la  cata- 
lepsie, l'impulsion,  la  suggestibilité,  Ziehen  ne  recourt  qu'à 
l'inhibition  psycho-motrice  et  à  l'obsession,  qui  elle-même  n'est 
qu'une  variété  de  ralentissement,  d'immobilité,  du  jeu  associa- 
tif des  images  mentales.  A  côté  de  ce  syndrome  catatonique 
primaire  existerait  un  syndrome  catatonique  secondaire,  dépen- 
dant de  l'hallucination,  du  délire,  du  trouble  affectif. 

L'échokinésie,  Yéchomimie,  Xécholalie,  les  tics  ne  seraient 
que  des  variétés  d'impulsions  et  auraient  une  nature  obsessive 
ou  bien  dépendraient  d'un  déiieit  mental,  caractérisé  par  la 
perte  d'images  mentales,  de  jugements  correcteurs,  capables 
d'inhiber,  chez  l'homme  normal,  la  tendance  à  l'imitation  ou  les 
mouvements  insolites. 

Voilà  donc  les  applications  logiques  de  la  thèse  association- 
niste  dans  le  domaine  de  la  pathologie  mentale.  Inutile  d'ajou- 
jouter  que,  dans  le  domaine  de  la  psychologie  normale,  elle 
entraîne  le  déterminisme  rigoureux  des  actes  humains,  qu'elle 
élude  catégoriquement  tout  concept  de  liberté  et  de  responsa- 
bilité. 

Cette  théorie  ne  permet  d'établir  aucune  distinction  fonda- 
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mentale  entre  un  psychisme  inférieur  ou  polygonal  et  un  psy- 
chisme supérieur,  caractère  spécifique  de  la  personnalité, 
puisque  les  diverses  opérations  psychiques  ne  diffèrent,  d'après 
elle,  que  par  le  nombre,  la  richesse  des  éléments  d'association, 
groupés  d'après  un  même  ordre,  d'après  les  mêmes  lois  prééta- 
blies dans  un  même  organe  d'association.  Les  actes  passionnels 
purs  (Triebhandlungen)  auraient  donc  la  môme  dignité  fonction- 
nelle, organique,  et  par  conséquent  sociologique,  pathologi- 
que, etc..  que  les  actes  prétendument  volontaires  (Wahlhand- 
lungen,  Willenshandlungen),  puisque  leur  seule  différence  ne 
repose  que  sur  le  nombre,  la  richesse,  et  non  sur  une  valeur 
différente,  des  mobiles,  des  motifs,  qui  les  déterminent  sans 
aucun  choix,  aucune  liberté. 

Tout  psychologue  admet  aujourd'hui  que  la  base  de  la  vie 
psychique  repose  sur  le  processus  d'association  entre  les  ima- 
ges mémoratrices  fournies  par  nos  sens,  mais  on  oublie  que  ce 
même  processus  n'est  qu'un  concept  purement  anatomique  et 
que  rien  n'empêche  le  psychologue,  quoiqu'associationniste  con- 
vaincu, d'adopter  des  dignités  diverses,  des  échelons  successifs 
dans  le  processus  anatomique,  pour  interpréter  les  différences 
indiscutables  entre  les  diverses  fonctions  de  la  vie  psychique. 

En  partant  de  ce  principe,  nous  considérons,  comme  anatomi- 
quement  légitime  et  comme  psychologiquement  nécessaire, 
pour  interpréter  les  actes  humains  et  leurs  troubles  morbides, 
de  distinguer  entre  les  fonctions  purement  intellectuelles  et 
les  fonctions  volontaires.  Nous  croyons  que  chez  l'homme  l'as- 
sociation psychique  s'opère  de  telle  façon  qu'elle  aboutit  en 
dernière  analyse  à  la  constitution  d'un  organe  qui  est  le  siège 
du  moi,  de  la  personnalité,  de  la  volonté.  C'est  ce  que  nous 
tâcherons  d'établir  dans  un  prochain  article  en  nous  basant  à  la 
fois  sur  des  considérations  d'ordre  physiologique  et  patholo- 
gique. 

/  D'  D.  DE  BUCK, 

Médecin  en  chef  de  l'asile  de 
Froidmont-lez-Toumai  (Belgique). 


IMOIL  DE  PSYCHOLOGIE 

ROME,  26-30  AVRIL   1  90S 


Le  Y"  Congrès  international  de  Psychologie  s'esl  tenu  ù  Rome. 
La  séance  d'ouverture  eut  lieu  auCapitole  le  20  avril,  et,  pendant  une 
semaine,  les  psychologues  et  ceux  qui  avaient  quelques  sympathies 
pour  la  psychologie  se  réunirent  au  Policlinico  pour  discourir  ou 
pour  s'instruire  mutuellement  sur  les  nouvelles  recherches,  sur  des 
problèmes  vitaux  de  la  psychologie  contemporaine  ou  sur  les  quel- 
ques jalons  posés  par  les  recherches  anciennes. 

Le  Comité  d'organisation  du  Congrès  avait  comme  président  hono- 
raire M.  le  Professeur  Luciani;  comme  président  effectif,  le  Profes- 
seur G.  Sergi;  comme  secrétaire  général,  M.  le  Professeur  Au>j.  Tam- 
burini;  comme  secrétaire  général  adjoint,  le  D'  Santé  de  Sanctis ; 
comme  secrétaire  adjoint,  le  Dr  G.-C.  Ferrari,  et  comme  caissier,  le 
D'  Giovanni  Lucçio.  Le  Comité,  élu  à  Paris  en  1900,  avait  subi  quel- 
ques changements,  et  nous  avouons  ne  pas  comprendre  ni  le  retard 
du  Congrès,  ni  les  motifs  de  cette  modification,  d'autant  plus  que  la 
nomination  du  Comité  d'un  Congrès  est  faite  par  le  Comité  interna- 
tional de  propagande  et  d'organisation.  On  nous  a  donné  des  pré- 
textes multiples  et  nombreux,  mais  soyons  psychologues  jusqu'au 
bout  et  ne  cherchons  pas  le  mécanisme  de  cette  action  humaine, 
de  peur  que  nous  ne  découvrions  quelques-unes  de  ces  petites 
l»e;iiités  impérissables  que  les  hommes  cachent  et  gardent  comme  le 
«  mieux  >  d'eux-mêmes. 

Rappelons  encore  la  composition  du  Comih'-  international  de  pro- 
pagande  et  d'organisation,  tel  qu'il  avait  été  élu  en  avril  1900  :. 

«  MM.  A.  Bain,  Aberdeen,  Angleterre;  M.  Bauayin,  Princeton,  New- 
Jersey  ;  A.  BlNET,  Paris;  B.  BOURDON,  Rennes;  F.  Brentàno,  Firenze; 
R.  y  Ca.iai.  Madrid:  J.  Dl.moor,  Rruxelles  ;  IL  Ebbinghais,  Breslau  ; 
A.    Ehrénfels,   Prague  ;  S.  Exner,  Vienne  ;  G.-C.  Ferrari,  Bertalia, 
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Bologna;  D.  Ferrier,  London;  P.  Flechsig,  Leipzig;  Th.  Flocrnoy, 
Genève;  A.  Forel,  Zurich;  F.  Galton.  London:  S.-E.  Henschen. 
Upsala;  E.  Hering,  Leipzig;  W.  James,  Cambridge,  Hass;  P.  Jahet, 
Paris;  0.  Kulpe,  Wtirzburg;  C.-T.  Ladd,  fale  Univ.,  New-Haven, 
Conn.  ;  II.  Lange,  Odessa:  A.  Lehmakk,  Copenhague;  Th.  Lipps, 
Mtinchen;  L.  Luciani,  Roma;  Magalaes,  Lisbona  ;  A.  Marty,  Prag; 
Al.  Meinong,  Graz  ;  M.  Mendelssohn,  Pétersbourg;  G.  Mi.m.azzini. 
Borna:  E.  Morselli,  Genova  :  A.  Mosso,  Torino  :  J.  Mourly-Vold, 
Christiania:  II.  Minsterberg.  .Cambridge  Mass.,  Harvard  l'niv.: 
Novicow,  Odessa  ;  Th.  Ribot,  Paris  :  Ch.  Richet,  Paris  :  Von  Schrerck- 
Notzing,  Mtinchen  :  Y. -T.  Serebrennikov.  Pétersbourg:  G.  Sergi, 
Roma;  Stanley-Hall,  Worcester,  Mass;  C.-N.  Stewart,  Cleveland; 
J.  Sllly,  London;  Anderson  Stdard,  Sèlney.  Anstralia  :  C.  Stumpf, 
Berlin  :  A.  Tambcrini,  Reggio  Emilia;  J.  de  Tarchanoff,  Pétersbourg  ; 
A.  TfliERY,  Louvain  :  E.-B.  Trchener,  New- York  :  W.  Wurdt,  Leipzig; 
IL  Zwaardemaker,  Utrecht. 

Les  Hollandais  constituèrent  de  leur  côté  un  Comité  en  février 
190o  : 

«  H.  Zwaardemaker,  Ùtrecht,  président;  P.  Bierens  de  Haar, 
ÉJtrecht,  Secrétaire;  A.  H.  van  Amjel.  La  Haye;  L.  Bouman,  Bloemen- 
daal  à  Loosduinen;  A.  Couvée,  Amsterdam:  W.-P.  Blyscii.  La 
Haye;  C.  Winkier,  Amsterdam:  J.-B.-A.  Werthem  Salomorson, 
Amsterdam  :  G. -A.  van  Waayenrcrg,  Amsterdam  :  G.-C.  van  Walsem, 
Meeremberg  près  d'Harlem. 

Les  Italiens,  de  leur  côté,  constituèrent  quatre  Comités  :  un  pour 
l'Italie  septentrionale  sous  la  présidence  du  Professeur  C.  Golgi,  un 
second  pour  l'Italie  du  Milieu  sous  celle  du  Professeur  Ez 
Sciamanna,  un  troisième  pour  l'Italie  méridionale  sous  la  présidence 
du  Professeur  L.  Bianchi,  et  enfin  un  Comité  romain  de  réception, 
sous  la  présidence  du  Professeur  Sciamanna.  ayant  comme  mem- 
bres : 

DrCERLETTi  Ugo  ;  Professeur  Ci/boni  Giuseppe  :  Dr  De  Fuippi  Filippo  : 
Mme  Dr  Pabrizï-RoveroTeresa  ;  MmeDr  Farnè-Valleda  Maria  :  Dr  Forli 
Vasco  ;  Dr  Giannelli  A.ugusto  ;  Aw.  Gregoraci  Giuseppe  ;  Dr  Guroi 
Guido;  DT  IIelbig  Demetrio;  Mlle  Professeur  Labriola  Teresa; 
Mlle  Professeur  Montessori  Maria;  Dr  Poi.imanti  Osvaldo  ;  Dr  Van 
Rynberk  Gherardo  :  Avv.  Troilo  Erminio  ;  Professeur  Valli  LUIGI. 

Le  Congrès  était  divisé  en  quatre  section-  :  Section  I  :  Psycholo 
expérimentale  :  Psychologie  en  rapport  avec  l'anatomie  el  la  physio- 
logie, la  psycho-physique,  la  psychologie  comparée  ayant  comme 
président  le  Professeur  G.  Fano,  de  Florence,  et  comme  secrétaires,  les 
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professeurs  M.  Patrizi,  F.  Kiesoïc,  et  G.  Mingazzini.  Section  II  :  Psy- 
chologie intt'ospective  :  Du  rapport  de  la  psychologie  avec  les  scien- 
ces philosophiques.  Président,  le  Professeur/^.  Ardigô,  Padoue  ;  vice- 
président,  le  Professeur  De  Sarlo,  de  Florence  ;  et  secrétaires,  les 
Professeurs.!.  Groppali,  G.  Villa  et  F.  Ores tano.  Section  III  :  Psy- 
chologie pathologique  :  Hypnotisme,  la  suggestion  et  les  phénomènes 
qui  y  sont  liés  ;  la  psychothérapie.  Président,  Professe uri?.  Morselli, 
Gênes,  et  secrétaires,  Professeurs  E.  Belmondo,  C.  Colucci, 
E.  Lugaro.  Et  enfin,  Section  IV  :  Psychologie  criminelle  psychologique, 
pédagogique,  et  la  psychologie  sociale.  Président,  le  Professeur  C.  Lom- 
broso,  de  Turin  ;  secrétaires,  les  Professeurs  S.  Otlolenghi,  S.  Sighelc, 
et  A.  Niceforo. 

Cette  distribution  me  semble  heureuse,  car,  au  point  de  vue  du 
travail  des  sections,  on  ne  saurait  distribuer  d'une  manière  plus  pra- 
tique les  nombreuses  questions  qui  intéressent  les  psychologues. 
Toutefois  je  me  permettrai  de  faire  remarquer  qu'on  a  eu  tort  de 
mettre  les  questions  d'anatomie  et  de  physiologie  dans  la  première 
section.  Car  combien  y  a-t-il  de  psychologues  qui  savent  regarder  au 
microscope,  combien  y  en  avait-il  parmi  les  membres  du  Congrès, 
de  même  que  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  psychologie,  qui  peu- 
vent faire  une  critique  sérieuse  d'un  travail  d'histologie  ou  d'anato- 
mie  fine  du  système  nerveux?  Combien  y  a-t-il  aussi  de  psychologues 
qui  savent  se  rendre  compte  d'une  expérience  physiologique  ou 
suivre  et  critiquer  sérieusement  une  expérience  instituée?  Qu'on 
n'oublie  pas  qu'on  a  reproché  à  M.  Flechsig  d'aimer  trop  les  psycho- 
logues à  cause  de  leur  ignorance.  On  oublie  généralement  l'édu- 
cation des  psychologues  ou  de  ceux  qui  font  de  la  psychologie.  La 
plupart  des  universitaires,  entraînés  par  goût,  par  intérêt  d'une 
situation  universitaire,  souvent  dépourvus  de  toute  éducation  scien- 
tilique,  se  donnent  à  la  psychologie.  Il  y  en  a  bien  peu  qui  aient 
fait  des  études  médicales  et  encore  moins  qui  aient  travaillé  par 
eux-mêmes  dans  des  laboratoires  de  physiologie  ou  d'histologie, 
ou  encore  qui  aient  consacré  de  leur  temps  à  des  recherches  approfon- 
dies des  maladies  nerveuses  ou  mentales.  L'impulsion  d'un  âge  bien 
jeune  donne  à  la  plupart  l'apparence  d'une  compétence  psychologi- 
que. Combien  déjeunes  psychologues,  —  et  j'en  connais  quelques- 
uns!  —  se  figurent  que  frapper  des  mains  suffit  pour  provoquer 
une  bonne  et  franche  émotion  et,  d'autre  part,  que  par  expérience 
on  entend  une  vague  organisation  de  faits  plus  ou  moins  concomi- 
tants. De  pareilles  conférences  devraient  être  faites  seulement  dans 
des  séances  générales  afio  de  laisser  à  la  psychologie  expérimen- 
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taie  tout  le  champ  expérimental  libre.  D'ailleurs,  constatation 
curieuse,  cette  section  expérimentale,  a  été  très  pauvre  en  commu- 
nications par  rapport  à  l'abondance  de  la  seconde  section  et  surtout 
de  la  quatrième  section.  Serait-ce  le  signe  d'un  revirement  des 
études  psychologiques  ou  un  manque  d'organisation? 

On  a  oublié  aussi  la  psychologie  animale.  Où  la  classerait-on? 
M.  Hachet-Souplet  devait  faire  une  communication  à  ce  sujet,  et,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  cette  communication  a  été  faite  dans  la  première 
section.  Laissant  de  côté  les  observations  trop  encombrantes  et  inu- 
tiles de  certains  psychologues  qui  se  croient  le  devoir  d'analyser  les 
pauvres  bêtes  qui  vivent  à  côté  de  leur  table  de  travail  et  qu'ils 
regardent  de  temps  à  autre,  la  psychologie  animale,  ou  plutôt  l'étude 
de  la  vie  des  animaux  serait  digne  d'une  petite  place  au  moins  dans 
le  programme. 

Presque  500  membres  furent  inscrits  au  Congrès  et  environ  450 
firent  acte  de  présence  ;  la  plupart  furent  sans  doute  des  Italiens,  car, 
comme  tous  les  Congrès  internationaux,  les  Congrès  sont  plus  ou 
moins  nationaux  ;  les  Allemands  furent  plus  nombreux  que  les  Fran- 
çais, et  les  Anglais  firent  à  peine  signe.  Nous  pouvons  signaler  poul- 
ies Anglais  M.  Mac-W.  Dougall,  d'Oxford,  et  M.  Alexandre Shand,  de 
Cambridge.  M.  William  James  représentait  l'Amérique.  Parmi  les 
psychologues  français,  citons  MM.  Beaunis,  Pierre  Janet,  G.  Dumas, 
E.  Peillaube,  /)'  Sollier,  J.  Courtier,  etc.  M.  Flournoy  était  absent, 
de  même  que  M.  James  Sully.  N'oublions  pas  nos  collègues  japonais, 
dont  deux  étaient  présents  :  MM.  Sakakj  Yasusaburo,  professeur  de 
psychiatrie  à  l'Université  de  Fukuoka,  el  Motora  Yujito  de  l'Univer- 
sité de  Tokyo. 

Une  liste  considérable  de  pays  et  de  Sociétés  savantes,  de  labora- 
toires et  de  Revues  se  firent  représenter  au  Congrès.  La  France, 
l'Allemagne,  la  Suède  (le  Professeur  Hensehen),  la  Norvège 
(M.  K.-B.  Reichenwald  Aars),  la  Roumanie,  la  République  Argentine 
(M.  José  Ingegnierosj,  la  Bulgarie  M.  (iheorgow),  la  Belgique 
(M.  G.  deCraene);  la  Smithsonian  Institution  de  Washington,  par 
M.  W.  James.  Le  laboratoire  de  Psychologie  de  Leipzig,  les  labora- 
toires de  Psychologie  de  Paris,  de  Graz,  de  Reggio-Emilia,  etc..  en- 
voyèrent des  délégués,  et  plusieurs  Sociétés  savantes  en  dehors  de 
celles  connues  s'empressèrent  d'utiliser  ce  moyen  de  signaler  leur 
existence,  les  noms  de  leurs  membres,  des  illustres  psychologues 
compétents  et  dignes  de  représenter  un  groupe  ! 

Les  séances  du  Congrès  eurent  lieu  dans  les  salles  de  l'Académie 
de  médecine  de  la  Policlinique  Umberto  1.  Il  y  avait  des  séances 
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générales  et  des  séances  de  sections  :  les  premières  réunissaient  for- 
cément tous  les  membres  du  Congrès,  tandis  que  les  secondes  seule- 
ment ceux  que  la  sympathie  ou  les  communications  rattachaient. 
Parmi  les  Allemands  cet  honneur  fut  laissé  au  Professeur  Th.  Lipps, 
de  Miïnchen,  qui  parla  sur  Die  Wege  der  Psychologie,  le  Professeur 
/'.  Flechsig  sur  La  Théorie  de  la  volonté  et  la  Physiologie  cérébrale 
(Hirnphysiologie  und  Willenstheorie) ;  et  le  Prof.  Sommes  R.  de  Gies- 
ten  sur  Les  Méthodes  des  recherches  (Die  Methoden  der  Intersuchung  von 
Ausdrùcksbewegungeri)  y  parmi  les  Italiens  parlèrent:  le  Professeur 
Sciamanna  Ezio  :  Sur  les  fonctions  psychiques  et  Técorce  cérébrale; 
Guiseppe  Bellucci  :  Le  Fétichisme  primitif  en  Italie  :  études  et  maté- 
riaux démonstratifs  pour  la  psychologie  de  la  Religion  ;  parmi  les 
Américains  :  le  Professeur  James  sur  :  Le  Problème  de  la  Conscience,  et 
enfin  parmi  les  Français  M.  le  Professeur  P.  Janet  :  Les  Oscillations 
du  niveau  mental  ;  et  le  D'  Paul  Sollier  :  La  Conscience  et  les  degrés. 
M.  Richet  fut  empêché  de  se  rendre  au  Congrès:  sa  conférence  fut 
des  plus  attendues  :  il  avait  annoncé  le  sujet  suivant  :  L'Avenir  de  la 
Psychologie  et  la  Métaphysique.  En  tout  eurent  lieu  quatre  séa'nces 
générales,  et  chaque  section  siégea  en  moyenne  quatre  fois;  les  pre- 
mières avaient  lieu  le  matin  et  les  autres  dans  l'après-midi. 

Le  programme  du  Congrès  annonçait  ~rl  communications  dans  la  • 
première  section,  (ri  dans  la  seconde.  05  dans  la  troisième,  61  dans 
la  quatrième  ;  H  annoncées  plus  tard  rentraient  surtout  dans  la  qua- 
trième. En  fait  la  section  la  plus  suivie  fut  celle  de  la  criminologie; 
la  présence  de  Lombroso  ranima  les  sympathies  latentes  des  psycho- 
logues italiens  pour  cette  branche  de  la  psychologie.  Lombroso, 
quoi  qu'on  dise,  est  une  des  plus  intéressantes  figuresdes  temps  pré- 
sents :  il  garde  encore  l'énergie  d'un  travailleur  acharné,  il  a  la  pen- 
sée claire  et  si  peu  doctrinaire,  qu'on  croirait  entendre  un  jeune 
homme  discutant  les  problèmes  les  plus  ardents.  Le  Congrès  lui 
exprima  à  plusieurs  reprises  ses  sympathies.  Etait-ce  pour  ses  idées 
ou  pour  sa  personne?  Certains  psychologues  n'aiment  pas  l'idéologie 
lombrosienne.  mais  ils  paraissaient  sensibles  à  la  présence  de  ce  nom 
populaire,  qu'on  cite  souvent,  qui  fonda  toute  une  école,  qui  agita 
tant  d'idées  et  qui  donna  à  tant  de  cerveaux  le  motif  d'être  par  leurs 
contradictions  acharnées. 

La  section  la  moins  suivie  fut  celle  de  la  psychologie  expérimen- 
tale! Contraste  bizarre;  la  psychologie  introspective  avait  plus  de 
sympathies;  ses  partisans  étaient  en  tout  cas  plus  nombreux.  Cette 
prépondérance  était  due,  à  mon  avis,  à  l'absence  de  propagande 
sérieuse  parmi  les  expérimentateurs  et.  d'autre  part,  à  la  multiplicité 


Y'   CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE  180 

des  psychologues  qui  aiment,  même  parmi  ceux  qui  ont  des  ten- 
dances expérimentales,  à  faire  une  sorte  de  psychologie  de  chambre. 
La  psycho-pathologie  fut  honorée  d'une  présence  assidue  et  surtout 
constante,  et  les  Italiens  furent  les  plus  nombreux  parmi  lésa  uteurs 
des  communications.  Comme  langue,  en  dehors  de  l'italienne  qui 
résonne  dans  tous  les  dialectes,  l'allemand  se  fit  souvent  entendre, 
le  français  moins  et  il  faut  être  reconnaissant  à  M.  II.  James  d'avoir 
parlé  en  français  dans  sa  conférence  si  suivie  et  si  applaudie  sur 
la  conscience. 

Pour  finir  avec  cette  description  de  la  physionomie  du  Congrès, 
ajoutons  que  les  discussions  étaient  surtout  provoquées  par  des 
Allemands  ;  les  Italiens  parlèrent  particulièrement  de  sociologie  et  de 
criminologie.  On  sentait  une  fois  de  plus  les  différences  de  méthodes, 
d'éducation,  de  préoccupation  mentale  et  de  milieux  psychologi- 
ques ;  les  Allemands  aiment  décidément  la  métaphysique,  et  les  Ita- 
liens la  sociologie. 

Les  psychologues  furent  reçus  au  Capitule,  chez  Je  ministre  des 
Affaires  étrangères,  au  ministère  de  l'Instruction  publique,  visitèrent 
le  Lorumsous  la  direction  du  Professeur  Boni,  visitèrent  Tivoli  et  la 
grandiose  villa  Adriana,  et  partout  la  plus  grande  cordialité  régna, 
comme  d'ailleurs  dans  tous  les  Congrès.  Le  verbe  est  facile  dans  ers 
occasions,  les  grandes  phrases  se  détachent  naïves  et  sonores,  et  la 
pauvre  humanité,  revit  lamentablement  dans  ces  discours  néces- 
saires, parait-il!  Les  délicieuses,  statues  du  Capitole  contemplèrent 
tristement  les  psychologues  dévorant  des  gâteaux  à  la  crème  !  Mais 
je  laisse  le  soin  de  parler  des  réceptions  à  ceux  de  mes  confrères  qui 
ont  l'habitude  de  rendre  compte  des  Congrès  en  remarquant  le 
charme  de  ceux  qui  nous  reçoivent  et  en  détaillant  le  rnenu  de  la 
réception.  Un  banquet  au  Splendid  Hôtel  fut  la  dernière  réunion  du 
Congrès,  et  Rome  entendit  pour  la  dernière  fois  les  péroraisons  des 
psychologues  satisfaits. 

Le  futur  Congrès  aura  lieu  à  Genève  en  1909,  sous  la  présidence  de 
M.  Hinirno\]  ayant  comme  secrétairfc  M.  Ciaparède.  On  avait  proposé 
Boston,  Vienne  et  Stockholm.  Les  psychologues  ne  se  séparèrent  pas 
sans  augmenter  le   nombre  du  Comité   international;  ils  ajoutèrent 

pour  la  Lrance  :  MM.   Beaunn,  Sollier,  Seglas  et    Toulouse;  \ r 

l'Italie  :  MM.  Seiamanna,   />a(rizi  ;  pour  l'Angleterre  :   MM.   Mach, 
Dougall,  S  tout,  Ward. 

•le  rendrai  compte  des  travaux  du  Congrès,  classant  les  communi- 
cations seloi  la  nature  de  leur  objel  d'étude,  ayant  en  vue  aussi  les 
sections  dans  lesquelles  elles  ont  été  faites,  .le  tirerai  ensuite  quel- 
ques conclusions  générales. 
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II 


La  séance  d'inauguration  eut  lieu  au  Capitole  dans  la  salle  des 
Horaces  et  des  Curiaces.  Nous  fûmes  reçus  avec  gravité  et  enthou- 
siasme. M.  Sa»  Martino,  du  Conseil  municipal  de  Rome,  nous  salua 
au  nom  de  la  Ville  éternelle  et  évoqua  avec  sympathie  l'hospitalité 
traditionnelle  romaine  en  même  temps  que  les  noms  des  psycholo- 
gues italiens  :  MM.  Mosso,  Lombroso,  Bianchi,  Luciani,  Morselli, 
Sergi,  de  Santis,  etc.,  qui  justifient  cette  séance  internationale  dans 
la  classique  ville  italienne. 

En  dehors  des  discours  des  délégués  étrangers  des  Gouvernements, 
—  presque  toute  l'Europe,  le  Japon,  l'Amérique  et  l'Australie,  ce  qui 
prouve  l'extension  formidable  de  l'enseignement  psychologique,  — il 
est  à  retenir  de  cette  séance  d'inauguration,  qui  ne  manqua  ni  de 
chaleur,  ni  d'enthousiasme,  ni  d'assiduité,  les  discours  de  M.  Sergi, 
le  président  du  Congrès,  et  celui  du  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que le  Professeur  L.  Bianchi  de  Naples. 

Le  discours  de  M.  L.  Bianchi,  que  nous  regrettons  de  ne  pas  pou- 
voir résumer  plus  longuement,  est  une  parfaite  synthèse  des  tendan- 
ces biologiques  de  la  psychologie  contemporaine  scientifique.  Phy- 
siologiste expérimental,  clinicien  neuro-pàthologiste  célèbre,  le  Pro- 
fesseur de  Naples  réduit  la  psychologie  à  des  phénomènes  cérébraux, 
à  la  dynamique  cérébrale. 

•  Nous,  biologues.  disait-il,  nous  ne  disons  pas  comme  Comte  que, 
faute  d'être  en  mesure  de  reconnaître  l'essence  intime  des  choses  et 
la  cause  véritable  des  changements,  nous  devons  nous  borner  à  l'ana- 
lyse des  apparences  et  à  la  recherche  de  l'ordre  de  leur  succession. 
Nous  ne  nous  contentons  pas  davantage,  comme  certains  positivistes 
modernes,  d'analyser  nos  images  et  notre  conscience  ainsi  que  celle 
de  nos  semblables,  en  déterminant  la  succession  de  celle-là  et  les  chan- 
gements de  celle-ci.  Loin  de  là  :  nous  voulons  évaluer  les  hypothèses 
scientifiques  pour  ce  qu'elles  contiennent  de  vérité  objective  et  de 
valeur  pratique,  mais,  par-dessus  tout  autre  chose,  nous  concentrons 
nos  plus  grands  efforts  sur  la  connaissance  de  l'origine  des  phéno- 
mènes mentaux,  considérés  comme  phénomènes  de  fonctions,  et  de 
l'organe  duquel  cette  fonction  émane,  de  son  développement,  de  sa 
structure,  <U>  conditions  de  son  existence  et  de  son  activité,  de  son 
rapporl  avec  le  momie  et  avec  l'histoire.  Il  ne  nous  suffit  pas, 
à  nous,  de  vérifier  les  faits  de  la  conscience,  ceux  qui  sont  hors 
de  la  conscience  el  leurs  rapports  réciproques,  pas  plus  que  nous  ne 
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pouvons  nous  circonscrire  dans  l'analyse  des  hypothèses  sur  les 
phénomènes  mentaux,  sur  les  facultés  comme  développement  dyna- 
mique, sur  les  rapports  entre  le  processus  cérébral  et  le  produit  de  la 
conscience.  Notre  tendance  s'accentue  toujours  davantage  vers  le 
but  de  déterminer  les  lois  des  phénomènes  psychiques,  considérés 
comme  effets  de  dynamisme  qui  partagent  avec  toutes  les  autres  for- 
ces de  la  nature  l'observation  des  lois  du  temps  et  de  l'espace  et  qui 
obéissent,  comme  toutes  les  autres  manifestations  de  la  vie,  aux  lois 
qui  régissent  l'activité  et  l'épuisement. 

«  De  cette  manière,  nous  arrivons  à  établir  des  équations  person- 
nelles complexes,  en  les  déduisant  de  celles  des  divers  phénomènes 
psychiques,  et  à  déterminer  les  rapports  et  les  concomitances  des 
états  de  conscience  avec  les  autres  phénomènes  de  la  vie  organique 
avec  lesquels  ils  sont  intimement  et  indissolublement  liés. 

«  Pour  les  grands  progrès  obtenus  de  tous  ceux  qui  sont  assem- 
blés ici  en  rappelant  à  titre  d'honneurl'école  de  Strasbourg  et  l'École 
des  Hautes  Études  de  Paris,  ainsi  que  les  nombreuses  écoles  améri- 
caines et  anglaises  dans  lesquelles  on  travaille  tant,  pour  ne  pas  par- 
ler des  écoles  italiennes,  qui  n'ont  pas  donné  une  impulsion  moin- 
dre aux  recherches  de  cette  nature... 

«  ...  J'aurais  voulu  parler  de  la  psychologie  dans  l'art;  mais 
aujourd'hui,  à  la  môme  heure,  on  inaugure  l'Exposition  interna- 
tionale d'art  moderne  à  Venise  ;  là-bas  se  donnent  rendez-vous  les 
formes  infinies  de  la  beauté,  ici  les  fruits  mûrs  de  la  pensée  tombée 
des  greffes  de  la  nature  sur  le  cerveau  ;  là-bas  la  fête  du  sentiment 
esthétique  dans  la  sympathie  des  sens,  ici  la  victoire  des  faits  dans  la 
sympathie  des  intelligences  :  deux  tendances,  deux  façons  de  l'être  : 
la  beauté  et  la  réalité. 

«  A  Venise  le  salut  de  Rome  ;  aux  artistes  le  salut  des  savants;  car 
l'art  et  la  science  se  complètent  dans  l'organe  d'où  ils  émanent  et 
dans  leur  mission  civilisatrice  ;  ils  sont  la  force  qui  dépasse  les  fron- 
tières des  nations  et  domine  les  différences  de  race;  car  Pâme  de 
l'humanité  est  toujours  orientée  vers  le  vrai  et  vers  le  beau.  » 

La  psychologie,  continue  M.  Bianchi,  a  dans  la  biologie  une  place 
bien  définie  ;  les  théories  métaphysiques  furent  frappées  d'interdit 
devant  la  vive  lumière  que  projetait  le  darwinisme  et  qui  indiquait 
de  nouvelles  méthodes  aux  jeunes  générations.  La  pensée  philoso- 
phique abstraite  doit  intéresser  par  son  contenu  tangible.  Leibniz, 
Spinoza,  Descartes,  Kanl,  Uosmini  et  Hegel,  et  tant  d'autres  furent 
les  éléments  d'élite  de  la  pensée  philosophique,  furent  les  points  de 
repère  d'une  pensée  inquiète  d'où  jaillit  plus  tard  l'analyse  objective 
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de  la  nature.  La  pensée  actuellement  n'est  pas,  selon  M.  Bianchi, 
aussi  inaccessible  que  dans  les  données  métaphysiques;  on  com- 
mence à  la  comprendre,  on  la  localise  scientifiquement  et  on  est 
arrivé  même  à  pénétrer  sa  propre  substance.  La  méthode  spéculative 
est  dorénavant  détrônée.  La  pensée  est  une  force,  la  conscience  est 
une  manière  d'agir  de  cette  force,  et  le  cerveau  est  l'organe  destiné 
à  spiritualiser  la  substance  de  cette  force  dynamique,  à  former  les 
causes  externes  des  images,  à  les  associer  et  à  les  conserver.  La 
pensée  résume,  en  d  autres  termes,  le  milieu  dans  lequel  elle  se  déve- 
loppe et  dans  lequel  l'histoire  l'enregistre.  Comme  force,  la  pensée 
est  gouvernée  par  des  lois  identiques  à  toutes  les  autres  qui  dominent 
les  autres  forces  ;  la  pensée  étant  une  fonction,  elle  émane  des 
organes,  et  par  conséquent  la  psychologie  a  sa  place  bien  définie  dans 
le  domaine  de  la  biologie. 

Le  problème  sans  doute  n'est  pas  au  fond  aussi  simple,  les  mys- 
tères existent  dans  tous  les  champs  de  la  connaissance  humaine. 
11  ne  faut  pas  diviser,  détailler  notre  jugement  sous  l'influence  d'une 
préoccupation  quelconque  ;  car.  comme  dit  James,  nous  traversons  une 
période  de  fermentation  chronique  produite  par  les  anciennes  métho- 
des plus  ou  moins  spéculatives  transportées  et  appliquées  à  des  ana- 
lyses objectives.  11  ne  peut  pas  être  question  d'une  difficulté  entre 
les  purs  philosophes  et  les  biologistes.  Les  psychologues  sont  tous 
prêts  à  affirmer  la  valeur  réelle  des  méthodes  nouvelles. 

La  psychologie  comparée,  l'anatomie  comparée,  la  physiologie 
expérimentale,  l'histologie  normale  et  pathologique,  l'anthropologie, 
la  psychopathologie  et  les  expériences  que  les  maladies  provoquent 
dans  le  cerveau  détruisant  des  forces  plus  ou  moins  grandes,  plus 
ou  moins  superficielles  ou  profondes,  ont  apporté  des  «  torrents  de 
faits  »  à  la  connaissance  de  la  psychologie  humaine.  La  conquête 
scientifique,  faite  pendant  ces  derniers  trente  ou  quarante  ans  est 
digne  de  notre  admiration.  Avec  les  faits  recueillis  par  Romanes,  Lub- 
bock,  Forel,  Max  Verworn,  etc.,  on  a  la  conviction  certaine  de  la  con- 
tinuité des  manifestations  psychiques  des  phénomènes  intrinsèques 
de  la  vie,  en  dehors  de  toute  autre  possibilité  d'être.  Avec  la  décou- 
verte, désormais  célèbre.  delîitzigetdeFerrier,  le  champ  expérimen- 
tal devient  encore  plus  fécond  en  résultats  précis.  La  doctrine  des 
localisations  corticales,  confirmée  définitivement  p(ar  les  recherches 
et  les  observations  cliniques,  contribua  à  donner  un  essor  plus  grand 
aux  recherches  psychologiques,  grâce  surtout  à  l'influence  si  heu- 
reuse de  Charcot.  La  doctrine  des  localisations  attribuait  une  spécia- 
lité  fonctionnelle  sensorielle  à  chaque  zone  corticale,  d'ailleurs  mor- 
phologiquement différenciée,  et  lentement,  mais  souvent,  on  arriva  à 
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démontrer  des  localisations  de  plus  en  plus  précises  des  phénomènes 
psychiques  avec  des  modifications  sensorielles  ou  cérébrales.  Le  pro- 
blème de  l'âme  était  autrement  posé,  car  du  moment  qu'on  commen- 
çait à  analyser  l'essence  même  de  cette  entité  métaphysique,  cette 
mystérieuse  donnée  n'était  plus  inaccessible.  Tous  les  champs  de 
l'activité  mentale  furent  plus  ou  moins  localisés  dans  les  régions 
si  complexes  de  la  topographie  cérébrale  ;  le  processus  même  des 
associations  des  idées  put  être  conçue  biologiquement,  anatomique- 
ment.  La  doctrine  de  Flechsig  triompha  de  toutes  les  difficultés. 
On  conçoit  actuellement  d'une  manière  définitive  la  doctrine  des 
localisations  cérébrales;  on  comprend,  grâce  à  ses  données,  le  méca- 
nisme du  langage  et  de  ses  troubles  :  les  zones  sensorielles  du  lan- 
gage sont  de  vrais  registres  de  parole,  pour  s'exprimer  comme 
Taine,  qui  n'est  au  fond  que  le  caractère  abstrait  des  choses.  Et  on 
connaîtra  de  plus  en  plus  tout  le  mécanisme,  les  altérations  de 
l'intelligence  consécutives  à  des  lésions  cérébrales  de  la  grande 
zone  associative  occipito-temporo-pariétale  de  Flechsig. 

Un  champ  qui  promet  des  travaux  utiles  à  la  psychologie  est  celui 
de  l'histologie.  Les  premières  recherches  de  Golgi  et  celles  faites  avec 
sa  méthode  de  coloration  ouvrirent  de  merveilleux  horizons  ;  les 
méthodes  perfectionnées  de  Cajal,  d'Apathy,  de  Bette,  de  Nissl,  de 
Donaggio  ont  précisé  cette  admirable  et  délicate  structure  de  la 
cellule  nerveuse.  Les  petites  parcelles  de  substance  chromatique  ou 
non  sont  de  vrais  organes,  et  toute  l'architecture  d'un  neurone  est 
aussi  compliquée,  sinon  plus,  que  l'organisme  le  plus  développé.  Le 
mécanisme  de  ces  appareils  neuro-parillaires  sont  d'une  ingéniosité 
unique  ;  les  excitations  sont  transformées  en  images,  l'énergie  sous 
la  forme  des  ondes  nerveuses  est  traduite  en  éléments  psychiques 
simples  ou  compliqués,  ou  en  quelques  synthèses  qui  ouvriront  des 
voies  nouvelles  à  l'activité  humaine.  Les  fibrilles  nerveuses,  dont 
il  est  extrêmement  difficile  d'apprécier  le  nombre,  seront  comme  des 
transformateurs,  comme  des  commutateurs,  des  solénoïdes,  interrup- 
teurs, cumulateurs,  etc.  ;  des  milliers  de  ces  appareils  sont  groupés 
pour  élaborer  la  spécificité  de  l'énergie  dont  la  nature  est  sollici- 
tée par  les  expériences  périphériques  du  système  nerveux,  tout  pré- 
paré à  la  recevoir  et  à  la  transmettre.  La  réaction  de  l'homme  envers 
le  inonde  est  forte,  grâce  à  ses  psychovoltes.  De  leur  activité,  de  leur 
puissance  associative,  de  leur  disposition  harmonique,  résulte  la 
joie  et  la  douleur,  la  force  qui  assure  la  victoire  ou  la  peur,  les  élé- 
ments qui  président  à  l'amélioration  de  l'individu,  des  familles,  des 
nations  et  des  races. 

La   pathologie   nerveuse   et    mentale    est   à  son   tour  un    affluent 
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généreux  et  précieux  pour  l'étude  de  la  psychologie  expérimentale. 
L'anormal,  les  troubles  de  la  sensibilité  normale,  constituent  une 
source  indiscutable  de  renseignements  pour  la  connaissance  plus 
précise  du  normal.  La  maladie  apporte  des  coefficients  de  désagré- 
gation multiples  de  la  personnalité,  de  la  mémoire,  de  la  sensibilité 
et  de  la  volonté  ;  on  peut  suivre,  grâce  à  ses  processus,  l'intégration 
et  la  désintégration  des  nombreux  éléments  de  la  mentalité  hu- 
maine. La  connaissance  des  causes  des  variations  seront  autant  de 
précieux  diagrammes  dont  le  psychologue  sera  le  premier  à  tirer  le 
plus  grand  profit. 

Profitant  de  toutes  ces  recherches,  le  psychologue  arrivera  à  déce- 
ler les  lois  de  la  pensée,  et  le  pédagogue  en  retirera  des  avantages 
sérieux,  car  on  pourra  remédier  aux  défauts  d'une  modification  réelle 
d'une  organisation  mentale. 

M.  L.  Bianchi  évoque  d'un  geste  large  tous  les  champs  de  l'acti- 
vité psychologique,  et  si  on  ne  peut  pas  être  toujours  d'accord  avec 
lui,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  parlait  en  savant  qui  avait  expéri- 
menté, qui  avait  vécu  dans  le  monde  des  idées  scientifiques.  A  ce 
titre,  son  discours  sera  toujours  à  lire,  car  il  vous  instruit,  il  vous 
oblige  à  penser  et  vous  suggère  des  critiques  capables  d'ébranler  ses 
idées. 

Le  discours  du  Professeur  G.  Sergi  attaqua  les  mêmes  problèmes 
que  M.  Bianchi  et,  quoiqu'il  fût  nourri  des  mêmes  idées  générales,  il 
parut  plus  dogmatique.  On  sentait  chez  M.  Sergi,  à  côté  du  savant,  le 
croyant  ;  il  admirait  l'apothéose  d'une  mentalité  qui  était  bien  la 
sienne  et  il  envisageait  avec  une  certaine  poésie  non  seulement  les 
champs   futurs  de   la  psychologie,  mais  aussi  des  temps  meilleurs. 

M.  Sergi  salue  le  Congrès  du  Capitule  avec  des  phrases  littéraires 
et  graves  empreintes  d'une  grande  libéralité  d'idées.  Le  Congrès 
romain  voulait,  disait-il,  que  la  Rome  soit  une  grande  cité  et  que  les 
citoyens  de  l'immense  cité  soient  des  citoyens  universels,  sans  aucune 
distinction  de  langage  ou  de  nationalité.  Le  salut  du  Président  du 
Congrès  fut  des  plus  chauds  ;  la  colline  capitoline  ne  sera  plus  le 
symbole  et  la  domination  et  de  la  guerre,  mais  de  la  fraternité  et  de 
la  paix. 

La  manière  dont  M.  Sergi  décrivit  l'histoire  de  la  fondation  de  la 
psychologie  moderne  fut  d'ailleurs  des  plus  scientifiques.  Le  problème 
de  l'âme  depuis  les  philosophes  qui  se  plaisaient  à  faire  des  analyses 
i  ni  respectives  des  phénomènes  psychiques  a  sensiblement  mais  com- 
plètement évolué.  L'âme  n'est  plus  une  entité  impondérable,  indivi- 
sible, simple  ;  elle  a  des  concomitants  spatiaux,  (die  est  mesurable, 
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analysable,  et  les  lois  du  temps  et  de  l'espace  la  modifient  et  l'in- 
fluencent presque  autant  que  les  autres  phénomènes.  On  localise  les 
altérations  mentales  à  des  troubles  somatiques,  et  la  première  psycho- 
logie scientifique  et  expérimentale  naquit  dans  les  maisons  de  santé 
et  dans  les  laboratoires  des  physiologistes,  détruisant  la  tradition 
philosophique,  qui  ne  concevait  pas  la  moindre  possibilité  de  la 
mesure  des  phénomènes  psychiques.  Actuellement,  depuis  une  tren- 
taine d'années,  la  psychologie  ne  peut  pas  être  conçue  en  dehors  de 
l'observation  expérimentale. 

La  psychologie  moderne  s'impose  à  toutes  nos  connaissances  humai- 
nes, d'autant  plus  que  les  applications  pratiques  s'imposent  catégo- 
riquement dans  toutes  les  branches  delà  vie  sociale.  La  psychologie 
individuelle  est  destinée  à  réformer  toutes  nos  connaissances  socio- 
logiques ou  juridiques  ;  les  économistes  même  veulent  rechercher 
la  base  de  leur  science  dans  la  psychologie.  La  psychologie  devient 
la  clef  d'interprétation  de  toute  l'activité  humaine  soit  individuelle- 
ment, soit  socialement.  Nous  sommes  pourtant  loin  d'une  pareille 
réalisation  complète  ;  à  peine  si  nous  avons  tracé  quelques  données 
durables,  mais  tout  cela  n'est  qu'une  question  de  temps.  Un  phéno- 
mène psychologique  est  un  fait  extrêmement  complexe,  quand  nous 
considérons  les  conditions  qui  le  déterminent  :  il  dépend  des  orga- 
nes, surtout  de  l'encéphale  et  de  tout  le  système  nerveux;  il  dé- 
pend des  conditions  biologiques  de  la  vie  et  de  tant  d'autres  or- 
ganes et  fonctions  de  la  vie  avec  lesquels  il  a  des  rapports  plus  ou 
moins  étroits  ;  il  dépend  des  conditions  externes  de  sociabilité,  qui 
est  comme  une  arène  dans  laquelle  le  phénomène  se  développe  et  dont 
il  prend  certaines  formes  particulières  ou  communes  :  il  dépend 
enfin  d'une  série  encore  inconnue  et  des  plus  obscures,  des  antécé- 
dents de  la  vie  individuelle,  de  l'hérédité,  des  résidus  des  généra- 
tions et  tant  d'autres  facteurs  aussi  puissants,  aussi  importants  que 
mystérieux.  Et  si  de  la  considération  d'un  simple  phénomène  nous 
pouvons  passer  à  l'intérieur  même,  au  mécanisme  intime  de  la  vie 
psychique  humaine,  la  complication  devient  immense.  La  vie  psy- 
chique resterait  encore  pendant  bien  longtemps  une  mer  profonde 
inexplorée,  si  les  sciences  biologiques  n'étaient  venues  à  son  secours, 
de  même  que  toutes  les  autres  sciences. 

Et  c'est  à  cause  de  ce  fait  que  le  Congrès  des  psychologues  réunit 
le  cortège  le  plus  complet  peut-être  des  représentants  des  connais- 
sances humaines  :  psychologues,  anatomistes,  physiologistes,  psy- 
chistes,  naturalistes,  sociologues  :  tous  collaborent  à  l'exploration 
de  la  mer  profonde  de  la  vie  psychique  humaine. 
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Aucune  autre  science  comme  la  psychologie  ne  recherche  les  con- 
tributions des  autres  sciences  pour  l'interprétation  de  ses  phénomènes 
et  cela  parce  que  la  vie  psychique  est  la  plus  haute,  la  plus  complexe 
des  fonctions  de  la  vie  ;  elle  recherche  dans  les  observations  et  les 
expériences  de  toutes  les  sciences  de  la  vie  l'aide  au  moyen  duquel 
elle  arrive  à  la  connaissance  complète  de  la  vie  mentale,  la  connais- 
sance la  plus  mystérieuse. 

Tous  ces  travaux,  œuvre  de  cultures  et  de  milieux  différents,  ne 
constituent  pas  un  luxe  de  l'activité  mentale,  un  effet  de  la  curiosité 
scientifique  qui  séduit,  comme  on  le  sait,  l'homme  de  science.  Mais 
ils  ont  un  intérêt  de  tout  premier  ordre,  celui  de  découvrir  les  mys- 
tères de  la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  assurément  un  luxe,  un 
simple  plaisir  scientifique,  mais  un  devoir  de  l'évolution  humaine 
vers  quelque  chose  de  mieux,  vers  le  perfectionnement  de  l'homme 
individuel  et  social. 

Nous  essayerons,  disait  M.  Sergi,  d'améliorer  l'homme:  nous 
avions  jusqu'à  présent  des  moyens  d'éducation  encore  peu  scienti- 
fiques, plutôt  empiriques  ;  mais  nous  avons  l'intuition  claire  qu'un 
art  éducatif  peut  réussir  d'une  manière  efficace,  quand  il  dérivera 
de  la  connaissance  humaine  et  qui  pourra  agir  sur  l'homme  seule- 
ment, quand  nous  connaîtrons  exactement  le  mécanisme  de  sa  ma- 
nière de  penser  et  de  sentir  ou  l'impulsion  de  ses  actes  et  gestes.  La 
psychologie  seule  pourra  nous  orienter  et  nous  donner  la  clef  de  cette 
mystérieuse  et  nécessaire  connaissance.  Nous  avons  le  sens  obscur 
que  l'homme  descend  des  antécédents  lourds  qui  se  traduisent  dans 
notre  hérédité  sous  des  formes  funestes;  mais  l'homme  sera  capable 
de  se  perfectionner,  dès  qu'on  supprimera  les  tendances  à  la  violence, 
dès  qu'on  modifiera  sensiblement  le  caractère.  Et  M.  Sergi  nous 
évoque,  pour  finir,  la  vision  de  cet  état  meilleur  quand  on  dominera 
complètement  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  d'impulsif,  d'agressif  et  de 
belliqueux  dans  l'homme  et  dans  la  race.  Cette  vision  nous  montre 
l'homme  ami  de  la  paix,  du  calme  ;  il  sera  une  source  d'éternelle 
bonté'. 

Cet  idéal  scientifique,  plein  d'un  humanitarisme  qu'on  ne  saura 
comment  applaudir,  et  dont  la  noblesse  m'a  ému  tout  d'abord,  con- 
tractait avec  tant  de  vies  que  se  disputent  les  ambitions,  la  petitesse, 
la  haine,  en  d'autres  mots,  Yhumanilé,  que  je  pensais  tristement  à  la 
chaleur  du  discours  de  M.  Sergi,  à  son  dogmatisme  plein  d'ailleurs 
de  spontanéité;  et  je  me  suis  dit  que  les  discours  ont  tort  de  simpli- 
lit'i'  si  poétiquement  les  sourdes  raisons  de  l'âme  humaine  et  que  si, 
par  hasard,  la  conscience  nous  pousse  vers  cette  humanité  meilleure. 
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il  nous  est  difficile  de  ne  pas  remarquer  celle  que  nous  coudoyons  : 
intolérante,  ou  trop  dogmatique,  luttant  sans  scrupule  et  sans  no- 
blesse. 


III 

l'axatomie  et  la  physiologie  du  système  nerveux 

Paul  Flecusig  :  Bimphysiologie  und  Willenstheorien  (Physiologie 
du  cerveau  et  théorie  de  la  volonté).  Voici  le  résumé  total  de  cette 
conférence.  Quoique  Varoli  (1575  à  Rome)  ait  déjà  clairement  for- 
mulé le  problème  des  rapports  du  corps  et  de  l'âme,  ce  n'est  que 
pendant  le  dernier  tiers  du  xixe  siècle,  avec  la  découverte  des  mé- 
thodes suffisantes  de  recherches  (Golgi  et  autres),  qu'eut  lieu  l'essor 
méthodique  de  la  physiologie  du  cerveau.  —  En  considération  des 
grands  progrès,  que  les  recherches  ont  accomplis  pendant  ce  temps 
et  accomplissent  continuellement,  il  est  étonnant  que  même  des  psy- 
chologues-physiologues  aient  douté  des  avantages  de  la  physiologie 
du  cerveau  pour  la  psychologie  et  n'en  attendent  pas,  même  dans 
l'avenir,  un  progrès  de  l'analyse  psychologique.  On  peut  prouver 
la  fragilité  de  celte  manière  de  voir,  spécialement  dans  les  actes 
extérieurs  de  la  volonté.  Les  recherches  expérimentales,  se  rattachant 
aux  essais  d'excitation  de  Frietzsch-Hitzig,  ont  prouvé,  avec  l'aide 
de  la  pathologie,  que  les  mouvements  transmis  aux  muscles  par 
les  réflexes  de  la  volonté,  chez  l'homme,  ont  une  origine  anato- 
mique  délimitée,  à  l'intérieur  surtout  d'une  sinuosité,  la  sinuosité 
antérieure  centrale;  et  que  l'on  peut  certainement  démontrer  l'exis- 
tence des  cellules  d'origine  au  moins  dans  la  région  des  extrémités. 
Ces  «  cellules  motrices  »  forment  un  point  d'appui  fixe,  pour  envi- 
sager avec  succès  la  question  de  l'origine  des  réflexes  de  la  volonté. 
Les  cellules  motrices  même  sont,  à  ce  qu'il  semble,  de  simples 
organes  d'exécution,  mais  sont  en  rapport  avec  des  voies  sensibles. 
qui  servent  au  sens  intérieur  du  toucher,  surtout  aux  sensations  des 
articulations  ;  elles  sont  un  appareil  enregistreur  pour  les  mouve- 
ments produits  par  l'excitation  des  cellules. 

On  n'a  pas  à  décider  pour  le  moment  si  l'excitation  des  cellules 
motrices  est  accompagnée  de  conscience.  Les  notions  du  mouvement 
ne  peuvent  pas  être  déterminées,  seulement  dans  la  zone  motrice, 
parce  qu'elles  sont  de  nature  plus  compliquées  que  les  simples  sensa- 
tions du  mouvement  et  sonl  reliées  de  bonne  heure  aux  notions  opti- 
ques. 
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Le  premier  pas  vers  la  localisation  des  réflexes  centraux  de  la  vo- 
lonté est  indiqué  par  la  question  des  endroits  de  l'image  de  l'excita- 
tion, qui  agissent  par  excitation  sur  les  cellules  motrices.  L'analyse 
microscopique  des  chemins  de  direction  de  la  zone  motrice  ainsi 
que  des  éléments  nerveux  de  toute  sorte  qui  entourent  les  cellules 
motrices  ne  conduit  pas  au  but,  parce  que  les  traces  certaines  dis- 
paraissent déjà  à  l'intérieur  de  la  zone  motrice.  —  Ce  n'est  que  la 
division  rationnelle  de  l'écorce  ainsi  que  la  dissection  (démembre- 
ment psychologique  de  quelques  apparitions  saillantes  sur  le  do- 
maine psychique,  à  l'occasion  de  la  destruction  partielle  de  l'écorce, 
qui  peuvent  conduire  sur  le  chemin  des  excitations  centrales  de  la  vo- 
lonté. La  théorie  de  Munk  sur  les  centres  sensoriels  n'est  pas  appli- 
cable à  l'écorce  cérébrale  humaine;  les  centres  sensoriels  ne  consti- 
tuent chez  l'homme  qu'une  petite  partie  de  la  surface.  —  Le  meilleur 
appui  est  donné,  en  dehors  de  la  méthode  des  recherches  myélologi- 
ques  de  l'auteur,  parla  délimitation  pathologique  de  la  sphère  visuelle, 
qui  conduit  aux  mêmes  résultats.  Tandis  que  celle-ci  (llenschen)  est 
limitée  au  domaine  strictement  défini  des  bandes  de  Vicq  d'Azyr. 
on  peut  facilement  déterminer  l'étendue  de  sa  surface  et  on  trouve 
qu'elle  n'atteint  même  pas  3  pour  100  de  l'écorce  totale.  —  Étant 
donné  que  la  sphère  auditive  en  occupe  à  peine  2  pour  100,  il  est 
a  priori  impossible  que  les  sphères  sensorielles  s'étendent  sur 
l'écorce  entière.  L'observation  du  développement  de  la  moelle  mon- 
tre aussi  qu'il  y  a  des  domaines  étendus  entre  les  sphères  senso- 
rielles, qui  ne  reçoivent  pas  des  excitations  sensorielles. 

L'auteur  n'a  réussi  que  dans  les  derniers  temps  à  délimiter  d'une 
manière  définitive  les  limites  de  ces  champs,  nommés  par  lui  centre 
d'association.  —  Et  il  en  est  résulté,  il  est  vrai,  que  l'écorce  s'est 
partagée  par  des  développements  successifs  en  environ  trente-cinq 
champs  différents  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'abord  de  s'occuper  de 
chaque  champ  séparément;  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les 
grands  groupes  qui  les  composent,  ces  grands  compartiments  que 
l'auteur  a.  des  le  commencement,  distingués  comme  étant  le  grand 
centre  postérieur  parieto-occipito-temporal  d'association,  le  frontal 
antérieur  et  Le  moyen  ou  insulaire. 

C'est  à  la  pathologie  d'examiner  si  chacun  de  ces  compartiments 
a  une  fonction  donnée,  el  il  en  résulte  effectivement  que,  si  l'on  dé- 
truit chaque  centre  séparément,  il  se  produit  des  apparitions  parti- 
culières, par  lesquelles  est  démontré,  sans  plus,  l'emplacement 
fonctionnel  particulier  de  chacun  de  ces  centres. 

Les  symptômes  qui  apparaissent  comme  typiques  sont  ceux  liés  à 
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des  lésions  du  grand  centre  postérieur.  Là  se  trouve  l'aphasie  senso- 
rielle-amnésique, l'incapacité  de  se  rappeler  les  (images  des)  paroles 
des  objets  imaginés  ou  observés,  accompagnée  généralement  par 
l'incapacité  de  traduire  les  signes  par  les  paroles,  donc  de  les  com- 
prendre (alexie  sensorielle).  A  un  degré  élevé,  se  trouve  altérée  aussi 
la  capacité  de  reproduire  des  mots  abstraits,  donc  la  pensée. 

Aucune  de  ces  manifestations  n'appartient  au  centre  d'association 
frontal.  L'aphémie  de  Broca  est  seulement  de  nature  expressive;  la 
transformation  des  paroles  en  mouvements  d'articulation  est  abolie. 
La  destruction  du  domaine  préfrontal  donne  naissance  à  des  mani- 
festations d'un  caractère  différent  —  ce  ne  sont  pas  des  troubles 
d'imagination  partiels,  mais  des  défauts  généraux  —  et  la  perte  de  la 
participation  psychique  aux  événements  intérieurs  et  extérieurs,  fai- 
blesse de  la  volonté,  et  surtout  une  perturbation  générale  de  la  mé- 
moire pour  des  divisions  du  temps,  donc  incapacité  de  retenir  de 
nouvelles  conceptions,  appelée  le  plus  souvent  par  la  psychiatrie 
allemande  perturbation  de  la  capacité  de  perception. 

Le  cerveau  frontal  a  par  là  des  rapports  très  étroits  avec  l'aper- 
ceplion  active,  dans  le  sens  de  Wilhelm  Wundt,  pour  la  formation 
du  sentiment  du  moi,  donc  de  la  conscience  de  soi-même,  par  con- 
tre, pour  la  formation  des  notions  abstraites,  seulement  en  tant  que 
l'aperception  active  y  participe,  éventuellement  aussi  comme  cer- 
taines catégories  de  sentiments  (Bianchi),  formant  la  teneur  propre- 
ment dite  des  notions.  M.  Flechsig  cherche  la  base  de  ces  effets  dans 
la  connexion  du  domaine  préfrontal,  surtout  avec  la  zone  de  la  sen- 
sibilité générale  et  de  la  motilité. 

Par  conséquent,  le  domaine  préfrontal  a  des  rapports  beaucoup  plus 
étroits  que  le  grand  centre  postérieur  d'association  avec  les  manifes- 
tations de  la  volonté.  —  Même  si  les  sphères  sensorielles  occasion- 
nent d'une  façon  indépendante  certaines  impulsions  du  mouvement, 
il  s'agit  là  plutôt  d'excitations  passives  (attention  passive). 

Pour  l'existence  de  la  volonté  durable,  produite  par  des  excita- 
tions psychiques  animées,  on  a  besoin,  selon  toute  apparence,  du  cer- 
veau frontal,  et  comme,  pour  la  conception  intelligible  des  sensations 
extérieures,  le  centre  d'association  postérieur  est  indispensable,  il 
en  résulte  en  réalité  qu'à  tout  acte  psychique  complexe  participe 
l'écorce  entière,  ainsi  que  M.  Flechsig  l'a  toujours  soutenu. 

Des  observations  pathologiques  il  résulte  clairement  que  chaque 
centre  de  l'écorce  agit  d'une  façon  différente.  L'ontogenèse  conduit 
aux  mêmes  conclusions  :  dans  l'écorce  du  fœtus  humain,  ce  sont  les 
cellules  motrices  qui  se  forment  d'abord,  viennent  ensuite  les  trajets 
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des  nerfs  des  articulations  qui  poussent  de  l'extérieur  à  l'intérieur. 
La  zone  motrice  des  extrémités  constitue  le  noyau,  autour  duquel  se 
placent  les  autres  champs  de  l'écorce,  d'abord  les  centres  sensoriels, 
plus  tard  les  centres  d'association  et  enfin  le  frontal. 

Chez  les  animaux  il  est  à  supposer  que  le  développement  du  pal- 
lium  est  le  même.  Les  vertébrés  inférieurs,  auxquels  l'écorce  céré- 
brale manque  complètement,  ne  font  preuve  que  d'une  activité 
instinctive  ;  les  expériences  individuelles  ne  peuvent  être  démontrées 
que  très  rarement  (en  première  ligne  la  douleur)  et  ne  prennent  que 
peu  départ  dans  les  mouvements.  Ce  n'est  qu'avec  le  développement 
progressif  de  l'écorce  cérébrale  qu'augmente  de  plus  en  plus  le  nom- 
bre des  traces  de  mémoire  acquises  individuellement  et  qu'il  obtient 
une  influence  croissante  sur  les  mouvements  de  la  volonté,  refoulant 
de  plus  en  plus  les  instincts  cérébraux  primitifs.  Ce  n'est  que  chez 
l'homme,  dont  la  masse  des  centres  d'association  dépasse  plus  de 
trois  fois  ceux  des  anthropoïdes  les  plus  développés,  qu'apparaît  la 
capacité  de  retenir  dans  la  conscience  pendant  un  temps  plus  long, 
des  impressions,  des  excitations  psychiques  et  de  développer  les  prin- 
cipes de  l'action.  Le  parallélisme  entre  la  complication  progressive 
de  la  sous-couche  organique  et  des  formes  de  la  volonté,  apparaît 
d'une  façon  non  moins  claire  dans  la  série  du  développement  physio- 
logénétique  que  celui  entre  le  développement  interne  progressif  du 
cerveau  et  les  manifestations  psychiques  de  l'enfant. 

Les  sexes  montrent  des  différences  caractéristiques  dans  les  pro- 
portions des  deux  principaux  centres  d'association,  ce  que  l'auteur 
espère  démontrer  un  jour. 

M.  L.  Patrizi  (Modena  )  :  Sur  quelques  points  controversés  de  la 
physiologie  du  cervelet.  —  L'A.  cite  les  nombreuses  questions  encore 
sub  judice,  relatives  à  la  fonction  physiologique  du  cervelet,  de  Ro- 
lando(1809)  à  Luciani  (189J)  et  au  récent  travail  (1903)  de  Lewan- 
dowsky,  de  l'Institut  physiologique  de  Berlin.  Comme  points  sujets 
à  discussion,  il  faut  citer  entre  autres  :  la  fonction  fondamentale  même 
du  cervelet,  le  mécanisme  de  quelques  phénomènes  qui  se  manifes- 
tent constamment  chez  les  animaux  ayant  subi  la  mutilation  ou 
l'ablation  du  cervelet,  la  présence  ou  non  d'un  groupe  de  symptô- 
mes objectifs. 

L'A.  a  présenté  à  l'Académie  de  Modène  (liavril  1904)  trois  chiens, 
auxquels,  à  des  époques  différentes,  on  a  extirpé  plus  ou  moins 
complètement  la  moitié  gauche  du  cervelet  ;  en  outre,  il  a  présenté 
à  l'Académie  Le  viscère  crânien  d'un  quatrième  chien,  chez  lequel 
l'extirpation  latérale  avait  été  complète.  Ce    chien  dut  être   sacrifié 
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e  treizième  jour  après  l'opération,  pour  contrôler  certains  faits  con- 
statés auparavant.  Les  trois  chiens  présentent  quelques  phénomènes 
persistants  d'insuffisance  cérébelleuse  et,  entre  autres,  la  caracté- 
ristique «  allure  de  coq  »  dans  les  membres  du  côté  lésé. 

Un  symptôme  discuté  chez  les  animaux  privés  du  cervelet,  et  que 
Ton  met  aussi  en  relation  avec  cette  sorte  d'allure,  c'est  la  diminution 
de  tonus  (hypotonie).  Luciani  a  apporté  plusieurs  faits  et  des  raison- 
nements pour  le  mettre  en  lumière;  Ferrier  et  Monakow  ont  présenté 
d'autres  faits  et  d'autres  raisonnements  pour  le  nier;  Lewandowsky 
à  expliqué  le  relâchement  musculaire  d'une  manière  particulière  qui 
le  différencie  delà  pure  atonie. 

Ce  dissentiment  a  amené  TA.  à  instituer  des  recherches,  au  moyen 
de  méthodes  graphiques,  pour  étudier  directement  la  tonicité  ou  l'hy- 
potonicité  musculaire  chez  les  animaux  opérés  par  lui.  Il  attire 
l'attention  sur  la  notable  différence  qu'il  y  a  entre  les  courbes  des 
muscles  du  côté  intact  et  celles  des  muscles  du  côté  lésé.  On  pourra 
établir  une  comparaison  entre  les  secousses  simples,  les  contractions 
tétaniques  à  différente  fréquence  des  muscles  de  gauche  (côté  de  la 
lésion),  chez  l'animal  éveillé,  et  les  secousses  simples  et  contractions 
tétaniques  des  muscles  de  droite  (côté  sain),  chez  l'animal  endormi, 
c'est-à-dire  dans  les  conditions  de  perte  physiologique  du  tonus  mus- 
culaire. Les  expériences  furent  faites  sur  les  muscles  des  membres 
antérieurs,  aussi  bien  que  sur  ceux  des  membres  postérieurs,  sur  les 
fléchisseurs  et  sur  les  extenseurs;  sur  quelques  muscles  du  tronc 
(droits  de  l'abdomen)  ;  sur  les  moitiés  droite  et  gauche  du  diaphragme  ; 
on  essaya  aussi  quelques  recherches  sur  les  muscles  de  l'œil. 

L'A.  a  cru  qu'on  pouvait  entrer  dans  le  débat  en  soumettant  à  une 
expérimentation  minutieuse  un  muscle  seul,  aussi  bien  du  côté  in- 
tact que  de  celui  qui  est  soustrait  à  l'influence  cérébelleuse.  11  présente 
les  courbes  de  la  capacité  au  travail  obtenues,  soit  avec  l'irritation 
directe  des  muscles  symétriques,  soit  avec  les  réactions  réflexes  à 
des  stimulus  dolorifiques;  il  en  résulte  que  l'énergie  moindre  et  la 
fatigue  plus  rapide  des  muscles  se  retrouvent  dans  le  côté  opéré. 

L'A.,  tout  en  ayant  confirmé,  au  moyen  d'un  expédient  technique 
différent  de  ceux  qui  ont  été  employés  auparavant  par  d'autres  au- 
teurs, la  diminution  de  force  des  muscles  du  côté  opéré,  doute  qu<- 
cet  effet  puisse  être  attribué  au  déficit  d'une  véritable  influence 
-lliénique  du  cervelet,  et  il  incline  plutôt  à  croire  que  la  force  moin- 
dre est  une  conséquence  de  la  disparition  de  la  tonicité;  ce  qui  du 
reste  à  déjà  été  supposé  par  celui-là  même  (Luciani)  qui  a  affirmé 
l'existence  de  la  fonction  sthénique. 
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Un  troisième  point  controversé,  examiné  par  TA.,  c'est  l'attribu- 
tion donnée  au  cervelet  d'additionner  les  secousses  élémentaires 
que  le  cerveau  envoie  aux  muscles  volontaires.  Il  appuie  l'hypothèse 
que  la  titubation  cérébelleuse  peut  aussi  être  regardée  comme  un  ré- 
sultat direct  de  l'hypotonie  musculaire  ;  et  il  est  de  l'avis  de  ceux 
qui  pensent  que,  pour  s'expliquer  le  tremblement  et  les  oscillations, 
il  n'est  peut-être  pas  indispensable  de  recourir  à  l'absence  d'une 
fonction  cérébelleuse  spéciale,  destinée  à  la  fusion  ou  à  l'addition 
des  stimulus  élémentaires  physiologiques  provenant  du  cerveau. 

L'A.  nous  promet  à  une  autre  occasion  les  résultats  des  recher- 
ches qu'il  a  faites  sur  les  animaux  privés  du  cervelet,  relativement 
aux  réflexes  provoqués  par  des  stimulus  sensitifs  et  sensoriels,  et  re- 
lativement à  l'intensité  et  à  la  rapidité  du  phénomène  du  genou.  Il 
se  réserve  aussi  de  faire  connaître  les  observations  sur  la  sensibilité 
cutanée  et  sur  le  sens  musculaire  chez  les  chiens  présentés;  et  cela 
dans  le  but  de  toucher  une  autre  question  débattue  clans  la  physio- 
logie du  cervelet,  à  savoir  :  si  le  sens  musculaire  est  troublé  directe- 
ment, par  une  lésion  spécifique  des  appareils  qui  lui  sont  destinés, 
ou  indirectement,  par  suite  du  désordre  d'une  autre  fonction  en  con- 
nexion avec  lui. 

Une  des  communications  les  plus  intéressantes  fut  certainement 
celle  du  regretté  professeur  Sciamanna  (de  Rome  sur  les  Fonctions 
ps>/chi<jues  de  l'écorce  cérébrale,  question  capitale,  car,  selon  les 
idées  courantes  ou  classiques,  on  est  incliné  à  admettre  une  localisa- 
tion étroite  non  seulement  entre  telle  donnée  intellectuelle,  tel  phé- 
nomène psycho-physiologique,  mais  aussi  entre  cette  mystérieuse 
svnthèse  «  l'intelligence  »  et  l'intégrité  d'une  région  bien  délimitée 
delà  topographie  crânienne.  D'après  Flechsig,  il  existerait  sur  la  sur- 
face cérébrale  certaines  zones  qui  seraient  des  centres  d'idéation  ; 
en  d'autres  termes,  les  fonctions  psychiques  sont  liées  d'une  manière 
toute  particulière  à  une  région  bien  déterminée  du  cerveau.  D'après 
les  cliniciens  et  les  physiologues  modernes,  la  vieille  question  de  la 
propriété  que  certains  lobes  cérébraux  —  les  lobes  antérieurs  — 
seraient  le  siège  de  toute  l'intelligence  est  redevenue  actuelle,  et  en 
Allemagne  récemment  le  Dr  Moebius  prônait  dans  ses  nombreux  tra- 
vaux le  retour  à  Gall,  Gall  redivivus.  Les  lobes  frontaux  paraissent 
être  le  siège  de  cette  intelligence,  de  nos  facultés  de  vouloir,  de.sen- 
tir  et  de  raisonner  et,  comme  du  temps  des  Grecs,  le  front  olym- 
pien indiquerait  encore  une  belle  qualité  cérébrale. 

A  ces  idées  le  savant  italien  réplique  que  les  zones  d'associations 
de  l'écorce  cérébrale  de  Flechsig  ne  doivent  pas  être  considérées 


Ve  CONGRES  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE  203 

comme  des  centres  intellectuels  supérieurs,  mais  simplement  comme 
tics  centres  d'enregistrement  des  impressions  qui  furent  déterminées 
dans  les  centres  de  projection  par  les  agents  externes.  On  peut  consi- 
dérer ces  centres  de  Flechsig  comme  des  points  nodaux  destinés  à 
dévier  les  courants  intracérébraux,  qui  renseignent,  qui  ont  comme 
pointde  départ  l'activité  des  centres  sensoriels;  l'excitation  d'un  cen- 
tre de  projection  peut  provoquer  l'ébranlement  concomitant  d'un  grand 
nombre  des  centres  lointains,  soit  sensoriels,  soit  moteurs,  déterminant 
seulement  la  reviviscence  des  images  enregistrées  jadis  par  des  excita- 
tions extérieures  ou  autres.  Pour  ce  qui  concerne  le  lobe  frontal,  selon 
M.  Sciamanna,.  il  n'aurait  pas  plus  grande  importance  que  les  autres 
zones  d'association.  La  seule  importance  de  ces  lobes  serait  dans  le 
fait  que  le  jeu  des  fibres  de  projection  constatées  dans  les  lobes 
frontaux  paraît  être,  selon  les  expériences  de  l'auteur,  en  rap- 
port avec  les  centres  bulbaires  de  l'innervation  organique.  Cette  hypo- 
thèse émise  par  cet  auteur  on  1896.  expliquerait  l'influence  que  les 
états  émotifs  exerceraient  sur  la  dynamique  association  et  nous  ferait 
comprendre  l'importance  de  ces  lobes  dans  l'attention  consciente  et 
volontaire. 

En  1894,  un  savant  italien,  M.  Bianchi,  l'actuel  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  d'Italie,  avait  institué  des  expériences  des  plus  curieu- 
ses sur  les  singes.  Il  avait  admis  que  les  lobes  frontaux  participent 
aux  plus  hauts  processus  cérébraux  ;  en  1900,  il  affirma  que  les  lobes 
frontaux  servent  à  la  fusion  consciente  de  deux  grandes  formes  de 
l'activité  intellectuelle  :  l'émotivité  corporelle  et  la  critique  intellec- 
tuelle, le  raisonnement  :  les  lobes  frontaux  seraient  en  somme  le 
siège  de  la  direction  de  l'individu  dans  le  milieu  social  et  cosmi- 
que. 

Les  expériences  de  M.  Sciamanna  sur  les  singes  n'ont  pas  donné 
les  mêmes  résultats.  Deux  animaux,  que  l'expérimentateur  présente 
aux  psychologues  d'un  geste  large,  et  chez  lesquels  les  deux  lobes  fron- 
taux fuient  extirpés,  continuent  d'avoir  les  mêmes  habitudes,  à  ma- 
nifester les  mêmes  tendances  et  conservent  les  mêmes  aptitudes 
éducatives  qu'auparavant,  et  il  conclut  que  ces  lésions  expérimen- 
tales n'ont  rien  changé  à  leurs  fonctions  intellectuelles  proprement 
dites,  rien  à  leur  personnalité.  Les  lobes  préfrontaux  ne  peuvent 
donc  pas  être  considérés  comme  le  siège  des  fonctions  intellectuelles 
supérieures.  L'intelligence,  pour  cet  auteur,  est  le  résultat  du  travail 
du  cerveau  entier  fonctionnant  harmonieusement  et  d'une  manière 
régulière;  les  troubles  qui  naissent  à  la  suite  des  lésions  partielles 
sont  dus  aux   troubles  provoqués  dans  cette  harmonie  et  nullement 
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au  fait  que  telle  région  plus  ou  moins  restreinte  de  l'encéphale  soit 
le  siège  de  l'intelligence. 

On  a  discuté  gravement  cette  question  capitale  du  siège  de  l'intel- 
ligence. Les  professeurs  Flechsig  et  Tamburini,  tout  en  admettant  la 
possibilité  d'une  extirpation  totale  des  lobes  préfrontaux  soutiennent 
que  l'individualité  psychique  des  animaux  doit  être  atteinte. 

On  sacrifia  les  animaux,  et  la  Commission,  composée  par  MM.  Flech- 
sig, Fano  et  Henschen,  constata  la  topographie  presque  exacte  des 
assertions  de  M.  Sciamanna  ;  la  partie  du  cerveau  extirpée  était  rela- 
tivement plus  petite  que  la  partie  restée  indemne.  En  science  toute 
précision  objective  a  sa  valeur.  Mais  on  ne  pourrait  pas  tirer  une 
conclusion  aussi  définitive  qu'on  était  incliné  à  le  faire  de  ces  expé- 
riences, et  la  théorie  des  localisations  cérébrales,  malgré  les  quel- 
ques critiques  sévères  des  expérimentateurs  et  des  cliniciens ,  reste 
toujours  aussi  féconde  qu'intéressante  à  être  considérée.  Retenons 
encore  des  discussions  des  auteurs  les  quelques  remarques  sui- 
vantes. M.  Henschen,  de  Stockholm,  précisa  et  affirma  les  données 
fondamentales  de  M.  Flechsig  rappelant  ses  recherches  sur  l'asso- 
ciation des  images.  M.  Mihgazzini,  de  Rome,  critiqua  certaines  ten- 
dances de  M.  Flechsig,  concernant  Fécorce  et  la  différence  anatomi- 
que  entre  le  cerveau  féminin  et  le  cerveau  masculin,  différence 
affirmée  par  l'auteur  et  surtout  pour  ce  qui  revient  au  lohus  parie  la- 
lis  inferior  et  sa  fonction  associatrice.  M.  Tamburini  critiqua  les 
recherches  de  M.  Sciamanna  affirmant  que  les  expériences  faites  sur 
les  animaux  ne  peuvent  servir  à  déterminer  les  fonctions  psychiques, 
surtout  sachant  que  les  animaux  ont  une  intellectualité  très  peu 
développée.  D'autre  part,  les  centres  inhibiteurs,  desquels  dépend 
l'attention,  qui  est  un  grand  élément  de  l'intelligence,  résident  dans 
les  lobes  frontaux.  M.  Majana,  de  Rome,  observa  que  le  développe- 
ment spécial  des  lobes  préfrontaux  chez  l'homme  est  encore  plus 
remarquable  chez  les  hommes  de  génie  ;  faits  qui  prouveraient  plus 
que  la  destruction  de  ces  lobes  dans  les  cas  d'involution  intellec- 
tuelle en  faveur  d'une  localisation  de  l'activité  supérieure  dans  la 
région  antérieure  du  cerveau. 

M.  Sciamanna  répliqua  simplement  que  les  difficultés  dont  par- 
lait M.  Tamburini  ne  sont  pas  si  insurmontables,  car  il  pense  que  les 
singes  supérieurs  présentent  des  états  psychiques  élevés. 

Toute  la  discussion  finit  par  l'éloge  de  M.  Flechsig,  éloge  prononcé 
par  M.  Miwjazzini.  M.  Flechsig  depuis  trente  ans  essaye  de  nous  don- 
ner une  physiologie  nouvelle  du  cerveau,  apportant  chaque  année 
une  nouvelle  el  grosse  contribution. 


F8  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE  205 

On  pourrait  discuter  à  l'infini  ces  problèmes;  mais  l'essentiel  est 
de  refaire  les  expériences  ;  il  faut  multiplier  les  efforts  et  surtout 
demander  aux  cliniciens  de  penser  plus  souvent  à  être  des  physiolo- 
gistes et  à  nous  donner  des  observations  plus  scientifiques.  Mais  les 
chirurgiens  auront-ils  le  temps  de  prendre  minutieusement  une 
observation  aussi  complète  de  ces  fortuites  lésions  expérimentales? 

Parmi  les  autres  communications  citons  la  note  du  Dr  V.  Ducces- 
chi,  de  Rome  :  Sur  les  troubles  sensitif s  consécutifs  à  l'extirpation  des 
cordons  spinaux  postérieurs  du  chien.  On  a  extirpé  les  cordons  sur 
tout  le  trajet  de  la  moelle  découverte  ;  naturellement  l'ablation  des 
cordons  de  Burdach  ne  pouvait  pas  être  complète,  parce  qu'on 
pourrait  faire  facilement  une  lésion  à  la  substance  grise.  L'Auteur 
a  encore  en  vie  quatre  chiens  opérés,  privés  unilatéralement,  soit 
totalement  des  cordons  postérieurs  de  la  moelle;  il  nous  donne  tous 
les  détails  de  ces  manœuvres  opératoires.  11  résulte  de  ses  recher- 
ches qu'il  faut  admettre  que  les  cordons  de  Goll  et  surtout  dans  la 
partie  la  plus  interne  et  dorsale  des  cordons  de  Burdach,  laissent 
passer  dans  la  grande  partie  sans  entrecroisement  les  voies  de  la  sen- 
sibilité musculaire;  car  les  troubles  les  plus  notoires  qui  furent  con- 
statés pendant  tout  le  temps  de  l'observation  furent  d'ordre  muscu- 
laire. Les  réflexes  simplement  tactiles  furent  trouvés  conservés  ;  les 
réflexes  tendineux  affaiblis  ;  en  d'autres  mots,  les  voies  de  la  sensi- 
bilité dolorifique  et  tactile  ne  furent  pas  atteintes  par  la  lésion  expé- 
rimentale. 

Le  Dr  Ghilarducci,  de  Rome,  nous  intéresse  vivement  avec  sa  note 
sur  les  modifications  de  l'expression  mimique  dans  les  paralysies 
faciales  péripliériques.  Le  faciès  de  la  paralysie  forme  périphérique 
est  trop  connu  pour  en  parler.  Selon  les  observations  de  l'Auteur 
la  contracture  dans  ce  cas  de  paralysie  s'établit  quand  il  y  a  un 
déséquilibre  dans  les  forces  toniques  des  muscles  antagonistes,  de 
même  que  cela  arrive  dans  les  membres  paralysés  sous  la  forme  de 
pseudo-contraction.  Il  explique  de  la  sorte  la  fréquente  occlusion 
involontaire  de  l'œil  durant  les  états  émotifs,  rappelant  encore  quel- 
ques notions  fondamentales  du  mécanisme  de  l'expression  mimique. 
On  peut  considérer  cet  acte  comme  une  exagération  d'un  fait  physio- 
logique. La  théorie  de  l'auteur  semble  confirmer  l'adage  physiologi- 
que qu'il  n'y  a  d'harmonie  dans  les  mouvements,  si  la  contraction 
d'un  muscle  n'est  pas  équilibrée  par  l'action  des  antagonistes.  Les 
données  de  cet  Auteur  sont  extrêmement  importantes,  mais  elles 
n'ont  que  le  défaut  de  confirmer  les  données  cliniques  et  théoriques 
de   Vaschide  et  Vurpas  publiées  depuis  quatre  ans  et  confirmées 
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depuis  par  tant  d'auteurs  ;  il  s'agissait  du  sommeil  dans  la  paraly- 
sie faciale. 

Le  Dr  Carlo  Ceni,  de  Reggio-Emilia  :  Recherches  expérimentales  sur 
la  localisation  anatomique  chez  les  chiens  des  symptômes  du  délire  toxi- 
que peltagreux.  —  Des  toxines  pellagrogènes  de  nature  existante  et 
convulsivante  (aspergillari  et  poniciltari)  présentent  une  sélection 
notoire  pour  les  centres  de  Técorce  cérébrale  ;  ces  toxines  n'ont 
presque  aucune  action  physiologique  ni  sur  les  centres  de  la  moelle 
épinière,  ni  sur  ceux  du  bulbe,  ni  sur  ceux  de  la  base  du  cerveau. 
Ces  toxines  agissent  et  excitent  d'une  manière  diffuse  sur  tous  les 
centres  cerlicaux,  soit  psycho-moteurs,  soit  psycho-sensoriels,  sans- 
montrer  une  préférence  particulière  pour  les  uns  ou  pour  les  autres. 
Le  délire  toxique  a  son  siège  anatomique  dans  tout  le  manteau  céré- 
bral et  d'une  manière  spéciale  dans  les  lobes  occipitaux,  l'extir- 
pation desquels  modifie  tout  particulièrement  les  phénomènes 
même  du  délire.  Un  siège  sous-costral  du  délire  toxique  est  absolu- 
ment impossible  dans  la  mesure  des  données  de  ces  expériences.  Les 
phénomènes  moteurs  plus  notoires  appartiennent  à  la  localisation  de 
la  zone  motrice  de  la  parole. 

Les  Drs  Polimanti  et  Mingazzini  (Rome)  traitèrent  de  l'influence  du 
lobe  frontal  sur  les  fonctions  du  cervelet  et  «  vice  versa  »;  je  n'ai  pas  pu 
écouter  cette  communication  et  je  ne  sais  pas  au  juste  si  elle  a  pu 
être  faite;  car,  comme  le  disait  ici  même  M.  Peillaube,  on  était  dans 
l'impossibilité  de  suivre  les  communications  et  de  disposer  d'une 
manière  intelligente  de  son  temps  à  cause  de  la  distribution  un  peu 
spécieuse  du  travail  des  sections. 

Le  Professeur  Adamkiewicz  (Vienne)  examine  la  question  :  Avec 
quelle  partie  du  cerveau  l'homme  pense.  La  question  du  lobe  frontal 
fut  de  nouveau  relevée;  il  s'agit  plutôt  des  théories,  des  déductions 
que  des  vraies  recherches  expérimentales. 

La  cellule  nerveuse  préoccupe  quelques  auteurs.  LeDr  Donnagio,  de 
Reggio-Emilia,  dans  une  conférence  des  plus  documentées  sur  la  hau- 
teur de  la  cellule  nerveuse  en  relation  avec  la  psychologie,  précisa  tou- 
tes les  données  de  ses  belles  recherches  faites  avec  sa  méthode  per- 
sonnelle (avec  de  la  piridine),  et  il  nous  donna  un  aperçu  complet 
de  l'état  actuel  de  la  question,  avec  l'ingéniosité  et  la  science  très 
appréciée  de  ce  jeune  histologiste,  qui  depuis  bien  des  années  réus- 
sit, grâce  à  sa  belle  persévérance,  à  tracer  une  voie  nouvelle  dans  nos 
connaissances  sur  l'architecture  de  la  topographie  cellulaire. 

Le  Dr  G.  Pighini,  de  Reggio-Emilia  :  Sur  les  premières  manifestations 
de  la   fonction   nerveuse  dans  la  vie  embryonnaire  des  vertébrés.  La 
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fonction  nerveuse  se  manifeste  chez  les  vertébrés  à  une  époque,  quand 
il  ne  peut  pas  y  avoir  surtout  des  cellules  nerveuses,  quand  la  vie 
nerveuse  périphérique  et  centrale  consiste  dans  de  vraies  chaînes 
cellulaires  des  neuroblastes.  A  cette  époque,  on  peut  parler  seule- 
ment d'un  système  nerveux  disposé  comme  réseau  ininterrompu  des 
autres  tissus,  correspondant  à  la  Nerventzen  que  Hertwig,  Eimer, 
Bethe,  ont  décrite  chez  les  coelentérés.  Comme  chez  les  coelentérés, 
les  embryons  des  vertèbres  trouvent  une  explication  de  la  fonction 
nerveuse  par  la  présence  d'un  mouvement. 

MM.  Slefaniet  Vgolotti (Colorno-Parma)  :  Quelques  recherches  sur  la 
psycho-physiologie  cellulaire.  Les  auteurs  ont  fait  des  recherches  sur 
l'action  vago-eardiaque  de  l'atropine  et  de  ses  actions  pupillaires  et 
de  la  piloearpine  ;  ils  ont  analysé  chez  des  chiens,  chez  des  malades 
ou  des  hommes  la  marche  de  cette  action  psycho-physiologique.  Il 
s'agit  en  somme  de  l'interprétation  psychologique  de  certains  médica- 
ments pharmaceutiques.  La  variation  de  leurs  réactions  est  due  tout 
d'abord  à  l'âge,  à  l'augmentation  des  stimulants  et  à  sa  répétition  et 
souvent  à  l'adaptation  de  l'excitabilité  cellulaire,  variations  condui- 
tes et  réglées  par  une  forme  rudimentaire,  mais  fondamentale  de 
l'activité  psychique. 

Le  Dr  Carlo  Besta  (Reggio-Emilia)  :  La  structure  fine  de  la  fibre  ner- 
veuse en  rapport  avec  sa  fonctionalilé.  11  existe  un  rapport  étroit  entre 
la  fonction  qu'exerce  la  libre  nerveuse  et  sa  structure;  progressive- 
ment l'on  constate  chez  les  divers  animaux  (chien,  poule,  etc.),  une 
structure  plus  compliquée,  plus  fine,  l'animal  ressent  des  besoins 
d'indépendance  et  il  jouit  d'une  excitabilité  plus  individualisée, 
plus  localisée  et  plus  diversifiée. 

Citons  encore  les  communications  de  M.  L.  Rpncoroni  Cagliari)  : 
Sur  les  fonctions  des  couches  moléculaires  de  Uécorce  cérébrale,  et  celles 
de  M"e  W .  Sczawinska  :  Aspect  des  neurofibrilles  à  l'état  normal  et 
pathologique,  lue  par  M.  Courtier.  Le  savant  anatomiste  suédois, 
M.  Henschen,  relate  une  intéressante  communication  d'un  cas  de  sur- 
dité pure. 

IV 

LES    RECUERCHES    DE    PSYCHO-PHYSIOLOGIE  :  CIRCULATION,  SENSIBILITÉ, 

M  TRITION 

Nous  analyserons  dans  ce  paragraphe  seulement  les  travaux  con- 
cernant particulièrement  les  rapports  des  phénomènes  mentaux  avec 
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les  phénomènes  circulatoires,  sensoriels  ou  nutritifs:  nous  laisserons 
pour  le  chapitre  suivant  la  question  des  méthodes,  de  même  que  les 
expériences  particulières  et  systématiques  sur  ces  mêmes  processus. 
Delà  communication  si  intéressante  de  MM.  L.  Païrizi  etCASARiM  : 
Sensations  posthumes  et  oscillations  musculaires  consécutives  aux  sti- 
mulations thermiques  (le  froid),  il  faut  retenir  ce  fait  curieux  que  la 
sensation  de    froid  persiste  dans  la  région  excitée  un  peu  plus  d'un 
dixième   de  seconde  après  la  cessation  de  la  stimulation  sensorielle  , 
le  mot  sensation  passe  par  certaines  étapes  de  renforcement  avant  de 
finir  par  s'annihiler.  La  durée  de  la  sensation  n'est  pas  un  fait  constant  ; 
elle  varie  avec  la  température  de  la  peau,  avec  la  surface  tactile  exci- 
tée, avec  la  région  explorée,  avec  l'attention,  etc.  Cette  persistance  de 
la  sensation  de  froid,  succédant  à  un  stimulant  sensoriel  relatif,  doit 
être  attribuée  seulement  partiellement  aux  propriétés  générales  de 
l'appareil  sensitif  de  maintenir  les  vibrations  sensorielles  un  certain 
temps  après  la  cessation  de  l'excitation  ;  la  durée  la  plus  longue  de 
la  sensation  consécutive  est  créée  par  le  changement  de  la  tempéra- 
ture organique  provoqué  dans  la  région  sensitive  par  la  vaso-constric- 
tion.  Cette  phase  secondaire  est  nommée  improprement   une  sensa- 
tion posthume,  mais  il  faut  la  considérer  comme  nouvelle  excitation, 
d'origine    interne.   Ces    mouvements    vasculaires,    qui    président   à 
la  bonne  distribution  des  fonctions  organiques,  étudiés  récemment 
par  les  psychologues  surtout  au  point  de  vue  des    émotions,    appa- 
raissent plus  intéressants  encore  au  point  de  vue  de  l'analyse  des 
sensations.   Au  point  de  vue  des  appareils  sensitifs,  MM.  Palrizi  et 
Casarini  font  justement    remarquer   qu'il    faut    tenir    compte    des 
mouvements   vasculaires,  ou   plutôt  des  réflexes   vasculaires,  non 
seulement  quant  à  la  circulation  sanguine,  comme  une  source  de 
modifications  nutritives  de  degré  d'excitabilité,  mais  encore  quant  à 
leur  collaboration  essentielle  dans  les  processus  sensoriels.  Dans  une 
communication  à  l'Académie  des  Sciences,  j'avais  attiré  dernière- 
ment l'attention  sur  l'influence  notoire  des  phénomènes  vaso-mo- 
teurs circulatoires  dans  la  mesure  et  l'appréciation  de  la  sensibilité 
tactile. 

Le  travail  porte,  comme  tous  ceux  dus  à  ce  remarquable 
jeune  physiologiste  italien,  un  des  plus  brillants  connaisseurs  des 
applications  de  la  méthode  graphique,  la  marque  de  son  influence. 
Le  lecteur  n'aura  qu'à  lire  aussi  le  travail  de  M.  Patrizi  :  I  riflessi 
voscolari  délie  membra  e  del  cervello,  etc.,  de  la  Rivisla  Sperimenlale  di 
Freniqlria,  XIII,  fasc.  I,  1857,  pour  connaître  à  fond  la  grande  valeur 
de  cette  contribution  expérimentale.  M.  Patrizi  est  également   l'au- 
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teur  de  ces  curieuses  recherches  sur  le  rapport  des  types  mentaux  et 
des  phénomènes  vaso-moteurs,  que  les  psychologues  n'ont  pas  pu 
malheureusement  apprécier.  J'espère  revenir  un  de  ces  jours  sur  ses 
belles  recherches  expérimentales. 

Le  D1'  Trêves,  de  Turin,  cherche  à  déterminer  les  limites  de  la  tolé- 
rance physiologique,  à  la  température  extrême  de  chaud  ou  de  froid 
appliquée  à  des  territoires  circonscrits  de  la  peau.  La  détermination 
de  ces  limites  pour  le  froid  ne  peut  pas  être  faite  même  approximati- 
vement pour  des  territoires  bien  circonscrits  de  la  peau  à  cause  de 
l'analgésie  a  frigore  qui  émousse  la  sensation  et  empêche  l'expéri- 
mentateur de  se  guider;  pour  le  chaud,  elle  est  plus  facile  parce  que 
le  passage  de  la  tolérabilité  et  de  l'intolérabilité  est  normalement 
limité  (1-2  centigradi).  Les  limites  maxima  de  la  tolérance  physiolo- 
gique pour  les  excitations  chaudes  oscillent  entre  io0-50°. 

Citons  encore,  parmi  les  communications  de  M.  Trêves  :  Sur  la  sen- 
sibilité thermique  chez  les  normaux  et  chez  les  anormaux,  celles  de 
Alrutz  (Upsala),  ayant  toujours  comme  sujets  la  sensibilité  thermi- 
que, domaine  dans  lequel  nous  lui  devons  des  faits  expérimentaux 
déjà  connus  :  De  la  sensation  de  la  chaleur  (Die  Hitzeinpfindung)  : 
textuellement  il  s'agissait  de  l'analyse  de  la  sensation  de  chaleur 
brûlante.  Le  Dr  Consiglio  P.  (Roma)  s'occupe  également  des  fonc- 
tions psychiques  sous  l'influence  des  fortes  calories;  Kiesow  F.  (Torino)  : 
Recherches  sur  la  sensibilité  thermique  de  la  peau  du  corps  (Einige 
Beobaclitungen  uber  die  Temperatwçspunkte  der  Korperhaut). 

La  sensibilité  tactile  intéressera  moins  les  psychologues.  Le  DrA.  Mi- 
ciiotte  (Louvain)  nous  donne  un  aperçu  synthétique  de  grande 
valeur  de  ses  recherches  :  Contribution  à  V étude  de  la  répartition  de 
la  sensibilité  tactile  dans  les  états  d'attention  et  d'inattention.  Ces 
recherches  sont  en  grande  partie  contradictoires  avec  les  théories  et 
nos  connaissances  acquises;  aussi  attirons-nous  l'attention  des 
expérimentateurs  sur  elles  ;  la  méthode  et  l'analyse  des  recherches 
sont  de  tout  premier  ordre. 

La  valeur  du  seuil  obtenue  par  le  moyen  classique  est  criti- 
quable; au  lieu  de  donner  aux  sujets  une  série  successive  de  con- 
tacts doubles  avec  des  écartements  différents,  l'auteur  pose  sur 
l'épidémie  du  sujet  les  deux  points  d'un  esthésiomètre  spécialement 
construit  dans  ce  but  ;  puis,  laissant  un  point  immobile,  on  écarte  l'au- 
tre en  le  faisant  glisser  sur  la  peau,  jusqu'à  ce  que  le  sujet  accu>e 
la  sensation  des  deux  points. 

Quand  on  applique  le  procédé  de  l'auteur  à  la  mensuration  du 
seuil  extensif  dans  la  face  palmaire  de  la  main,  on  s'aperçoil  qu'en 
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certains  endroits  la  valeur  du  seuil  se  montre  d'une  façon  con- 
stante, inférieure  à  ce  qu'elle  est  à  d'autres  niveaux,  bien  que  les 
méthodes  classiques  fassent  voir  que  la  sensibilité  cutanée  est  éga- 
lement fine  à  ces  différentes  places.  Aussi,  la  différence  entre  les 
valeurs  du  seuil  n'indique-t-elle  pas  ici  une  différence  dans  la  déli- 
catesse de  la  sensibilité  tactile,  mais  une  certaine  discontinuité  dans 
le  sens  du  toucher,  en  ce  sens  du  moins  que  les  qualités  inhérentes 
aux  sensations  des  divers  points  de  la  peau  se  modifient  soudaine- 
ment à  certains  niveaux,  avec  une  rapidité  beaucoup  plus  grande 
qu'aux  autres,  pour  reprendre  leur  répartition  normale  dès  que  l'on 
dépasse  ces  niveaux. 

Ce  fait  n'est  pas  révélé  par  les  procédés  ordinaires,  à  cause,  sem- 
ble-t-il,  de  la  petitesse  du  seuil  qu'elles  fournissent.  La  distance 
nécessaire  à  la  distinction  des  deux  pointes  étant  fort  minime  quand 
on  emploie  ces  méthodes,  il  est  probable  que  la  différence  dans  la 
rapidité  des  modifications  qualitatives  des  points  de  la  peau  n'est 
pas  assez  grande,  entre  les  niveaux  envisagés,  pour  se  manifester 
sensiblement  entre  des  points  très  rapprochés,  et  ce  n'est  que  lors- 
que l'on  a  une  méthode  donnant  une  valeur  du  seuil  relativement 
considérable  que  la  différence  existante  apparaît. 

On  a  cherché  à  connaître  exactement  les  endroits  où  se  produi- 
saient ces  discontinuités  tactiles  : 

«  Nous  prenions,  à  partir  d'un  point  arbitrairement  choisi  comme 
centre  d'expérience,  une  série  de  mesures  du  seuil  spatial  dans  tou- 
tes les  directions,  déterminant  ainsi  une  série  de  points  qui  for- 
maient par  leur  ensemble  une  figure  géométrique,  comprenant  tous 
les  points  qui  paraissaient  au  sujet  identiques  au  point  central.  Nous 
avons  appelé  cette  figure,  différente  par  la  signification  du  «  cercle 
«  de  sensation  »,  le  Champ  esthésiométrique  du  point  central.  » 

La  forme  de  ces  figures  nous  avertissait  immédiatement  de  la  pré- 
sence d'une  discontinuité  tactile  ;  cette  forme  est,  en  effet,  régulière- 
ment circulaire  dans  une  portion  de  la  peau  où  la  sensibilité  est  con- 
tinue, puisque  tous  les  rayons  (seuils  spatiaux;  y  sont  égaux  ;  par 
contre,  dans  les  directions  où  Ton  rencontre  une  discontinuité,  dans 
la  répartition  des  signes  locaux,  la  valeur  du  seuil  étant  moindre,  le 
périmètre  du  Champ  esthésiométrique  modifie  sa  forme. 

Après  quelqiifs  expériences  d'essai,  nous  avons  été  amenés  à  cher- 
cher à  obtenir  des  champs  de  sensation  d'une  étendue  plus  considé- 
rable que  ceux  que  nous  obtenions  d'ordinaire.  Nous  avons,  dans  ce 
but,  fait  appel  à  la  distraction  expérimentale,  priant  les  sujets,  sui- 
vant le  procédé  classique,  de  faire  des  calculs  (additions)  à  liante  voix, 


V*  CONGRES  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE  211 

en  même  temps  qu'ils  se  soumettaient  à  l'expérience  esthésiométri- 
que.  La  valeur  du  seuil  spatial  s'est  trouvée  augmentée  d'une  façon 
considérable,  et  les  champs  estliésiométriques  obtenus  étaient  beau- 
coup plus  grands  qu'à  l'ordinaire. 

Nous  avons  déterminé,  de  cette  manière,  des  champs  estliésiomé- 
triques avec  inattention  à  tous  les  points  de  la  main  et  nous  nous 
sommes  bientôt  aperçus  que  l'on  pouvait  classer  tous  ces  champs  en 
deux  grandes  catégories  :  des  champs  fixes,  de  forme  et  de  grandeur 
constantes,  et  des  champs  variables. 

Les- champs  fixes  paraissent  chaque  fois  que  l'on  prend  comme 
centre  d'expérience  le  point  central  de  l'une  des  cinq  régions  plasti- 
ques du  corps  de  la  main.  On  peut  en  effet  distinguer,  sous  ce  rap- 
port, cinq  plages  dans  la  face  palmaire  du  corps  de  la  main  ;  l'une 
d'elles  est  constituée  par  l'éminence  hypothénar,  une  seconde  est. 
constituée  par  l'éminence  thénar,  une  troisième  par  le  creux  de  la 
main,  la  quatrième  par  la  saillie  que  forme  l'articulation  digito-méta- 
carpienne  de  l'index,  la  cinquième  enfin  par  la  peau  qui  recouvre  les 
articulations  digito-métacarpiennes  des  trois  derniers  doigts.  Ces 
cinq  régions  sont  séparées  les  unes  des  autres  par  quatre  frontières 
bien  caractérisées  :  le  pli  palmaire  inférieur  et  d'opposition  au 
pouce  et  les  deux  déclivités  qui  séparent  le  creux  de  la  main,  res- 
pectivement de  l'éminence  hypothénar  et  de  la  saillie  de  l'articula- 
tion de  l'index. 

Jamais  le  champ  eslhésiométrique  ne  dépassait  ces  limites  morpho- 
logiques ;  à  leur  niveau  se  produisait  toujours  la  perception  nette  des 
deux  pointes. 

Il  est  à  remarquer  que  ces  différentes  régions  plastiques  diffèrent 
énormément  de  grandeur,  donc  aussi  les  champs  esthésiomé triques 
qui  les  recouvrent.  Cependant,  à  l'état  d'attention,  la  sensibilité  tac- 
tile est  approximativement  aussi  fine  à  ces  divers  endroits.  Sous 
l'influence  d'une  même  cause  donc,  la  distraction,  les  champs  ont 
acquis  des  agrandissements  très  différents. 

La  constatation  de  ces  deux  faits  amène  l'auteur  à  conclure  que 
les  champs  estliésiométriques  obtenus  dans  ces  conditions  sont  des 
champs  limités  comprenant  tous  les  points  susceptibles  d'être  confon- 
dus avec  le  centre,  et  exclusivement  ceux-là. 

Cette  conclusion  est  corroborée  par  cet  autre  fait  que,  si  l'on  prend 
des  mesures  estliésiométriques  au  moyen  de  sa  méthode  personnelle- 
sur  toute  la  longueur  des  périmètres  des  champs,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  le  long  des  limites  qui  séparent  deux  régions  plastiques, 
on  rencontre  de  toutes  paris  des  discontinuités  tactiles  en  ce  sens 
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que  la  valeur  du  seuil  est  plus  petite  quand  elle  est  prise  en  passant 
d'une  région  à  l'autre  qu'à  l'intérieur  d'une  région. 

Cette  tonalité  de  la  sensation,  propre  à  chaque  région,  est  un 
véritable  «  signe  local  de  second  ordre  »,  appelée  Signe  régional. 

A  côté  de  ces  champs  de  sensations  fixes,  recouvrant  les  régions 
de  la  sensibilité,  on  peut  obtenir,  dans  l'état  d'inattention,  des 
champs  de  sensations  variables  en  prenant  d'autres  centres  d'expé- 
riences. La  forme  de  ces  champs  est  réglée  par  la  présence  des  signes 
régionaux,  précédemment  découverts,  c'est-à-dire  que  là  où  l'on 
passe  d'une  région  à  l'autre,  la  valeur  du  seuil  est  plus  petite  que 
dans  les  directions  où  l'on  reste  dans  la  même  région. 

Il  en  résulte,  qu'A  l'état  d'inattention  les  signes  régionaux  sont 
les  seules  différences  qualitatives  que  nous  apercevions  dans  les  sensa- 
tions tactiles  provenant  de  la  face  palmaire  de  la  main  ;  qu'elles  sont 
donc  les  seules  informations  reçues  et  que  c'est  grâce  à  elles  que 
nous  réglons  tous  nos  mouvements  habituels  de  préhension.  L'état 
d'inattention  vis-à-vis  des  sensations  tactiles  est  en  effet  l'état  ordi- 
naire de  la  vie. 

A  l'état  d'attention,  la  présence  des  régions  ne  se  signale  que  par 
la  discontinuité  dans  la  répartition  de  la  sensibilité,  que  l'on  peut 
révéler  par  notre  méthode,  mais  qui  n'est  pas  apparente  avec  les 
méthodes  ordinaires;  ce  qui  nous  fait  voir  que  si,  à  l'état  d'atten- 
tion, les  signes  régionaux  conservent  leur  valeur,  nous  connaissons 
néanmoins  trop  bien  par  le  sens  du  tact,  pour  que  ces  signes  nous 
soient  d'une  utilité  quelconque  ;  ils  n'acquièrent  leur  pleine  impor- 
tance que  dans  l'état  d'inattention. 

Si  l'on  étudie  enfin,  d'une  façon  systématique,  la  forme  spéciale 
de  chaque  région  de  la  sensibilité,  on  voit  que  chacune  d'elles  com- 
prend tous  les  points  qui  subissent  d'ordinaire  simultanément  des 
contacts  et  que  deux  régions  voisines  ne  reçoivent  guère  de  contacts 
simultanés  ni  semblables,  soit  à  raison  de  leurs  dispositions  plasti- 
ques, soit  à  raison  des  mouvements  qu'elles  sont  susceptibles  d'effec- 
tuer, indépendamment  l'une  de  l'autre. 

(A  suivre.) 

N.  VASCHIDE, 

Chef  de  Laboratoire  de  Psychologie  expérimentale 

de  l'École  des  Hautes-Éludes  [Paris).' 
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Tout  ce  qui  est  est  un  ou  multiple.  L'un  est  le  principe,  la  base,  le 
fondement  du  multiple  :  le  multiple  dérive  de  l'un.  C'est  dans  le  con- 
cept même  et  dans  la  nature  du  multiple  de  n'être  que  la  pluralité 
de  l'unité.  L'un  est  donc  au  fond  des  choses.  Il  peut  exister  sans  mul- 
tiple, mais  le  multiple  existe  seulement  par  lui.  L'Être  entier  se  com- 
pose de  l'un  et  du  multiple,  et  consiste  dans  leur  rapport. 

Quel  peut  être  ce  rapport?  Il  peut  être  de  deux  sortes  :  l'unifica- 
tion du  multiple  ou  la  multiplication  de  l'un.  Chaque  fait,  chaque 
chose,  chaque  événement,  bref  chaque  manifestation  de  l'Être  ne 
peut  avoir  d'autres  principes  que  l'Être  même,  et  réalise  dans 
des  circonstances  données  une  combinaison  d'unité  et  de  pluralité. 
Dans  des  manifestations  différentes  le  rôle  de  l'un  et  du  multiple  est 
diflérent  et,  selon  leurs  proportions  réciproques,  on  juge  les  choses  au 
point  de  vue  scientifique,  esthétique,  moral,  etc. 

Mais  où  est  le  critérium  de  ces  jugements?  11  ne  peut  être  nulle 
autre  part  que  dans  l'Être  même,  parce  que  l'Être  embrasse  tout  ce 
qui  existe.  On  doit  chercher  le  critérium  dans  la  nature  de  l'Être. 
Or,  dans  la  nature  de  l'Être,  l'importance  de  l'un  est  prépondérante. 
L'un  est  non  seulement  l'élément,  sans  lequel  rien  ne  peut  être 
conçu,  ni  lui-même,  ni  la  pluralité,  mais  aussi  le  but  de  la  tendance 
universelle.  Il  est  initial  et  nécessaire.  C'est  incontestable  pour  la  phi- 
losophie :  chaque  système  philosophique  est  déjà,  par  le  l'ait  de  sou 
existence,  consciemment  ou  inconsciemment,  une  unification  ou  au 
moins  une  recherche  des  règles  générales,  des  premiers  principes, 
des  lois  de  l'Être.  Et  de  plus  :  non  seulement  ce  calcul  est  l'action  de 
réunir  la  variété  des  choses  dans  un  même  point,  dans  la  thèse  posi- 
tive ou  négative,  mais  la  teneur  de  ton  h-  affirmation  est  la  vérifica- 
tion de  la  suprématie  d'unité  dans  l'Être.  Même  la  proposition,  que 
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l'unité  n'est  pas,  que  tout  est  changement,  désordre,  dispersion, 
cette  proposition  est  l'hommage  à  l'unité,  parce  qu'elle  est  une 
règle  unifiant  la  multiplicité  des  phénomènes.  La  supposition  dou- 
teuse est  néanmoins  un  regard  général  qui  unifie  le  chaos  des 
choses  dans  un  jugement  douteux.  Et  ainsi  à  l'infini  et  nécessaire- 
ment et  toujours.  Pour  illustrer  cette  question,  il  est  bon  de  se  sou- 
venir de  l'exemple  d'Heraclite,  qui,  après  avoir  soutenu  avec  tant  de 
persuasion  convaincante  que  rien  n'est  fixe,  a  trouvé  enfin  dans  la 
multiplicité  des  faits  quelque  chose  d'unique  et  de  plus  profond  :  la 
loi  de  ce  changement.  L'unité  est  alors  incontestable,  elle  est  aussi 
prédominante  et  le  pivot  de  l'Être.  Autour  de  ce  pivot  se  produisent 
les  phénomènes  de  la  nature  les  plus  compliqués  en  apparence.  La 
simplicité  du  mouvement,  de  l'attraction  universelle  ou  de  l'affinité 
chimique  élucide  l'essence  de  la  nature,  c'est-à-dire  sa  tendance 
vers  l'unité.  L'association  des  idées  dans  la  psychologie  pour  la  mé- 
moire, pour  l'imagination,  etc.,  l'association  dans  la  sociologie, 
l'organisation  des  faits  pour  la  science,  en  d'autres  termes,  l'unifica- 
tion partout,  c'est  la  condition  indispensable  de  la  perfection.  Inver- 
sement :  la  dispersion  des  idées  dans  la  vie  psychologique,  la  sépara- 
tion de  la  société  dans  la  vie  sociale,  le  tourbillon  des  observations 
dans  des  traités  scientifiques,  en  d'autres  termes,  le  manque  d'unité 
dans  cette  multiplicité  —  c'est  la  folie,  la  faiblesse  sociale,  la  faus- 
seté scientifique,  voilà  l'imperfection.  Ainsi,  par  le  concept  de 
l'Être  et  par  la  considération  des  manifestations  bien  différentes 
jusqu'aux  plus  hautes,  par  raisonnement  pur  et  par  expérience,  on 
arrive  à  cette  conviction  que  l'unité  est  supérieure  à  la  multiplicité. 
Si  on  veut  traduire  cette  conviction  en  impératif  et  transmettre  la 
connaissance  dans  la  morale,  on  doit  dire,  que  l'unification  est  pré- 
férable à  la  multiplication.  La  Morale  qui  doit  pénétrer  dans  le  fond 
même  de  notre  nature  et  nous  diriger  doit  posséder  le  même  carac- 
tère que  la  perfection  dans  l'Être,  et  c'est  l'unification. 

Reste  une  remarque  supplémentaire  à  faire,  qui  éclaire  l'essence 
d'unification  d'une  façon  moderne.  L'unification  est  la  tendance  vers 
l'infini,  la  tendance  vers  l'infini  c'est  l'unification.  La  nature  de  l'un 
et  de  l'infini  est  identique,  elle  est  absolue,  l'un  et  l'infini  sont  défi- 
nissables seulement  par  eux-mêmes.  Ils  ne  peuvent  être  limités 
que  par  eux-mêmes,  ils  ne  dépendent  de  rien.  L'un  est  égal  à  l'in- 
fini, l'infini  est  l'un.  Par  l'expérience,  cette  question  ne  devient  pas 
moins  évidente  :  si  l'esprit  humain  concentre  dans  une  loi  une 
quantité  de  phénomène-,  c'est  à  la  fois  l'unification  et  rapproche- 
ment de  l'universalité,  de  l'entité  de  L'Être.  Une  association  sociale, 
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c'est  à  la  fois  l'unification  des  forces  et  le  rapprochement  du  tout. 
Il  s'agit  seulement  d'une  question  de  nomenclature.  Les  Grecs  ont 
nommé  l'unité  la  plus  grande  perfection,  les  modernes  préfèrent 
dire  que  c'est  l'infini  qui  est  le  plus  parfait.  Mais  la  nature  de 
cette  perfection  n'est  pas  différente  :  c'est  l'ordre  dans  le  tout,  c'est 
l'un  qui  règne  dans  le  multiple. 


Je  prends  le  Catéchisme  où  je  puis  trouver  le  résumé  le  meilleur  et 
le  plus  orthodoxe  de  la  Morale  catholique.  C'est  ce  qu'enseigne  l'Église 
catholique,  comme  obligatoire  et  actuel,  alors  décisif  pour  un 
investigateur.  Je  lis  la  simple  énumération  des  vertus  et  je  réfléchis 
sur  chacune  d'elles. 

Je  ne  chercherai  pas  leurs  définitions,  parce  qu'elles  sont  déjà 
données  par  le  Catéchisme.  Leur  répétition  n'a  aucune  valeur  scienti- 
fique, parce  que  ce  procédé  n'obtient  aucun  nouveau  résultat.  Je  ne 
puis  pas  aussi  trouver  des  définitions  différentes,  parce  qu'en  ce  cas 
la  base  des  recherches,  à  savoir  la  Morale  catholique,  changera. 
Alors  j'observe  seulement  à  mon  point  de  vue  la  signification  philo- 
sophique des  vertus  catholiques,  leur  caractère  selon  la  perfection  de 
l'Être. 

Voici  les  trois  vertus  théologales  :  la  foi,  l'espérance  et  la  charité. 
C'est  la  liaison,  la  tendance  vers  l'union  de  l'homme  avec  Dieu,  qui 
est  conçu  comme  l'Etre  le  plus  parfait.  La  foi  subordonne  la  contin- 
gente raison  humaine  aux  lois  divines,  c'est-à-dire  aux  nécessités  de 
la  perfection,  et  de  plus  encore,  parce  que  c'est  originellement,  elle 
fait  que  les  hommes  croient  à  cette  perfection  et  fondent  sur  cette  base 
la  plus  solide,  parce  qu'elle  est  la  plus  parfaite,  tout  le  système  de 
concepts  et  d'actions.  La  foi  concentre  de  cette  manière  et  perfec- 
tionne la  vie  consciente,  en  l'organisant  par  l'unité  parfaite.  L'espé- 
rance continue  et  réalise  ce  principe,  en  groupant  autour  de  lui  les 
émotions  profondes,  les  désirs  élémentaires,  les  troubles  de  l'âme. 
La  vie  psychique,  dérangée  même  par  l'inquiétude,  se  pacifie  et  se 
pose  en  pratique  sur  la  perfection  reconnue,  où  il  faut  qu'elle  trouve 
l'harmonie,  l'éternelle  essence  du  bonheur.  L'union  avec  l'Etre  le 
plus  parfait,  accentuée  dans  la  foi,  vivifiée  dans  L'espérance,  s'accom- 
plit parfaitement  dans  la  charité  vers  Dieu,  u  Aimer  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  c'est  toujours  se  lier  »,  —  dit  la  science  contempo- 
raine par  la  bouche  de  Souriau.  Mais,  quelle  forte  liaison,  quand 
l'homme  aime  selon  le  commandement  fondamental  :  «  Tu  aimeras 
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ton  Dieu  de  tout  ton  cœur...  »,  quand  il  aime  pieusement,  ardem- 
ment, complètement  et  surtout  en  unifiant  sa  nature  avec  Dieu 
suprême.  Voici  donc  le  perfectionnement  de  l'homme,  l'élévation  de 
la  nature  humaine  !  Et  ensuite  la  communauté  de  ces  idées,  le 
même  but  de  tous  ceux  qui  pratiquent  ces  vertus  —  créent  entre 
les  hommes  mêmes  l'unification,  un  lien  réciproque  et  bien  puis- 
sant. 

Quel  est  le  caractère  des  quatre  vertus  cardinales?  La  prudence, 
c'est  l'action  de  la  sagesse  ou  de  la  science,  qui  sont,  selon  la  défini- 
tion de  la  philosophie  moderne,  l'unification  des  faits  dans  des  lois 
et  la  coordonnance  sous  des  principes.  Ce  que  l'on  appelle  une 
science,  c'est  «  un  ensemble  d'idées  bien  liées  ».  Dans  la  prudence, 
les  idées  sont  non  seulement  «  bien  liées  »,  mais  elles  sont  en  action. 
L'homme  prudent  choisit  la  manière  de  vivre  selon  l'unité  divine.  La 
tempérance,  c'est  de  rendre  le  caractère  humain  et  noble  plus  évi- 
dent, plus  essentiel  et  plus  uniforme,  comme  effet  naturel  de  l'éloi- 
gnement  des  influences  nuisibles  par  l'action  de  cette  vertu.  L'homme 
victorieux,  l'homme  qui  a  vaincu  ses  propres  passions  comme  les 
attaques  extérieures,  ce  proverbial  «  homme  de  fer  »,  devient  admi- 
rable dans  sa  gigantesque  unité  morale.  La  justice,  cette  vertu  pri- 
mordiale, générale  et  obligatoire  d'une  façon  particulière,  car  elle  est 
identifiée  bien  souvent  avec  la  «  vertu  »  en  général,  en  quoi  con- 
siste-t-elle  ?  En  réalisation  de  l'accord  des  lois  avec  des  faits  prati- 
ques. Sous  son  influence,  chaque  cas  est  harmonieux,  conforme  aux 
principes  et  satisfaisant.  Et  l'ordre  dans  la  vie  estsplendide  et  uni- 
que. Le  caractère  unifiant  de  la  justice  est  des  plus  évidents,  et  la 
justice  est  indispensable  pour  chaque  catholique,  comme  une  condi- 
tion morale  des  plus  rigoureuses.  La  force  consiste  dans  la  concen- 
tration des  puissances  pour  agir.  Cette  action  moralement  bonne 
doit  avoir  pour  son  objet  la  réalisation  des  lois  divines.  La  force, 
conçue  comme  une  vertu  cardinale,  se  traduit  en  un  dévouement 
énergique  et  héroïque,  qui  manifeste  d'un  côté  la  concentration  glo- 
rieuse dans  le  sujet  courageux,  de  l'autre  son  union  dominante  avec 
le  principe  inconditionnel,  premier,  parfait,  qui  est  en  lui  son  idée 
chère  et  digne  de  sacrifice. 

Je  passe  maintenant  aux  sept  bonnes  œuvres  de  la  miséricorde 
chrétienne.  Elles  sont  un  véritable  embrassement,  une  union 
de  l'humanité  entière,  une  communauté  par  bienfaisance  et  recon- 
naissance. C'est  une  bonne  œuvre  et  c'est  une  obligation  de  donner 
à  manger  à  ceux  qui  souffrent  la  faim,  de  donner  à  boire  à  ceux  qui 
brûlent  de  soif,  de  couvrir  ceux  qui  sont  nus.  L'hospitalité,  c'est 
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aussi  une  vertu.  Il  faut  instruire  ceux  qui  sont  ignorants,  soulager 
ceux  qui  sont  malades  et  même  ceux  qui  sont  emprisonnés,  et  rendre 
des  services  même  à  ceux  qui  sont  morts,  en  les  enterrant.  Et  ce 
sont  des  prescriptions  bien  strictes,  car  le  Sauveur  jugera  leur 
accomplissement  et  leur  négligence,  comme  si  elles  étaient  appli- 
quées à  sa  propre  Personne.  L'idée  de  solidarité  fraternelle  et  réci- 
proque de  la  société  entière,  l'idée  d'unité  sincère  accomplie  dans  la 
vie  et  parmi  les  hommes  et  par  là  même  avec  Dieu,  c'est  l'essentiel 
des  bonnes  œuvres  chrétiennes. 

Et  voici  de  nouveau  trois  prescriptions  morales  :  la  prière,  l'absti- 
nence et  l'aumône.  La  prière  règle  le  rapport  entre  l'homme  et  Dieu. 
Par  la  prière,  ce  rapport  entre  dans  la  conscience  de  l'homme,  les 
idées  sur  la  nature  de  Dieu  se  suggèrent  et  s'associent  en  lui,  et  il 
s'élève  vers  la  perfection  suprême.  L'abstinence  règle  le  rapport  de 
l'homme  avec  lui-même,  elle  aide  à  sa  connaissance,  elle  éveille  son 
attention  et  ainsi  elle  développe  la  vie  consciente.  L'aumône,  large- 
ment conçue,  règle  les  relations  parmi  les  hommes-  d'une  façon  la 
plus  amicale  ;  elle  est  une  manifestation,  une  preuve  et  une  cause 
pour  l'avenir  de  la  charité  universelle.  Si  nous  ajoutons  que  la 
prière,  l'abstinence  et  l'aumône  sont  les  remèdes  les  plus  efficaces 
contre  les  péchés,  nous  connaîtrons  leur  importance  dans  la  Morale 
catholique.  Et  elles  sont  de  nouveau  trois  moyens  d'unification  dans 
ces  trois  champs  possibles  pour  agir  et  vivre  :  avec  Dieu,  avec  soi- 
même,  avec  le  prochain. 

Ainsi  je  constate  que  chaque  vertu  catholique  est  la  réalisation  de 
l'unification. 

L'examen  des  vertus  seules  serait  peut-être  trop  unilatéral  et  mo- 
notone pour  obtenir  le  tableau  exact  de  la  morale  catholique.  Il  faut 
faire  une  preuve  inverse  en  examinant  la  nature  des  péchés.  Je  lis  de 
la  même  façon  qu'auparavant  la  simple  énumération  des  péchés  et  je 
réfléchis  sur  chacun  d'eux. 

Quel  est  donc  le  caractère  des  sept  péchés  qui  sont  la  source  de 
tous  les  maux  éthiques?  Voici  :  l'orgueil  consiste  dans  l'appréciation 
trop  haute  et  injuste  de  sa  propre  valeur  et  même  dans  la  séparation 
ambitieuse  et  égoïste  de  notre  prochain,  c'est  l'anéantissement  de 
l'unité  dans  la  société.  Semblablemenl  l'avidité  qui  consiste  dans  la 
concupiscence  immodérée  des  biens  temporels  sans  égard  au  mal- 
heur d'autrui,  ce  sentiment  égoïste  et  dissolvant  l'entité  sociale 
s'oppose  à  l'unification.  L'impureté  est  non  moins  destructible  d'une 
manière  effrayante  dans  la  sphère  physique  et  morale,  parce  qu'elle 
devient  la  cause  des  maladies  de  tout  genre  el  le  nœud  de  la  majo- 
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rilé  des  tragédies  de  la  vie.  Aussi  l'envie,  c'est-à-dire  la  joie  à  cause 
des  malheurs  d'autrui  ou  la  tristesse  à  cause  de  sa  félicité  —  voilà 
un  contraste  évident  et  une  négation  pratique  de  l'unité.  Également 
l'excès  de  manger  et  de  boire  rend  l'homme  tout  à  fait  affaibli  et 
isolé  de  toute  activité  même  pour  lui-même  et  le  remet  en  dehors  de 
l'harmonique  organisation  sociale.  La  signification  dissipante  de 
colère  est  éclatante.  Enfin  la  paresse  rend  le  sujet  lâche  et  fainéant, 
sans  lien  de  communauté  avec  les  autres.  Au  fond  de  chaque  péché 
principal  on  trouve  le  principe  de  la  dissolution,  de  la  contradiction, 
quelque  chose  de  complètement  opposé  à  l'unité. 

Quels  sont  ensuite  les  péchés  si  graves,  qui  crient  vengeance  au 
ciel?  C'est  l'homicide  prémédité,  c'est-à-dire  la  destruction  de  la  vie, 
l'action  absolument  contraire  à  l'harmonie,  à  l'organisation,  qui  consti- 
tue l'essence  de  la  vie.  Et  puis  la  sodomie  ;  c'est  le  bouleversement 
de  Tordre  de  la  nature  même,  c'est  la  perturbation  de  l'unité  admi- 
rable de  ses  lois.  L'oppression  des  veuves  el  des  orphelins,  l'injustice 
vis-à-vis  des  travailleurs,  c'est  l'augmentation  de  l'élimination  des 
malheureux  en  dehors  de  l'harmonie  de  la  vie. 

Voici  ce  qui  est  expressément  interdit  par  le  Décalogue  :  c'est  la 
multiplication  des  dieux,  c'est  l'offense  du  nom  divin  qui  exprime 
l'unité  suprême  et  dominante  partout,  c'est  la  dissonance  dans  la  vie 
même,  dans  l'unique  et  perpétuel  lien  matrimonial,  dans  la  pro- 
priété largement  comme  et  dans  la  vérité  qui  de  sa  nature  est  une. 

L'idée  de  la  solidarité  trouve  son  affirmation  dans  la  damnation  du 
scandale,  dont  les  cas  particuliers  consistent  en  mauvais  conseils,  en 
ordres  de  pécher,  etc.  Chaque  faute  dans  cette  matière  de  l'unité 
humaine  augmente  gravement  l'importance  du  péché  en  lui  donnant 
le  caractère  d'une  coulpe  mortelle. 

Je  viens  de  constater  de  nouveau,  et  de  plus  en  plus  synthétique- 
menl,  que  la  Morale  catholique  défend  des  choses,  dans  lesquelles 
se  manifeste  la  tendance  opposée  à  l'universelle  unification  de  l'Etre 
selon  ses  principes  essentiels,  c'est-à-dire  divins.  Cette  commune 
essence  de  tout  péché  est  par  elle-même  si  malicieuse  qu'elle  fonde 
des  vices  irrémissibles,  énumérés  sous  le  titre  :  «  les  péchés  contre 
I.'  Saint-Esprit  ».  Ce  sont  des  affirmations  diverses  de  la  seule  nature 
des  péchés,  son  approfondissement  par  désespoir,  témérité,  opposi- 
tion à  la  vérité  chrétienne  reconnue,  envie  de  la  grâce  divine,  stabi- 
lité dans  le  péché  jusqu'à  la  mort  :  bref,  ce  sont  des  péchés  pour 
péchés,  où  leur  caractère  devient  des  plus  évidents, des  plus  négatifs 
et  des  plus  réprouvés. 

Tout  ce  que  la  Morale  catholique  déclare  comme  vertus,  participe  à 
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l'unification  ;    tout  ce  que  cette  éthique  appelle  un  péché  est   une 
tendance  contraire. 


L'éthique  catholique  a  obtenu  sa  synthèse  tout  à  fait  claire  et  com- 
plète dans  la  charité.  Dans  cette  vertu  qui  doit  être  pratiquée  de  sa 
propre  façon  dans  les  rapports  avec  Dieu  et  avec  autrui,  se  fonde 
toute  «  la  Loi  ».  L  amour,  c'est  l'union  typique  avec  Dieu  et  avec  le 
prochain.  Les  relations  de  l'homme  avec  Dieu  se  font  entre  l'Être 
absolu,  parfait,  infini,  et  un  Être  contingent,  imparfait,  limité.  La 
subordination  de  l'homme  est  donc  nécessaire.  Alors  l'amour 
humain  est  ici  le  dévouement  de  toutes  ses  forces,  de  toutes  ses  pen- 
sées, de  tout  son  cœur,  etc.  Le  rôle  de  Dieu  est  suprême.  Et  c'est  le 
seul  cas  possible  de  perfectionner  cette  relation,  cet  amour,  cette 
union.  Les  relations  de  l'homme  avec  le  prochain  se  font  entre  des 
êtres  semblables  et  elles  se  forment  d'après  le  principe  de  l'égalité. 
D'où  le  commandement  :  «  Aimez  votre  prochain  comme  vous- 
même.  »  L'idéal  ici  c'est  l'identification,  c'est  l'union  de  l'homme 
avec  ses  semblables,  l'union  parfaite  d'une  manière  divine,  comme 
l'enseigne  la  prière  du  Christ  après  la  Cène.  Tous  doivent  devenir 
Un,  comme  sont  un  les  personnes  de  la  Trinité  avec  leur  nature  uni- 
que. Voilà  la  règle  et  le  but  sublime  de  la  Morale  catholique  !  Quelle 
union  peut  donc  être  plus  efficace,  plus  profonde,  plus  entière,  plus 
douce,  que  celle  de  l'amour  réciproque?  Rien  n'est  plus  fortement 
accentué  dans  la  doctrine  catholique,  que  l'obligation  de  la  charité. 
C'est  le  Christ  qui  l'a  déclarée  comme  la  marque  essentielle,  comme 
le  signe  décisif  de  ses  disciples.  La  bonne  famille,  la  fidèle  amitié, 
le  patriotisme,  le  philanthropisme,  la  bienfaisance  pour  des  enne- 
ims  —voilà  des  effets  de  l'application  de  cette  règle  maîtresse  qui 
pénètre  dans  tous  les  cas  et  agit  de  plus  en  plus  largement  pour 
l'unification  et  l'union.  Rien  n'est  excepté  de  cette  loi  synthétique. 
L'amour  est  proclamé  pour  ceux  qui  haïssent,  et  ceux  qui  sont  impi- 
toyables pour  des  animaux  pèchent.  Mais  pourquoi  citer  des  exem- 
ples divers  et  subtils,  si  «  Dieu  est  Charité  »  ? 

De  l'amour  fondamental  rayonnent  diverses  vertus,  qui  se  bas.nl 
certainement  sur  lui.  J'ai  examiné  les  détails  de  la  Morale  catholique 
en  en  recherchant  l'élément  unique.  J'ai  aperçu  dans  ses  prescrip- 
tions un  dénominateur  commun,  qui  les  unifie  et  donl  l'essence  est 
l'unité.  L'évidence  est  devenue  irréprochable  en  considération  de  la 
charité,  expliquée  et  autoriser  dans  ce  sens    parle    Fondateur   pro- 
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fessé  et  reconnu  du  catholicisme.  L'unification,  qui  peut  se  faire  autre 
part,  par  exemple  dans  la  science,  se  fait  donc  de  la  façon  la  plus 
accessible  et  la  plus  générale,  non  moins  vive  et  pratique,  dans  la 
Morale.  Or,  on  ne  peut  pas  concevoir  une  unification  plus  parfaite 
que  l'amour. 


J'admire  donc,  au  point  de  vue  philosophique,  la  sagesse  insurmon- 
table du  système  moral  catholique.  J'admire  sa  logique  rigoureuse. 
J'admire  sa  profondeur  qui  saisit  l'Être.  La  Morale  catholique,  qui 
se  définit  par  la  charité  et  qui  participe  à  l'Être,  possède  nécessaire- 
ment un  caractère  impérissable.  Il  y  a  des  nuances  dans  des  diffé- 
rentes circonstances,  mais  la  base  et  la  règle  reste  une  et  la  même. 

L'éthique  catholique,  si  persuasive  et  si  satisfaisante  par  sa  nature, 
est  encore  mieux  fondée  sur  le  dogme,  d'où  elle  tire  pour  des 
croyants  une  nouvelle  force  et  une  nouvelle  raison  d'être  pratiquée 
par  eux.  D'autre  part,  la  simplicité  et  la  clarté  de  l'enseignement  est 
vraiment  incomparable.  Sa  naïve  brièveté,  facile  à  comprendre  pour 
tous,  mais  plus  que  suffisante  pour  un  penseur,  peut  être  traitée 
comme  une  preuve  de  son  universalité,  de  son  origine  de  l'Être.  On 
ne  peut  pas  s'imaginer,  je  crois,  un  système  de  morale  aussi  profond 
et  aussi  praticable  à  la  fois,  comme  celui-ci.  J'exige  de  la  Morale 
d'avoir  la  même  nature  que  la  perfection  dans  l'Être,  alors  l'unifica- 
tion, et  je  suis  heureux  de  l'avoir  trouvée  dans  la  morale  catholique. 
Je  l'admire... 

Je  suis  frappé  par  sa  beauté...  Mais  je  fais  une  étude  strictement 
philosophique  :  j'observe  tout  de  suite  ce  sentiment.  Il  est  insépara- 
ble de  la  connaissance  de  la  Morale  catholique.  Je  viens  de  sentir  le 
désir  de  la  pratiquer,  de  l'enseigner  aux  autres...  Nous  sommes  près 
du  nœud  où  sont  réunis  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  près  de  «  l'Absolu  », 
près  de  la  suprême  «  Idée  »,  le  nom  est  la  moindre  des  choses.  Qu'il 
me  soit  permis  d'ajouter  aussi  ce  fait  pour  vérifier  ma  conclusion, 
i[iie  la  Morale  catholique  tire  sa  perfection  de  l'essence  de  l'Être. 

Quoique  cette  conclusion  devienne  une  prémisse  pour  de  nouveaux 
jugements  ou  plutôt  une  cause  pour  d'autres  énoncialions,  il  faut 
que  je  ne  dépasse  pas  mon  sujet,  dont  le  but  est  seulement  de  prou- 
ver philosophiquement  la  nature  de  la  Morale  catholique. 

Dr  Casimir  de  LUBECKI. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PSYCHOLOGIE 


LA  LOGIQUS  DES  SENTIMENTS,    par    Th.    Ribot,   membre   de 
l'Institut,  Paris,  Félix  Alcan,  190.">. 

Voici  un  livre  singulièrement  attirant  par  son  titre,  et  éminem- 
ment suggestif  par  son  contenu.  Quiconque  l'aura  parcouru  félici- 
tera l'auteur  d'avoir  comblé  une  lacune  manifeste  dans  nos  biblio- 
thèques psychologiques.  Les  connaissances  spéciales  nécessaires  me 
manquent  pour  en  apprécier  avec  une  compétence  suffisante  les  théo- 
ries fondamentales  :  mon  but  est  moins  ambitieux  :  il  s'agit  unique- 
ment de  souligner  tout  ce  qui  est  ici  de  nature  à  intéresser,  comme 
on  aurait  aimé  à  s'exprimer  au  xvne  siècle,  «  les  honnêtes  gens 
curieux  des  choses  de  l'esprit  ». 

Qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  une  réédition  originale  ou  une  réfu- 
tation de  ce  que  la  Logique  de  Porl-ftoyal  nommait  «  les  sophismes 
d'amour-propre,  d'intérêt  et  de  passion  ».  Le  sujet  est  bien  diffé- 
rent, et  voici  en  quels  termes  M.  Ribot  lui-même  a  pris  soin  de  nous 
exposer  son  dessein  : 

«  La  logique  rationnelle- ne  peut  s'étendre  au  domaine  entier  de  la 
connaissance  etde  l'action...  L'homme  sent  surgir  en  lui  des  besoins, 
des  désirs,  des  problèmes  auxquels  la  raison  pure  n'apporte  ni  satis- 
faction, ni  réponse,  ni  remède  :  le  sentiment  et  l'imagination  pren- 
nent sa  place.  L'attitude  sceptique  qui  limite  la  connaissance  et  se 
résigne  à  beaucoup  ignorer,  l'attitude  stoïque  qui  dédaigne  les  espé- 
rances illusoires  et  les  consolations  vaines,  ne  sont  pas  au  goût  de 
tout  le  monde...  Nous  avons  un  besoin  vital,  irrésistible  de  connaître 
certaines  choses,  d'agir  sur  certaines  personnes,  et  la  logique  objec- 
tive ne  nous  en  fournit  pas  les  moyens        pp.  ;{()  r|  l!>{  . 

L'explication  renfermée  dan-  ers  lignes  esl  péremptoire,  la  justi- 
fication décisive  :  au  surplus,  dès  le  débul  de  l'ouvragt  p.  i\  , 
M.  Ribot  avait  pris  soin  de  prévenir  une  interprétation  qui  abouti- 

15 
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mit  soit  à  faire  de  la  logique  des  sentiments  «  un  résidu  de  la  logi- 
que naturelle,  fait  de  déchets  et  de  scories  »,  soit  à  l'assimiler  «  à  une 
forme  embryonnaire,  à  un  arrêt  de  développement,  ou  même  à  une 
survivance,   car  elle  a  son  organisation  propre  et  sa  raison  d'être  ». 

Sous  ce  titre  :  L'association  des  états  affectifs,  un  premier  chapitre 
met  en  lumière  l'erreur  dans  laquelle  on  tomberait  en  cherchant 
dans  l'association  les  conditions  de  la  structure  et  de  l'enchaînement 
des  raisonnements  très  particuliers  auxquels  ce  livre  est  consacré. 
D'autre  part,  si  c'est  aller  trop  loin  que  de  faire  intervenir  le  senti- 
ment dans  tous  nos  jugements,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
dans  "une  sphère  morale  assez  étendue  il  se  produit  des  jugements 
affectifs,  en  ce  sens  tout  au  moins  qu'ils  sont  issus  de  notre  organi- 
sation émotionnelle  :  et  entre  les  deux  logiques  qui  ont  été  opposées 
plus  haut  il  y  a  un  fond  commun,  à  savoir  le  raisonnement,  défini 
«  une  opération  médiate  qui  a  pour  terme  une  conclusion  »  (p.  23). 
Sauf  le  cas  du  mathématicien,  et  encore,  nous  ne  sommes  pas  pen- 
sée pure.  Ainsi  que  la  détermination,  le  jugement,  sous  la  dépen- 
dance directe  ou  éloignée  du  milieu  et  du  tempérament,  implique  un 
élément  personnel  indéniable,  et  trahit  des  qualités  en  rapport  mani- 
feste avec  notre  nature  affective  ou  native,  telles  que  la  décision  ou 
l'hésitation,  la  suggestibilité  ou  son  contraire  ;  il  nous  fait  pénétrer 
ainsi  «  au  cœur  même  de  l'individualité  »  (p.  35). 

Tout  système  d'idées  qui  sort  du  savoir  positif  est  fondé  sur  une 
estimation  de  valeurs.  Ce  dernier  concept,  aussi  familier  aux  logi- 
ciens contemporains  qu'il  l'était  peu  à  ceux  d'autrefois (1),  «  contient 
deux  éléments  :  l'un  représentatif,  constant,  invariable,  et  par  là  il 
ressemble  aux  concepts  purement  intellectuels  ;  l'autre  émotionnel, 
instable,  franchement  subjectif  ».  La  logique  des  sentiments,  cela 
va  de  soi,  ne  trouve  à  s'exercer  que  dans  «  la  sphère  du  variable  ». 
Pose-t-on,  par  exemple,  l'une  des  questions  suivantes  :  Corneille  est- 
il  supérieur  à  Racine  ?  —  Le  style  gothique  doit-il  être  préféré  au 
style  roman?  —  La  réponse,  quellequ'elle  soit,  n'est  vraiment  triom- 
phante et  décisive  que  pour  celui  qui  la  donne,  ou  pour  d'autres 
gagnés  dès  longtemps  à  ses  conclusions.  «  Rien  n'est  brutal  comme 
un  fait  »,  dit  un  adage  vulgaire;  et  cependant  les  événements  eux- 

(  1;  Ce  sens  psychologique  et  logique  donné  à  un  terme  dont  l'emploi  avait  déjà 
passé  de  la  langue  économique  dans  celle  de  la  morale  n'est  pas  sans  offrir  cer- 
tains inconvénients.  Mais  îles  expressions  composées  telles  que  les  «  concepts- 
valeurs  »,  la  «  valeur-lin  »,  les  «  valeurs-moyens  »,  auront  en  outre,  je  le  crains, 
beaucoup  de  peine  ;i  s'acclimater  dans  notre  dictionnaire. 
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mêmes,  l'expérience  quotidienne  en  fait  foi,  sont  susceptibles, 
selon  nos  préjugés  ou  notre  humeur,  de  commentaires  et  d'interpré- 
tations de  toute  nature  (1). 

S'agit-il  maintenant  d'enchaîner  des  jugements  dérivant  de  la 
source  que  nous  venons  d'indiquer,  en  d'autres  termes,  de  raisonner? 
La  logique  affective,  elle  aussi,  en  dépit  des  apparences,  a  son  unité 
et  marche  vers  son  but  non  moins  rigoureusement  que  l'autre.  «  Le 
principe  qui  confère  cette  unité  et  régit  la  logique  des  sentiments 
tout  entière  est  le  principe  de  finalité  »,  entendu  ici  (M.  Ribot  a  soin 
de  nous  en  avertir)  dans  un  sens  tout  empirique.  Et  voilà  comment 
à  l'heure  même  où  l'influence  croissante  du  positivisme  le  bannit 
de  plus  en  plus  de  toute  explication  de  l'homme  et  de  l'univers,  ce 
principe  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  sphère  où  ses  partisans  eux- 
mêmes  avaient  bien  rarement  songé  à  constater  son  intervention.  Quoi 
qu'il  en  soit,  deux  procédés  principaux  sont  mis  en  œuvre  par  le  rai- 
sonnement affectif  :  tantôt  il  use  de  V accumulation,  le  discuteur 
passionné  se  faisant  une  arme  de  tout,  au  hasard,  pour  étourdir  son 
adversaire,  tantôt  de  la  gradation,  lorsqu'un  esprit  plus  cultivé  ou 
plus  réfléchi  se  donne  le  loisir  de  resserrer  méthodiquement  ses 
lignes  de  circonvallation. 

Ici  un  rapprochement  s'impose.  A  aller  au  fond  des  choses,  que  sont 
les  traités  de  rhétorique  tant  anciens  que  modernes,  sinon  des  «essais 
d'une  logique  des  sentiments  »  (p.  52)?  Il  est  bien  évident  en  effet 
que  des  trois  devoirs  traditionnels  de  l'orateur,  instruire,  plaire,  iou- 
chi'r,  le  second  et  surtout  le  troisième  sont  en  relation  étroite  avec 
notre  nature  émotionnelle,  et  que  le  premier  lui-même  ne  lui  est  pas 
entièrement  étranger,  si  l'adage  populaire  a  raison  :  «  Il  n'y  a  pire 
sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre.  »  Un  fait  bien  connu  peut 
servir  ici  de  confirmation.  «  Entre  le  discours  entendu  d'un  grand 
orateur  et  le  même  discours  lu,  la  différence  est  capitale  quant  à 
l'effet  produit  :  la  réalité  vue  et  entendue  entraîne,  subjugue;  la  lec- 
ture émeut  simplement.  C'est  que,  suivant  la  nature  de  la  logique  des 
sentiments,  l'intonation,  le  geste,  les  variations  du  mouvement  ora- 
toire, sont  des  arguments  ou  des  renforcements  de  la  quantité  d'émo- 
tion qui  agit  par  les  mots  »  (p.  53).  Relisez  aujourd'hui  Polyeucte 
dans  votre  cabinet  de  travail  ;  et  demain  allez  assister  à  la  représen- 


(1)  «  Les  preuves  «le  fait  ne  valent  que  pour  ceux  qui  sont  intimement  prêts  à 
les  accueillir  et  à  les  comprendre  :  voilà  pourquoi  les  miracles  qui  éclairent  les 
uns  aveuglent  les  autres.  »  (Maurice  Blondel  dans  les  Annules  de  jjhilosuj/hie 
chrétienne,  janvier  L896. 
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talion  de  ce  chef-d'œuvre  de  Corneille  à  la  Comédie-Française  : 
quelle  différence,  sinon  quel  contraste! 

Allant  au-devant  d'un  malentendu  possible,  M.  Ribot  rappelle 
qu'il  y  a  des  hommes  capables  de  penser  une  chose  et  d'en  sentir 
une  autre  :  tels,  dit-il,  les  savants  qui,  en  entrant  dans  leur  labora- 
toire, laissent  leur  religion  à  la  porte.  Et  il  semble  bien  que  ce  «  schisme» 
intérieur  soit  peu  de  son  goût.  Mais  précisons  davantage.  Il  est  tout 
à  fait  rationnel  qu'un  philosophe  ou  un  savant  refuse  nettement  d'in- 
voquer à  titre  d'argument  philosophique  ou  scientitique  un  texte  de 
la  Bible  ou  une  décision  dogmatique  (1)  :  il  ne  l'est  pas  du  tout 
qu'en  tant  que  croyant,  il  professe  une  doctrine  que  dans  sa  chaire 
ou  dans  ses  livres  il  juge  bon  de  déserter  et  de  combattre.  Et  l'auteur 
ajoute  :  «  Cette  insouciance  de  la  contradiction  dont  la  cause  est 
dans  notre  nature  affective,  si  frappante  dans  la  vie  des  individus» 
l'est  encore  plus  dans  le  développement  des  sociétés.  L'histoire, 
sous  toutes  ses  formes,  est  faite  de  contradictions  et  ne  peut  être 
autre.  »  Cela  ne  signifie  pas  assurément  qu'on  ne  rencontre  nulle 
part  des  hommes  bien  résolus  à  mettre  d'accord  en  eux  principes  et 
actions,  théorie  et  pratique.  .Mais  combien  de  Salluste  et  de  Sénèque 
prêchant  une  morale  sévère  et  se  conduisant  en  ambitieux  sans  scru- 
pules! Combien  de  princes  et  d'hommes  d'État  affichant  pour  leur 
religion  un  respect  tout  extérieur,  mais  en  même  temps  incapables 
de  lui  sacrifier  leur  goût  immodéré  des  plaisirs  ! 

Aussi  bien  ne  considère-t-on  en  nous  que  les  mouvements  divers 
de  notre  sensibilité?  «  Alors  le  principe  de  contradiction  est  sans 
signification,  sans  valeur,  sans  emploi  légitime...  L'observation  mon- 
tre que  la  vie  affective,  livrée  à  elle  seule,  s'accommode  très  bien  de 
la  pluralité  des  tendances  et  même  de  leur  anarchie  »  (p.  58).  Tandis 
que  le  raisonnement  «intellectuel  ■>  n'a  qu'un  but  :  connaître  la  vérité 
objective,  laquelle  «  est  ce  qu'elle  est,  indépendante  de  nos  préfé- 
rences et  de  nos  répudiations  »,  le  raisonnement  «  émotionnel  » 
marche  où  le  poussent  nos  désirs  ou  nos  aversions  en  quête  «  d'un 
simulacre  de  preuve  »  (p.  61).  En  pareil  cas,  la  conclusion  est  tou- 
jours déterminée  d'avance,  au  moins  virtuellement   i  . 

1  ■  La  religion  n'empêche  certes  pas  les  savants  d'user  dans  leur  domaine 
des  principes  et  des  méthodes  qui  leur  sont  propres.  »  (Constitution  dogmatique 
du  Concile  du  Vatican.) 

(2  Ce  qui  est  présenté  i<i  comme  une  anomalie  serait  bien  près  d'être  la  règle 
si  l'on  donne  raison  à  l'auteur  d'une  thèse  toute  récente,  M.  Bellanger  Descon- 
cepts de  cause,  1905,  p.  "  :  <  Nous  voulons  montrer  que  tout  philosophe,  que 
tout  savant  possède  d'abord  un  idéal  préconçu,  —  -ans  lequel  il  ne  serait  ni  un 
savant  ni  un  philosophe,  —  une  sorte  de  rêve  interne  qu'il  tient  par-dessus  tout 
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Dans  le.  chapitre  III  —  Les  principales  formes  de  la  logique  des 
sentiments  —  M.  Ribot  examine  tour  à  tour  cinq  types  principaux 
de  raisonnement,  en  avertissant  que,  même  à  ses  yeux,  cette  classifi- 
cation n'a  rien  de  délinitif. 

En  tête  se  place  le  raisonnement  passionnel.  Pour  bien  compren- 
dre cette  épilhèle,  il  importe  de  se  souvenir  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'un  choc  brusque,  d'un  mouvement  de  l'âme  violent  et  soudain, 
mais  «  d'une  émotion  devenue  fixe  et  ayant  de  ce  fait  subi  une  méta- 
morphose ».  Les  passions,  dit-on,  ne  raisonnent  jamais,  Il  serait,  je 
crois,  plus  exact  de  dire  qu'on  ne  raisonne  pas  avec  elles,  car  (comme 
le  montre  un  texte  de  Balmès  très  opportunément  transcrit  dans  une 
note  du  livre)  on  sait  quelle  énergie  elles  donnent  à  la  pensée  et  les 
ressources  imprévues  que  l'esprit  déploie  sous  leur  direction.  Selon 
son  excellente  habitude  d'éclairer  le  général  par  le  particulier, 
M.  Ribot  prend  successivement  comme  exemples  la  timidité,  l'amour 
et  la  jalousie  ;  autant  de  pages  riches  d'observations  psychologiques 
d'un  haut  intérêt. 

Sur  le  raisonnement  qualifié  ici  d'inconscient  les  explications 
fournies  laissent  subsister  quelque  vague  :  l'auteur  le  confesse  tout 
le  premier  et  s'en  excuse  par  l'obscurité  du  sujet.  En  effet,  «  le  rai- 
sonnement n'est  pas  réductible  à  un  automatisme  mental  qui  de  lui- 
même,  nécessairement,  directement,  atteindrait  sa  fin.  Rationnel  ou 
effectif,  il  procède  par  acceptation  et  par  élimination.  Suivant  le 
mécanisme  de  l'association,  les  idées  du  raisonneur  s'irradient  en 
tous  sens.  Dans  cette  profusion  de  matériaux  il  doit  choisir  ce  qui 
est  adapté  à  son  but.  Or,  dans  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  le  choix 
sans  la  conscience  est-il  explicable  »  (p.  81)  ? 

Parmi  les  transformations  mentales  analysées  à  cette  occasion 
prennent  place  au  premier  rang  les  conversions.  Rien  de  plus  natu- 
rel, puisqu'on  lit  dans  un  chapitre  antérieur  (p.  45)  :  «  J'incline  à 
penser  que  l'activité  religieuse  est  la  manifestation  la  plus  complète 
de  la  logique  des  sentiments;  en  tout  cas,  c'est  une  source  où  l'on 
peut  puiser  copieusement  pour  l'étudier.  »  Accordons-le  volontiers, 
si  l'on  entend  par  là  que  le  croyant  sincère  met  à  défendre  sa  foi 
toutes  les  ardeurs  de  son  âme  de  même  que  toutes  les  énergies  de  sa 
volonté  ;  seulement  qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  ne  consentirons 

à  réaliser.  Seules  sont  retenues  et  objectivées  les  formes  du  concept  de  cause 
qui  favorisent  ce1  idéal,  les  antres  subissent  une  réduction  puissante...  Le  motif 
étmilement  utilitaire  qui  chez  les  primitifs  présidait  aux  transformations  des 
idées  de  cause  a  été  remplacé  par  un  autre,  mais  leur  rôle  est  resté  te  même, 
leur  éducation  demeure  le  résultat  de  l'activité  intentionnelle  de  l'esprit.  » 
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jamais  à  laisser  enlever  à  notre  foi  toute  base  rationnelle.  A  ce  point 
de  vue,  on  éprouve  quelque  surprise  avoir  M.  Ribot  rejeter  l'opinion 
commune  qui  fait  d'une  conversion  —  ou  lente  avec  des  progrès  et  des 
reculs  jusqu'à  la  consommation  finale,  ou  au  contraire  brusque  et 
soudaine  —  l'effet  d'une  réflexion,  d'éléments  uniquement  ou  princi- 
palement intellectuels.  «L'idée,  nous  dit-il, n'est  ici  qu'un  instrument 
qui  tantôt  réussit,  tantôt  échoue...  Pour  ma  part,  je  chercherais  plu- 
tôt les  analogues  de  la  conversion  dans  les  cas  de  métamorphose  par- 
tielle à  base  physiologique.  »  Bornons-nous  à  un  exemple,  remar- 
quable et  célèbre  entre  tous,  le  cas  de  Xewmann  :  à  qui  l'explication 
proposée  parai tra-t-elle  suffisante  ?  Qu'il  se  produise  chez  le  converti 
une  «  interversion  des  valeurs  »,  c'est  incontestable  :  mais  admet- 
tra-t-on  aisément  que  ce  renouvellement  parfois  si  profond  de 
l'homme  intérieur  puisse,  psychologiquement  parlant,  être  assimilé  au 
passage  de  la  jovialité  à  la  mélancolie,  de  l'activité  à  l'inertie,  résul- 
tat assez  commun  d'une  maladie  physique  ou  d'émotions  violen- 
tes (1)  ?  M.  Ribot  me  paraît  avoir  analysé  avec  infiniment  plus  de 
justesse  certaines  métamorphoses  d'attitude  ou  de  caractère,  certai- 
nes émotions  disparaissant  pour  faire  place  à  d'autres  spécifique- 
ment différentes.  Dans  le  nombre  de  ces  curieuses  vicissitudes  psy- 
chologiques, il  en  est  d'apparentes  «  qui,  frappant  beaucoup 
l'attention,  donnent  le  change  aux  esprits  peu  observateurs  ;  par 
exemple,  le  fanatisme  religieux  devenant  un  fanatisme  irréligieux  ou 
un  fanatisme  politique.  Pour  le  spectateur  du  dehors  qui  s'en  tient 
au  fait  brut,  il  y  a  transformation  complète  ;  pour  celui  qui  voit  le 
mécanisme  intérieur,  il  y  a  plutôt  permanence.  »  Au  point  de  vue 
purement  mental,  où  se  place  l'auteur,  rien  de  plus  exact  (2). 

A  sa  suite  passons  maintenant  au  raisonnement  iinaginalif  auquel 
est  attribué  ici  un  rôle  de  premier  ordre  dans  l'histoire  individuelle 
et  collective  de  l'humanité.  Que  l'imagination,  bien  que  classée  d'or- 
dinaire parmi  les  facultés  intellectuelles,  fournisse  un  chapitre  à  la 

(1)  Ce  sujet  intéressant  et  important  entre  tous  mériterait  d'être  approfondi 
ex  professo  par  un  de  nos  philosophes  catholiques.  On  a  vu  bien  souvent,  et  nous 
voyons  encore  tous  les  jours  des  hommes  «le  marque  passer  les  uns  de  la  foi  à 
l'incrédulité,  les  autres  revenir  de  l'incrédulité  à  la  foi.  Dans  les  deux  cas  y  a- 
t-il  égal  accroissement  de  dignité  morale,  de  paix  intérieure,  de  don  généreux  de 
soi-même?  Voilà  ce  qu'il  serait  opportun  de  soumettre  à  une  impartiale  enquête. 
■i  Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  on  m'apporte  le  Temps  du  6  juin  1905,  où  se 
lisent  en  première  page  les  réflexions  qui  suivent,  à  propos  de  certain  ukase 
d'un  maire  de  province  :  «  C'est  l'intolérance  antireligieuse  qui  remplace  l'into- 
lérance  cléricale  :  un  fanatisme  chasse  l'autre.  Et  toujours  la  liberté  souffre  par 
les  fantaisies  de  ces  cléricaux  a  rebours  qui  ne  sont  le  plus  souvent  —  on  s'en 
apercevrait  en  cherchant  un  peu  —  que  des  cléricaux  fraîchement  convertis.  » 
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Logique  des  sentiments,  nul  n'en  sera  surpris  :  elle  est  dans  une  dé- 
pendance si  manifeste  de  notre  capacité  émotionnelle!  Il  s'agit  ici  de 
découvrir  ou  mieux  d'établir  une  vérité' par  des  moyens  créés  de 
toutes  pièces  à  cette  fin  (1).  Et  M.  Ribot  cite  les  idées  ou  conclusions 
relatives  à  la  vie  future  comme  «  d'excellents  exemples  de  ce  voyage 
de  découverte  où  le  sentiment  est  le  pilote  »  (p.  98).  Sur  ce  point,  il 
me  semble,  une  distinction  nécessaire  s'impose,  d'une  part,  entre 
l'existence  d'une  vie  à  venir,  affirmée  par  le  spiritualisme  avec  au- 
tant d'assurance  que  par  le  dogme  chrétien,  et,  d'autre  part,  la  nature 
de  cette  vie  sur  laquelle  la  foi  elle-même  ne  projette  qu'une  demi- 
lumière  (2). 

Le  point  de  départ  est  ce  fait  psychique  incontestable  :  l'homme  dé- 
sire vivre  toujours.  M.  Ribot  s'exprime  ici  avec  quelque  sévérité  : 
«  Malgré  son  apparence  d'axiome,  ce  prétendu  principe  est  une  affir- 
mation sentimentale  dont  rien  ne  justifie  la  validité  »  (p.  100).  Et  en 
effet,  si  l'on  ne  croit  pas  à  un  Dieu  créateur  souverainement  bon  et 
souverainement  juste,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  cette  pieuse  as- 
piration comme  de  tant  d'autres  qui  ne  sont  pas  réalisées  ?  «  Au  pre- 
mier moment,  le  désir  engendre  et  organise  une  croyance,  sourde 
à  toutes  les  attaques.  Au  second  moment,  quand  le  doute  s'est  insi- 
nué, le  raisonnement  n'est  plus  un  instrument  de  conjecture  pour 
découvrir,  mais  un  effort  pour  démontrer  »  (p.  101).  Est-ce  à  dire  que 
les  preuves  alléguées  par  tant  de  grands  génies  en  faveur  de  l'immor- 
talité sont  toutes,  sans  distinction,  de  l'ordre  imaginatif?  c'est  ce  que 
nous  nous  refusons  catégoriquement  à  admettre  (3),  et  ici  l'exemple 
de  Platon  nous  parait  tout  à  fait  instructif.  Visiblement  il  n'y  a  pas 
de  dogme  philosophique  qui  lui  tînt  plus  au  cœur  :  il  y  revient 
dans  presque  tous  ceux  de  ses  dialogues  qui  touchent  à  la  morale. 
Lorsqu'il  nous  représente  Socrate  se  consolant  de  l'injustice  des 
hommes  par  cette  radieuse  espérance,  lorsqu'il  fait  cette  remarque 
profonde  que  la  suppression  de>  toute  vie  future  serait  pour  le  mé- 
chant une  bonne  fortune  inespérée  et  presque  scandaleuse,  surtout 
lorsque  dans  le  Phédon  et  ailleurs  il  accumule  les  raisonnements 
de  tout  genre  à  l'appui  de  sa  croyance,  qui  oserait  dire  que  de  sa  part 

i  1  Ce  n'est  pas  uniquement  dans  la  sphère  murale  que  l'imagination  affective 
s'applique  à  «  donner  à  ce  qui  est  vague  et  fuyant  par  nature  une  précision  et 
une  stabilité  relatives  ». 

■i  «  Oculus  non  vidit,  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  hominis  aseendit  qux  prse- 
paravit  l>eus  iis  qui  diligunt  illum  »  (S.  Paul,  I  Cor.    u,  9). 

(3)  «  La  foi  en  la  survivance  se  rattache  selon  nous,  par  une  conséquence  qui 
nous  parait  nécessaire,  à  la  conception  scientifique  de  la  nature  de  lame  hu- 
maine. »  (Louis  Eblé,  la  Vie  future,  1905.  p.  392. 
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c'était  pur  jeu  d'esprit?  Dans  les  mythes  «  eschatologiques  »  si  bril- 
lants qu'il  nous  a  légués,  il  y  a  sans  doute,  à  côté  de  conceptions  ad- 
mirables, des  détails  fantaisistes  qui  font  sourire  :  c'est  (il  en  a  pleine 
conscience)  son  imagination  de  poète  qui  se  donne  carrière  :  mais 
au  fond  sa  foi  dans  le  monde  à  venir  n'en  est  ni  moins  ferme,  ni 
moins  digne  de  sa  haute  et  remarquable  philosophie  (1). 

Un  second  exemple  de  raisonnement  imaginatif  est  tiré  par  M.  Ri- 
bot  de  la  divination,  présentée  comme  «  une  manifestation  de  la  na- 
ture humaine  qui  par  sa  ténacité  affirme  la  nécessité  d'une  logique 
étrangère  à  la  raison  »  (p.  102).  Ici,  à  se  placer  au  point  de  vue  scien- 
tifique, nous  sommes  vraiment  en  face  «  d'aberrations  séculaires,  d'une 
codification  du  néant  ».  Rien  n'y  manque,  sauf  une  base  ferme,  et 
si  l'art  divinatoire  ose  se  réclamer  de  l'expérience,  c'est  que  «  par 
une  illusion  naturelle  le  croyant  attache  plus  d'importance  à  une 
prédiction  qui  s'accomplit  qu.'à  une  centaine  d'autres  dont  il  justifie 
péniblement  l'échec  »  (p.  106).  Et  cette  étude  se  termine  par  des  ré- 
flexions d'une  psychologie  très  pénétrante  :  «  On  désire  une  réponse 
vraie,  maison  la  désire  consolante  :  ce  qui  n'est  contradictoire  que 
pour  la  raison.  Chaque  désir,  nous  le  savons,  ne  voit  et  ne  veut  que 
sa  fin.  » 

Une   transition  presque  insensible    nous    conduit    au    raisonne- 
ment de  justification  où  il  entre,  lisons-nous,  je  ne  sais  quoi  debanal 
et  d'enfantin.  «  Il  est  nettement  téléologique.   Son  caractère  essen- 
tiel, c'est  d'être  engendré  par  une  croyance  ferme  et  sincère  qui  se 
refuse  à  être  troublée  et  aspire  au  repos  »  (p.  111).  C'est  le  procédé 
que  M.  Balfour  dénonce  chez  les  constructeurs  de  morale,  «  avocats 
qui  se  donnent  toute  liberté  sur  les  prémisses,  non  sur  les  conclu- 
sions ».  Quiconque  a  une  foi  ardente  dans  un  système  ou  dans  un 
homme  n'avoue  jamais  leur  impuissance,  et  préfère  chercher  au  de- 
hors des  semblants  de  raisons.  A  ce  propos,  M.  Ribot  taxe  d'un  «dou- 
ble illogisme  »  les  vrais  croyants  qui,  au  lendemain  de  quelque  ef- 
frayante catastrophe,  «  déclarent  que  les  voies  de  la  Providence  sont 
impénétrables,  et  cependant  essaient  de  les  justifier  ».  Tout  en  recon- 
naissant avec  humilité  qu'en  pareille  occurrence  nous  nous  heurtons 

(1)  Je  trouve  cette  pensée  très  intelligemment  résumée  dans  un  ouvrage  im- 
portant  qui  vient  de  paraître  [The  myths  of  Plato,  par  M."  Stewaht,  p.  133). 
Au  Xe  livre  de  la  République,  Platon  s'est  efforcé  de  montrer  que  dès  t'e  monde 
l'homme  vertueux  est  plus  heureux  que  le  méchant  :  mais  cela  ne  suffit  pas  : 
For  the  Soidis  immortal  :  and  an  ontological  proof  of  his  immortality  is  given. 
Then,as  thdught  this  proof  were  insufficient,  the  Republic  ends  voith  the  myth 
of  Er,  which  proves  indeed  nothing  for  the  Understanding,  but  visualises  for  the 
Imagination  //te  hope  of  the  Heurt. 
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à  d'insondables  mystères,  me  sera-t-il  permis  de  hasarder  un  sim- 
ple rapprochement?  Voici  un  lils  qui  se  sait  aimé  de  son  père  et  qui 
néanmoins  est  l'objet  de  sa  part  d'une  mesure  rigoureuse  :  lui  inter- 
dira-t-on  de  se  demander  comment  tant  de  sévérité  peut  s'unir  à 
tant  d'affection? 

Les  raisonnements  qu'on  appelle  de  consolation  ont  eux  aussi  quel- 
que chose  de  bien  artificiel  (1)  :  il  s'agit  uniquement  d'apporter  un 
adoucissement  quelconque  à  la  douleur.  Si  on  laisse  de  côté  les  pes- 
simistes, les  stoïques,  et  les  esprits  lucides  à  qui  rien  n'est  capable  de 
dissimuler  la  réalité,  il  est  certain  que  «  le  reste  de  l'humanité  est 
très  accessible  à  cette  apparence  de  raisonnement  et  se  prête  volon- 
tiers à  l'illusion  qu'il  procure  ». 

L'étroite  union  de  nos  diverses  facultés  psychiques  donne  un  in- 
térêt particulier  à  ce  que  M.  Ribot  appelle  le  raisonnement  composite, 
mélange  «  d'un  enchaînement  rationnel  qui  en  est  le  squelette  et  de 
l'emploi  des  émotions  comme  moyen  d'agir  et  comme  procédé  d'ar- 
gumentation »  (p.  116).  Or,  il  est  rare  que  nous  ayons  affaire  .à  un  au- 
ditoire du  genre  exclusif  de  celui  auquel,  selon  Buffbn  dans  son 
Discours  sur  le  style,  il  faut  avant  tout  «  des  choses,  des  pensées,  des 
raisons  »,  et  chez  lequel  il  n'est  permis  de  toucher  le  cœur  «  qu'en 
parlant  à  l'esprit  ».  C'est  un  fait  incontestable  que  la  force  de  la  plu- 
part des  procédés  oratoires  est  dans  le  facteur  affectif  qu'ils  contien- 
nent, dans  la  puissance  qui  leur  est  propre  de  créer  des  états  de  sen- 
timent. Mais  tandis  que  dans  un  cas  précédemment  étudié  la  logique 
émotionnelle  s'essayait  à  découvrir,  ici  elle  simule  la  démonstration, 
comme  dans  le  plaidoyer,  celui-ci  n'obéissant  qu'à  des  considérations 
pratiques,  celle-là  étant  de  nature  purement  spéculative.  Platon  a  dit 
(et  ce  mot  a  été  de  tout  temps  justement  admiré)  que  nous  devons 
aller  à  la  vérité  «  avec  notre  âme  tout  entière  »  :  pourquoi  la  vérité 
(ou  ce  que  nous  tenons  à  présenter  aux  autres  sous  ce  nom)  n'éprou- 
verait-elle  pas,  elle  aussi,  le  besoin  de  s'adresser  à  l'âme  tout  entière, 
au  sentiment  et  à  la  volonté  aussi  bien  qu'à  la  pure  raison? Nous  de- 
vons peut-être  aux  passions,  a  écrit  Vauvenargues,  les  plus  grands 
avantages  de  l'esprit. 

Sous  ce  titre  :  L'Imagination  créatrice  affective,  le  chapitre  îv 
nous  entretient  de  la  logique  des  sentiments  au  service  de  la  création 
esthétique  et  s'occupant  non  plus  de  conjecturer  ou  de  démontrer, 


l   Consultera  ce  sujet  la  remarquable  étude  de  M.  Constanl  Martha  :  LesCon- 
solahons  dans  l'antiquité. 
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mais  d'organiser.  Est-ce  vraiment  de  logique  qu'il  est  ici  question? 
Ce  n'est  pas  absolument  évident.  Je  laisse,  du  reste,  à  d'autres,  plus 
compétents  parce  qu'ils  sont  plus  artistes,  le  plaisir  de  discuter  les 
théories  musicales  qui  sont  dans  ce  volume  (p.  131-162)  l'objet  d'une 
étude  des  plus  ingénieuses,  me  bornant  à  citer  la  définition  sui- 
vante de  l'école  poétique  contemporaine  qualifiée  couramment  de 
symboliste  : 

«  Ce  que  nos  sens  nous  révèlent,  ce  qui  est  visible,  tangible, 
résistant,  n'est  que  le  symbole  d'un  inconnu  et  le  voile  d'un  mys- 
tère... L'art  symbolique  admet  que  nous  ne  connaissons  les  êtres  que 
par  leur  action  sur  nous,  c'est-à-dire  par  les  sentiments  qu'ils  nous 
suggèrent.  Il  fait  perdre  aux  choses  leurs  contours  et  apparences 
sensibles  pour  les  transformer  en  des  sources  d'émotions.  Il  ne  cher- 
che pas  à  décrire,  mais  à  transmettre  l'état  d'àme  par  lequel  selon 
lui  nous  communiquons  avec  chaque  chose...  Les  mots  deviennent 
des  notations  musicales  au  gré  d'une  psychologie  passionnelle  ;  les 
descriptions  ne  traduisent  que  des  impressions  qui  tour  à  tour 
émergent  et  sombrent  selon  la  tendance  prédominante.  » 

Au  jugement  de  M.  Ribot,  le  «  roman  d'amour  mystique  »  est  une 
forme  encore  plus  incomplète  et  plus  pauvre  de  la  faculté  créatrice 
ici  analysée;  c'est  qu'à  l'entendre,  l'entraînement  graduel  vers 
l'extase  correspondrait  à  «  un  progrès  contraire  d'appauvrissement  in- 
tellectuel et  de  simplification  à  outrance  »  (p.  171).  Cette  interprétation 
psychologique  est-elle  seule  et  toujours  exacte?  Il  me  semble  qu'il  y 
a  quelque  raison  d'en  douter.  L'âme  d'un  Beethoven  ou  d'un  symbo- 
liste quelconque  l'emporte-t-elle  vraiment  en  puissance,  en  essor 
intérieur  sur  celle  d'une  sainte  Thérèse  ou  d'un  Pascal  ?  Après  avoir 
transcrit,  d'ailleurs  avec  un  respect  absolu  des  convenances  religieu- 
ses, quelques  traits  saillants  empruntés  à  la  biographie  de  Marie  Ala- 
coque,  l'auteur  aboutit  à  la  conclusion  que  voici  :  «  Évidemment  pour 
qui  écarte  toute  intervention  surnaturelle,  cette  vie  est  un  poème 
vécu  où  l'invention  est  assez  faible,  mais  fait  presque  tout  entier 
de  matière  émotionnelle,  œuvre  d'un  personnage  unique  qui  se  dé- 
double et  s'objective  dons  son  rêve  »  (p.  177).  Et  sans  doute  le  mys- 
tique n'a  pas  sous  la  main,  comme  un  Saint-Saëns  ou  un  Wagner, 
«  tout  le  clavier  des  émotions  humaines  avec  leurs  nuances  infi- 
nies ».  Mais  pour  une  âme  dégagée  par  un  effort  intérieur  de 
la  servitude  des  sens,  n'est-ce  rien  de  se  sentir  entrer  dans  un  com- 
merce de  plus  en  plus  étroit  avec  le  Bien  suprême  et  la  Beauté  sans 
limites?  Cette  réserve  faite,  il  n'y  a  d'ailleurs  aucune  difficulté  à 
accorder  que  les  modes  tout  humains  d'expression  de  la  création 
mystique  «  la  trahissent  parfois  plus  qu'ils  ne  la  servent  ». 
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La  conclusion  de  l'ouvrage  est  particulièrement  intéressante  à 
méditer  :  elle  en  résume  très  bien  les  points  essentiels. 

Évidemment  par  logique  il  faut  entendre  ici  non  pas  un  ensemble 
de  règles  et  de  formules  presque  aussi  rigides  que  celles  de  la  géo- 
métrie, ni  une  méthode  fondée  sur  la  compréhension  réfléchie  de 
l'ordre  de  vérités  à  atteindre  :  mais  bien  la  façon  dont  le  cœur  pro- 
cède quand  il  lui  prend  envie  déraisonner  à  son  tour.  Aussi  bien  les 
modernes  inclinent-ils  de  plus  en  plus  à  lui  reconnaître  ce  droit.  Il  y 
a  longtemps  que  Pascal  nous  avait  avertis  que  «  le  cœur  a  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas  (1)  »,et  Vauvenargues,  que  «  connaître 
par  le  sentiment  c'est  le  plus  haut  degré  de  connaissance  ».  Mme  de 
Staël  regardait  l'enthousiasme  non  seulement  comme  la  source  la 
plus  sûre  du  bonheur,  mais  comme  un  élément  indispensable  cà  l'es- 
prit de  système.  Comte  et  Spencer,  chose  remarquable,  s'accordent 
à  faire  du  sentiment  le  ressort  par  excellence  des  véritables  convic- 
tions. Plus  près  de  nous,  Secrétan  se  refuse  à  examiner  certains  prin- 
cipes, qu'il  érige  en  «  certitude  sensible  au  cœur  »,  et  M.  A.  Sabatier 
dans  sa  Philosophie  de  V effort  n'hésite  pas  à  dire  à  propos  de  l'idée 
de  Dieu  :  «  L'intervention  du  cœur  se  justifie  ici  d'autant  mieux  que 
le  sentiment  est  dans  l'espèce  la  meilleure  source  de  connaissances, 
car  certainement  l'homme  est  plus  près  de  Dieu  par  le  cœur  que 
par  la  raison.  »  Inutile  d'insister  sur  une  thèse  aujourd'hui  si  géné- 
ralement acceptée.  N'est-ce  pas  avant  tout  dans  le  domaine  du  senti- 
ment que  se  révèlent  nos  caractères  individuels,  marqués  au  coin 
de  nos  impressions,  de  nos  préférences  et  de  nos  goûts  (2)  ? 

Mais  c'est  un  fait  non  moins  certain  que Tespritdevient  aisément  la 
dupe  du  cœur.  Certaines  choses  sont,  parce  que  nous  voulons  qu'elles 
soient  ;  d'autres  disparaissent,  parce  qu'il  nous  plaît  de  fermer  les 
yeux.  L'expérience  quotidienne  nous  apprend  combien  il  nous  est 
antipathique  de  reconnaître  sans  détours  ou  les  erreurs  de  nos  amis 
ou  les  mérites  de  nos  adversaires.  Or,  comme  le  fait  remarquer  très 
justement  M.  Ribot,  «  préférer  la  vérité  n'est  pas  la  constituer»  :  dès 
lors,  «  proclamer  la  supériorité  de  la  logique  du  cœur  est  une  position 
fausse  et  désavantageuse,  la  connaissance  qui  est  la  servante  de 
la  vie  ne  valant  que  par  son  objectivité  »  (p.  193).  Et  cependant  cette 

(1)  Le  célèbre  apologiste  prête  à  Dieu,  s'adressant  à  L'âme  qui  aspire  à  le  con- 
naître, cette  parole  profonde  :  «Tune  me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais  déjà 
trouvé.  » 

(2)  Aussi  est-ce  une  thèse  chère  à  maint  psychologue  contemporain  M.  Bazail- 
las,  par  exemple  que  la  nature  propre  du  moi  réel,  du  moi  vivant  esl  sentimen- 
tale. M.  Ribot  lui-même  s  y  rallie  voir  la  page  193  de  la  Logique  des  senti- 
ments). 
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logique  finit  par  trouver  grâce  aux  yeux  de  l'auteur  :  d'abord,  parce 
qu'il  v  a  des  esprits  imprécis  qui  l'estiment  suffisante  ou  même  préfé- 
rable, «  et  qui  l'inventeraient  si  elle  n'existait  depuis  des  siècles  », 
et  ensuite  «  parce  qu'elle  est  l'œuvre  spontanée  de  notre  nature  non 
intellectuelle  ».  Les  logiciens  purs  auront  beau  faire  :  les  progrès  de 
la  discipline  scientifique  n'empêcheront  pas  que,  parallèlement  à  la 
spbère  de  la  raison,  se  maintienne  et  se  développe  la  sphère  de  la 
croyance  (1),  laquelle  se  rapproche  beaucoup  du  raisonnement  affec- 
tif sans  se  confondre  pour  autant  avec  lui. 

Avant  de  terminer,  un  mot  de  la  forme,  qui  ne  saurait  jamais  être 
indifférente,  même  quand  il  s'agit  d'un  ouvrage  philosophique.  Sur  la 
netteté  de  la  pensée  chez  M.  Ribot,  sur  sa  légitime  aversion  pour 
tou  t  ce  qui  est  équivoque  ou  obscur,  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
voix.  Quel  contraste  heureux  avec  tant  de  jeunes  psychologues  qui 
se  complaisent  à  envelopper  la  moindre  affirmation  de  mille  réserves 
et  de  mille  circonlocutions  ?  Sur  bien  des  points  il  n'aurait  tenu  qu'à 
l'auteur  de  développer,  et  de  développer  longuement,  ce  qu'il  se  bor- 
nait à  indiquer  :  il  a  su  résister  à  cette  dangereuse  tentation.  Enfin, 
si  çà  et  Là  les  frontières  par  lui  tracées  entre  les  divers  aspects  de 
son  sujet  paraissent  offrir  je  ne  sais  quoi  de  flottant  et  d'indécis, 
qu'on  veuille  bien  se  souvenir  qu'il  est  l'un  des  premiers  à  aborder 
ce  genre  de  problèmes,  et  que  le  monde  du  sentiment  passe,  et  à  bon 
droit,  pour  la  partie  la  plus  fuyante  et  la  plus  mystérieuse  de  l'âme. 

C.  HUIT. 


QUELQUES  CONSIDÉRATIONS  SUR  NOTRE  TEMPS,  par 
M.  Jagquinet.  1  vol.  in-16  de  364  pages.  Librairie  académique  Perrin, 
Paris,  1905. 

Ces  Considérations  que  nous  présente  M.  Jacquinet  sont  grises  et 
ternes  comme  l'époque  qui  les  inspira.  Les  unes  ont  la  valeur  de 
simples  constatations,  les  autres  proposent  des  réformes  politiques 
ou  morales  inofl'ensives.  C'est  précisément  le  point  sur  lequel  je 
chicanerai  l'auteur.  M.  Jacquinet  est  un  inoffensif,  je  veux  dire  qu'il 
répugne  au  bruit,  à  la  lutte  des  idées.  Son  optimisme  béat  lui  vau- 
dra  sans  doute  les  suffrages  du  bourgeois  français.   M.   Jacquinet 


I 1       La  môme  croyance  unit  plus  les  hommes  que  le  même  savoir  :  c'est  sans 
doute  parce  que  les  croyances  viennent  du  cœur.  »  Joobert.) 
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incarne  une  mentalité  collective  insipide  et  invertébrée.  D'un  mot,  il 
est  centre  gauche.  Sa  philosophie  essoufflée  se  résume  ainsi  :  «  En 
pratique,  le  secret  de  la  vie,  tant  publique  que  privée,  c'est  l'art  de 
l'équilibriste,  entre  des  chutes  à  droite  et  des  plongeons  à  gauche.  » 
A  tout  prendre,  je  préfère  la  morale  de  La  Fontaine.  Mais  l'auteur, 
persuadé  de  posséder  le  bon  sens  gaulois,  se  satisfait  de  peu.  Aris- 
tote  n'avait-il  pas  prétendu  que  la  vertu  est  un  milieu  entre  deux 
extrêmes?  M.  Jacquinet  a  pris  la  phrase  à  la  lettre  sans  se  douter  que, 
dans  la  pensée  du  philosophe  de  Stagire,  le  mot  milieu  est  pris  dans 
le  sens  de  sommet.  La  sagesse  de  M.  Jacquinet  est  une  médiocrité 
dédorée.  Cela  suffit  à  son  repos.  Tout  paroxysme  lui  fait  peur,  car 
l'absence  de  neutralité  peut  engendrer  des  querelles,  et,  à  tout  prix, 
M.  Jacquinet  aspire  au  nirvana.  N'essayez  pas  de  le  pousser,  il 
vous  répondra  qu'il  est  neutre,  et,  qu'en  conséquence,  son  attitude 
préférée  est  le  repos,  c'est-à-dire  l'équilibre.  M.  Jacquinet,  c'est 
entendu,  ne  choisira  jamais  à  droite,  mais  ne  pourrait-il,  pour  notre 
plus  grand  bien,  pencher  un  peu  plus  à  gauche? —  Question  imperti- 
nente, nous  répondra  M.  Jacquinet,  vous  prétendez  m'inféoder  à  un 
parti;  ne  savez-vous  donc  pas  que  je  suis  neutre  ;  je  n'ai  pas  d'opi- 
nion, c'est  vrai,  pourtant  je  suis  neutre,  —  cela  même  est  presque 
une  opinion. 

Évidemment  M.  Jacquinet  ne  s'est  jamais  demandé  si  sa  position 
était  tenable.  L'exemple  des  philosophes  qui  tous  ont  pris  parti  ne  l'a 
point  ému.  Il  continuera  à  louvoyer  entre  deux  eaux.  Autrefois  cette 
attitude  morale  s'appelait  le  ventre.  Or,  j'y  songe,  il  est  démontré 
aujourd'hui,  aussi  bien  en  sociologie  qu'en  biologie,  que  le  ventre  est 
le  lieu  de  dilection  élu  par  les  microbes.  J'avais  donc  tort  de  dire  que 
M.  Jacquinet  est  inofl'ensif. 

T.  de  VIS  AN. 


II.  —  PEDAGOGIE 


LA  VIE  ET  L'ÉDUCATION  DU  CŒUR,  par  E.  Picard.  1  vol. 
de  213  pages. — Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie, 
1905. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  se  souviennent  peut-être  d'une  brochure 
intitulée  :  Comment  traiter  l'enfant  à  l'école,  dont  nous  avons  rendu 
compte  en  son  temps.  L'auteur  posait  comme  base  de  L'éducation  le 
respect  de  la  personnalité  de  l'enfant,  comme  moyeu  L'emploi  de 
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l'autorité  morale  qui  le  fait  adhérer  spontanément  à  l'ordre,  comme 
but  l'exaltation  de  toutes  ses  puissances  et  l'autonomie  vigoureuse. 
Cette  méthode  implique  le  postulat  de  la  bonté  native  de  l'homme. 
M.  Picard  admet  encore  que  «  le  mécontentement  et  la  révolte  de 
l'enfant  sont  moins  une  preuve  de  sa  perversité  naturelle  qu'un 
témoignage  de  la  maladresse  du  maître  »  (p.  xi)  ;  mais  sa  confiance 
est  celle  de  l'homme  d'action  «  qui  veut  croire  à  l'efficacité  de  ses 
efforts  pour  être  capable  de  les  soutenir  ».  Son  nouveau  livre  a  été 
écrit  surtout  pour  justifier  son  attitude  première,  et  montrer  com- 
ment l'enfant,  malgré  l'orientation  de  la  nature,  dévie  vers  l'égoïsme 
et  l'impureté. 

La  vie  est  d'abord  conservation  et  développement,  mais  elle  est 
aussi  don  de  soi  ;  l'accroissement  même  de  la  vie  tend  à  la  multipli- 
cation de  la  vie  :  telle  est  la  loi  de  tout  être  vivant.  L'homme  n'y 
échappe  pas  :  il  se  conserve,  il  se  fortifie,  puis  il  se  donne.  Sous 
l'influence  de  quelles  causes  sociales  l'enfant,  incliné  primitivement 
vers  la  générosité,  se  déforme-t-il  donc  dans  le  sens  du  mal? 
L'égoïsme  s'insinue  dans  le  cœur  de  l'enfant  quand  on  adopte  vis-à- 
vis  de  lui  une  attitude  de  domination  ou  de  servitude,  ou  inverse- 
ment quand  on  lui  laisse  prendre  une  attitude  d'esclave  ou  de  domi- 
nateur. A  son  tour,  l'impureté  le  guette  si  on  le  laisse  dans  l'ignorance 
des  fins  de  la  vie  ou  si  on  l'abandonne  à  sa  faiblesse  pendant  la  crise 
de  la  puberté.  Le  rôle  de  l'éducateur  est  de  prévenir  ces  déviations 
en  s'inspirant  des  lois  de  la  vie  et  en  poussant  l'enfant  vers  la  vie 
intense  et  généreuse.  Pour  le  fortifier,  il  n'invoquera  pas  les  com- 
mandements de  la  morale  ou  les  sanctions  de  la  religion,  mais  il 
dévoilera  à  l'enfant  le  secret  de  la  vie  et  les  conditions  normales  de 
son  développement. 

M.  Picard  échafaude  toute  une  morale  sur  la  notion  de  vie  :  il  en 
déduit  les  concepts  moraux  essentiels,  ceux  de  devoir  (p.  141),  de 
charité  et  de  justice  (p.  133)  ;  après  Guyau  et  Nietzsche,  il  crie  à 
l'homme  :  «  Vis  de  la  vie  la  plus  haute  et  la  plus  intense  »,  et  tu  seras 
moral.  Mais  son  idée  de  la  vie  ne  se  résume  pas  dans  le  vague  vou- 
loir-vivre d'un  Spinoza  et  d'un  Schopenhauer  ou  dans  le  monstrueux 
désir  de  domination  des  nietzschéens  ;  elle  est  enrichie  des  leçons 
positives  de  la  science  sociale  et  déterminée  par  l'idée  particulariste. 
La  vie  la  plus  noble  est  celle  qui,  confiante  en  elle-même,  tend  à  se 
suffire  à  elle-même,  qui,  dans  son  indépendance  et  son  amour  du 
travail,  n'attend  rien  des  autres,  quoique  toujours  prête  à  fournir 
son  concours  aux  tâches  élevées.  Savourez  comme  il  le  mérite  ce 
portrait  du  sage  dont  l'accent  stoïcien  se  colore  de  mâle  allégresse  : 
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«  L'homme  sage  limite  ses  désirs  à  ses  pouvoirs.  //  travaille  au  j>lus 
entier  épanouissement  de  son  être,  dans  la  pensée  de  l'offrir  en  hom- 
mage à  la  société.  D'autres  hommes  marchent  sur  la  route  poursui- 
vant chacun  sa  destinée.  Il  ne  les  traite  pas  comme  des  instruments; 
il  les  respecte  comme  des  collaborateurs.  Les  hommes  s'opposent-ils 
à  ses  desseins  par  inintelligence,  jalousie  ou  intérêt?  Il  va  droit  son 
chemin,  renverse  les  obstacles  sans  arrière-pensée,  sans  murmure, 
sans  haine,  sans  mépris.  S'il  réussit,  il  n'est  pas  insolent  dans  son 
triomphe  ;  s'il  échoue,  il  n'a  point  d'envie  ni  de  mécontentement.  La 
nature  lui  suscite  ces  obstacles  pour  éprouver  sa  vigueur,  pour  le 
pousser  au  développement  de  toutes  ses  énergies.  Elle  mesure  les 
difficultés  à  ses  forces.  Si  elle  les  multiplie,  c'est  qu'elle  le  croit 
capable  de  hautes  destinées.  L'attitude  qui  fui  sied,  c'est  le  sourire 
dans  le  triomphe;  c'est  le  calme  dans  la  défaite,  toujours  la  joie 
d'avoir  lutté  pour  la  virilité.  »  (P.  49.)  Cet  idéal  n'est  certes  pas  d'un 
neurasthénique  ;  et  cette  morale  est  animée  d'un  souffle  généreux  et 
fort.  Mais  elle  n'échappe  pas  aux  critiques  qu'on  a  adressées  à 
(îuyau.  Oui,  la  vie  est  bonne,  mais  à  la  condition  qu'on  l'oriente 
vers  le  bien,  à  la  condition  qu'on  donne  un  contenu  à  cette  notion 
indifférente  en  elle-même  au  bien  et  au  mal.  Pour  hiérarchiser  les 
puissances  de  la  vie,  il  faut  faire  appel  à  un  principe  étranger  à  la 
vie  impliqué  en  elle  sans  doute  (sinon  il  serait  inefficace),  mais 
mêlé  à  d'autres  germes  opposés  à  la  morale.  D'ailleurs,  proclamer  la 
faiblesse  de  la  nature,  comme  le  fait  M.  Picard,  c'est  en  une  certaine 
mesure  reconnaître  l'empire  et  par  suite  la  présence  du  mal  dans  le 
cœur  humain. 

Mais  nous  avons  hâte  de  passer  à  un  sujet  qui  touche  de  plus  près 
à  l'éducation,  et  qui  eût  suffi  à  lui  seul  à  étoffer  le  livre  de  M.  Picard  : 
je  veux  parler  de  l'éducation  du  sentiment.  M.  Picard  estime  que 
l'éducateur  n'a  pas  le  droit  de  se  dérober  à  la  délicate  mission 
d'éclairer  l'enfant  sur  les  problèmes  de  la  naissance  et  de  la  généra- 
tion, qu'il  ne  doit  pas  fermer  les  yeux  sur  sa  crise  sexuelle  et  laisser 
au  hasard  le  soin  de  trancher  les  difficultés.  Il  y  a  une  hygiène  du 
cœur  comme  une  hygiène  du  corps;  c'est  un  corollaire  de  la  morale 
de  la  vie.  Comment  gagner  l'enfant  à  la  pureté  ?  Pour  le  convaincre, 
il  faut  partir  de  la  notion  de  nature  qui  est  le  désir  de  vivre  de  la  vie 
la  plus  intense.  Or,  la  pureté  est  la  condition  de  la  vie  intense  et  la 
source  des  joies  les  plus  exquises.  Rester  chaste,  ce  n'est  pas  mutiler 
la  vie,  c'est  l'accroître  et  la  préparer  au  don  parfait  de  l'amour,  vers 
lequel  elle  tend  de  toutes  ses  forces.  Dans  un  milieu  sain,  la  conti- 
nence est  facile  ;  elle  est  salutaire  à  la  santé,  elle  prépare  l'être  au 
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mariage  et  affermit  en  lui  la  vitalité  qu"il  communiquera  intacte  à 
ses  enfants.  —  11  faut  féliciter  M.  Picard  d'avoir  osé  regarder  en  face 
ce  problème  troublant,  et  d'avoir  revendiqué  pour  l'éducateur  une 
direction  qu'on  abandonne  d'ordinaire  au  confesseur.  Mais  que  de  tact 
et  de  doigté  il  faut  pour  mener  à  bien  cette  tâche  !  Ici  la  pratique  est 
loin  de  la  théorie  et  doit  varier  avec  chaque  enfant.  L'éducateur  peut 
s'inspirer  des  principes  posés  par  M.  Picard;  mais,  en  les  appliquant 
maladroitement  ou  à  contretemps,  il  risque  de  causer  à  l'enfant  plus 
de  mal  que  de  bien.  Suffit-il  de  lui  dire  que  «  les  longues  années  de 
sa  jeunesse  sont  données  à  l'homme  pour  se  préparer  à  toute  la  viri- 
lité que  réclame  l'œuvre  de  la  génération  »  (p.  169),  ou  que  la  raison 
«  vitale  »  de  l'amour  est  la  conquête  de  la  femme  dans  la  pensée 
finale  de  la  génération  (p.  162),  pour  le  préserver  des  défaillances  de 
la  chair?  Je  doute  fort  que  la  recette  soit  infaillible,  et  je  crains 
qu'elle  n'engendre  parfois  des  conséquences  opposées  à  celles  qu'on 
veut  obtenir.  C'est  la  philosophie  d'un  homme  mùr  et  d'un  optimiste 
convaincu  :  convient-elle  à  un  adolescent?  D'ailleurs,  la  principale 
tâche  de  l'éducateur  ne  consiste  pas  à  préparer  l'homme  à  l'amour, 
mais  à  la  vie  dans  toute  son  ampleur,  où  l'amour  tient  sans  doute  sa 
place,  mais  non  toute  la  place,  et  pas  nécessairement  la  première 
place.  En  outre,  l'amour  de  l'humanité  et  l'amour  de  Dieu,  qui  sont 
pour  M.  Picard  le  terme  de  son  analyse  de  la  vie,  jaillissent-ils  de 
l'amour  de  la  femme?  Cette  opinion  encore  est  très  contestable. 

En  tout  cas,  on  ne  saurait  contester  à  M.  Picard  la  générosité  de 
ses  intentions,  l'élévation  de  son  idéal  et  la  chaleur  de  son  style. 
Parfois  sa  pensée  nous  surprend,  mais  par  là  même  elle  nous  force  à 
réfléchir,  et  ce  n'est  pas  un  mince  éloge  à  notre  époque. 

F.  M  ENTRÉ. 


111.  —  SOCIOLOGIE 

DIFENDIAMO  LA  FAMIGLIA  Saggio  contro  il  divorzio  e  special- 
mente  contro  la  proposta  di  introdurlo  in  Italia,  per  Lorenio-Michele- 
Angelo  Billia.  Seconda  edizione,  intieramente  riveduta,  rifatta  ed 
accresciuta,  con  Une  appendici.  Torino,  Paravia.  Paris,  Albert  Fonte- 
hoing.  ix-275  pag<  s. 

A  considérer  seulement  les  circonstances  qui  ont  incité  l'auteur  à 
l'écrire,  ce  livre  apparaît  comme  un  acte  de  défense  civique.  En  1890, 
on  disait  l'Italie  menacée,  de  la  part  du  ministre  Zanardelli,  d'un 
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projet  de  loi  tendant  à  introduire  le  divorce.  M.  Billia  se  mit  a 
recueillir  des  notes  pour  combattre  ce  projet.  Lorsqu'en  1891,  la  pro- 
position de  loi  de  M.  Villa,  de  même  tendance  que  le  projet  annoncé, 
revint  pour  la  quatrième  fois  devant  la  Chambre  des  députés, 
M.  Billia  compléta  son  travail  et  publiaun  opuscule  auquel  il  joignit 
deux  conférences  données  par  lui.  Le  divorce  redevenant  une  fois  de 
plus  menaçant,  M.  Billia  reprit  son  premier  ouvrage;  du  remanie- 
ment qu'il  lui  fit  subir  est  sorti  le  livre  que  nous  avons  le  plaisir  de 
recommander  au  public  français. 

Il  est  bien  fait  pour  intéresser  quiconque  réfléchit,  à  quelque  nation 
qu'il  appartienne.  C'est  un  acte  de  défense  sociale  dans  toute  la  force 
et  dans  toute  l'étendue  de  l'expression.  11  constitue  vraiment  le  pre- 
mier chapitre  d'une  philosophie  de  la  famille  dont  M.  Billia  regrette 
l'absence  et  que  sans  doute  —  nous  le  souhaitons  et  l'espérons  —  il 
voudra  écrire.  Philosophe  profond  et  délié,  appliqué  de  longue  date 
aux  problèmes  d'ordre  moral,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  assumer 
cette  tâche  importante.  Il  sait  ramener  les  questions  à  leurs  princi- 
pes et,  ceux-ci  trouvés,  en  déduire  les  conséquences.  Le  lecteur  s'en 
convaincra  peut-être  en  prenant  connaissance  de  notre  brève  ana- 
lyse. 

Après  avoir  exposé  la  genèse  historique  de  son  livre,  montré  ce 
qu'il  y  a  de  factice,  de  faux,  de  sectaire  dans  l'agitation  créée  en  son 
pays  autour  de  la  question  du  divorce,  recherché  quels  en  sont  les 
promoteurs,  signalé  les  suites  funestes  auxquelles  l'indifférence 
pour  la  chose  publique  expose  la  patrie,  proclamé  la  nécessité  et  le 
devoir  de  la  résistance,  M.  Billia  définit  l'idée  du  mariage,  démontre 
l'unité  de  la  famille  et  établit  sa  thèse  sur  le  fondement  de  cette 
unité.  Il  sait  sans  doute  que  son  argumentation,  si  convaincante  soit- 
elle,  ne  réussira  pas  à  changer  les  croyances  du  jour  au  lendemain. 
Aussi  bien,  son  dessein  n'est  pas  de  convertir  les  apologistes  du 
divorce.  Mais,  s'adressa  ni  au  même  public  qu'eux,  il  tient  à  prouver 
qu'il  est  un  philosophe  qui  cherche  et  invite  à  la  recherche,  un 
homme  de  science  et  non  pas  un  dogmatique  de  parti  pris  qui  écarte 
les  raisons  de  ses  adversaires. 

Quelle  est  donc  l'idée  ou  L'essence  du  mariage?  Le  mariage  esl 
l'union  de  deux  personnes  à  ce  poinl  intime  et  parfaite  que  de  deux 
êtres  elle  fait  un  seul  être  :  et  sou  résultat  est  la  création  d'un  troi- 
sième être,  reniant  qui,  dans  son  unité,  symbolise  l'union  des  deux- 
auteurs  à  chacun  desquels  il  appartient  également. 

De'cette  essence  du  mariage  dérivent  deux  grandes  conséquen- 
ces :  1°  Il  répugne  à  la  nature  que  deux  principes  qui  se  sont  unis  de 

16 
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manière  à  n'en  faire  qu'un,  se  séparent  violemment  et  détruisent 
l'unité  qu'ils  ont  constituée  ;  2°  Il  est  contraire  à  la  nature  humaine 
qu'un  homme  s'unisse  à  plusieurs  femmes  et  rabaisse  son  union  au 
niveau  de  celles  des  bêtes  qui  n'ont  pas  d'intelligence,  en  ne  tenant 
pas  compte  de  la  personnalité.  C'est  la  personnalité,  en  effet,  qui  fait 
du  mariage  l'union  non  seulement  des  corps  mais  des  âmes,  de  leurs 
facultés,  intelligence,  sensibilité,  volonté  ;  c'est  elle  qui  fait  du 
mariage  la  communication  des  biens  propres  à  la  nature  humaine, 
communication  qui  exige  la  durée  de  la  vie  entière  et  du  dévouement 
qu'elle  rend  possible.  Ceux-là  seuls  la  nient,  qui  professent  le  thème 
de  l'égoïsme  radical  et  fatal,  dont  la  fausseté  n'est  plus  à  établir. 

Puisqu'en  vertu  de  la  nature  du  mariage  la  famille  est  une,  le 
divorce  est  intrinsèquement  immoral  tant  en  ce  qui  concerne  les 
époux  qu'en  ce  qui  concerne  les  enfants.  Relativement  aux  époux, 
le  mariage  est  indissoluble  ;  un  mariage  qui  peut  être  dissous  est 
une  contradiction  dans  les  termes.  Le  mariage  pour  un  temps  est 
une  union  non  pas  humaine  mais  animale.  Ce  genre  d'union  convient 
à  la  bête  qui  ne  vit  que  dans  le  présent.  Mais  l'homme  pense  le 
temps,  le  temps  n'existe  que  pour  lui.  Lui  qui  ne  fait  rien  qu'il  se 
propose  de  voir  finir,  contractera-t-il  mariage  pour  qu'il  y  ait  une 
fin?  Et  à  l'égard  des  enfants,  que  l'on  pèse  bien  ceci  :  il  ne  dépend 
ni  du  père  ni  de  la  mère  de  ne  plus  être  les  père  et  mère  de  leurs 
enfants.  Or,  cette  qualité  leur  impose  d'imprescriptibles  devoirs  de 
justice  et  de  charité  qui  se  résument  en  l'obligation  de  l'assistance 
perpétuelle,  de  l'amour  réciproque,  de  la  gratitude  respectueuse. 
C'est  le  fondement  de  l'éducation.  Or,  avec  le  divorce,  que  devient 
l'éducation  des  enfants?  Lorsque  l'unité  de  la  famille  est  brisée,  il  n'y 
a  plus  de  moralité  pour  les  parents,  plus  d'éducation  pour  les  enfants. 

Il  faut  donc  bien  comprendre  l'unité  qui  est  celle  de  la  famille.  A 
la  différence  des  autres  sociétés  humaines,  qui  ont  pour  objet  des 
biens  de  l'homme  mais  non  la  nation  humaine,  la  famille  est  la  com- 
munication des  personnes  mêmes.  Son  institution  est  supérieure  à  la 
volonté  des  hommes.  C'est  plus  qu'une  association,  une  union,  c'est 
une  unité.  Elle  crée  entre  ses  membres  un  lien  de  propriété,  non  pas 
de  cette  propriété  qui  légitime  la  vente,  la  destruction,  la  détériora- 
tion, l'emploi  quelconque  de  l'objet  possédé,  mais  de  cette  propriété 
qui  résulte  d'un  don  et  d'une  bienfaisance  mutuelles.  On  dit  dans  le 
même  sens  :  mon  fils  et  mon  père,  ma  femme  et  mon  mari  ;  chacun 
appartient  à  l'autre  réciproquement,  également,  entièrement,  non 
pour  être  possédé  et  dominé  ad  libitum,  mais  pour  se  donner  et  ren- 
dre service. 
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Une  loi  autorisant  le  divorce  est  donc  une  violation  du  droit  indi- 
viduel et  du  droit  domestique.  C'est  un  abus  de  la  législation  civile. 
Instituée  pour  l'avantage  des  associés,  simple  méthode  destinée  à  leur 
procurer  l'utile,  la  législation  civile  doit  se  régler  et  se  modeler  sur 
la  loi  naturelle  et  commencer  par  la  respecter.  Or,  la  nature  du  mariage 
est  incompatible  avec  une  exception  quelconque,  même  celles  que 
l'on  prétend  légitimer  par  les  condamnations,  les  sévices,  les  infidé- 
lités. 

Cette  partie  proprement  dogmatique  achevée,  M.  Billia  étudie  le 
divorce  chez  les  Hébreux,  les  Romains,  les  Anglo-Saxons,  les  protes- 
tants en  général,  les  Français.  Il  constate,  àl'aide  de  la  statistique,  les 
conséquences  qu'il  entraîne,  met  en  relief  l'insuffisance  des  précau- 
tions que  l'on  croit  prendre  contre  elles,  fait  voir  comment  elles 
rejaillissent  sur  les  familles  qui  repoussent  le  divorce.  Il  traite  enfin 
du  divorce  en  Italie. 

L'ouvrage  se  termine  par  de  copieux  appendices  renfermant  des 
textes  très  importants  relatifs  à  la  question. 

Louons  sans  réserve  la  solidité  et  l'élévation  de  la  doctrine  défen- 
due par  M.  Billia,  la  souplesse  de  sa  dialectique,  la  richesse  de  sa 
documentation,  la  verve  de  sa  polémique.  Peut-être  certaines  vivaci- 
tés étonneront-elles  l'esprit  de  quelques  lecteurs.  Que  ceux-là  se 
souviennent  des  nécessités  de  la  lutte.  En  résumé,  bon  livre  et  bonne 
action.  Et  puisque  l'ouvrage  a  obtenu  un  succès  mérité  en  Italie, 
félicitons-en  le  courageux  auteur,  tout  en  lui  souhaitant  un  accueil 
pareillement  favorable  en  notre  pays. 

E.  B. 


HISTOIRE  DE  LA  FORMATION  PARTICULARITE.  LOrigine 
des  grands  peuples  actuels,  par  II.  de  Tocryille.  1  vol.  gr.  in-8°  de 
547  pages,  Librairie  de  Paris,  F.  Didot  et  Cie.  Prix  :  10  francs. 

Ce  volume  est  la  réunion  des  articles  publiés  dans  la  Science  sociale 
de  février  1897  «à  février  1003,  par  l'abbé  Henri  de  Tourville.  Ce  nom 
n'est  pas  encore  connu  du  grand  public,  mais  il  est  vénéré  par  tous 
les  continuateurs  de  Le  Play,  qui  saluent  en  lui  un  maître  incompa- 
rable, un  cœur  d'élite  et  un  cerveau  puissant  :  son  tour  de  célébrité 
viendra,  car  la  valeur  d'un  homme  ne  se  mesure  pas  au  bruit  qu'il 
fait  dans  le  monde  durant  sa  vie  !  L'œuvre  d'H.  de  Tourville,  qui  fut 
surtout  une  œuvre  d'influence  directe  à  la  manière  de  Socrate,  est 
double  :  à  la  fois  religieuse  et  sociale  ;  il  a  formé  un  petit  groupe  de 
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disciples  qui  ont  recueilli  ce  double  héritage  et  qui  s'emploient  à  le 
faire  fructifier.  De  son  œuvre  religieuse,  dont  l'essentiel  est  inédit, 
nous  n'avons  pas  à  parler  ;  mais,  plus  d'une  fois  ses  «  cahiers  », 
pieusement  conservés,  nous  ont  fait  songer  aux  Pensées  de  Pascal 
par  la  profondeur,  la  netteté,  la  logique  et  la  brusquerie  du  tour. 
Quant  à  son  œuvre  sociale,  elle  peut  être  jugée  sur  l'échantillon 
vigoureux  que  la  librairie  Didot  vient  de  rééditer  à  part.   . 

D'ordinaire,  les  historiens  ont  un  but  secret  et,  comme  d'habiles 
généraux,  groupent. les  faits  en  vue  d'obtenir  une  victoire.  Tel  d'en- 
tre eux  fait  converger  le  bataillon  des  événements  vers  la  révolution 
de  1789  ou  vers  la  monarchie  bourgeoise;  tel  autre  est  guidé  par 
l'idée  socialiste  ou  par  l'admiration  naïve  de  son  pays.  Mais  qui  ne 
sent  combien  cette  méthode  est  artificielle  et  transitoire  :  ainsi  on 
justifie  successivement  tous  les  régimes.  H.  de  Tourville  se  laisse 
guider  par  les  faits,  mais  par  les  faits  les  plus  généraux  et  les  plus 
simples.  Il  juge  l'histoire  non  à  la  lumière  vacillante  des  actions 
militaires  et  diplomatiques,  mais  à  la  lumière  de  la  science  sociale 
basée  sur  une  classification  rigoureuse  des  faits  sociaux  dans  l'ordre 
de  leurs  dépendances  mutuelles.  Il  considère  non  les  manifesta- 
tions passagères  d'une  nation  et  les  gestes  des  gouvernants,  mais 
sa  vie  intime,  mais  les  racines  du  peuple,  les  sources  de  sa  prospé- 
rité, la  qualité  de  son  attitude  et  l'expansion  de  sa  race  ;  par-delà  les 
caprices  de  l'histoire,  il  remonte  aux  causes  génératrices  d'un  état 
social  stable  ou  instable,  fort  ou  faible.  Il  étudie  d'abord  l'influence 
du  lieu  et  le  genre  de  travail  qui  en  découle,  puis  l'agriculture,  l'in- 
dustrie, le  commerce,  la  constitution  de  la  famille,  cellule  de  la 
société,  avant  de  considérer  les  phénomènes  politiques  qui  s'y  atta- 
chent.  L'étude  des  diverses  formes  de  sociétés  à  la  suite  de  Le  Play  l'a 
conduit  à  cette  conclusion  que  les  races  particularistes  sont  les  plus 
puissantes  de  toutes  par  leur  vitalité  et  leur  expansion  qui  triom- 
phent à  la  longue  de  toutes  les  difficultés  :  le  monde  actuel  appar- 
tient aux  Saxons,  aux  Anglais  et  à  la  république  dos  États-Unis  !  Ht 
le  secret  de  cette  puissance  grandissante  gît  dans  l'organisation  de 
la  famille  particulariste,  solidement  attachée  au  domaine  où  elle 
s'isole  dans  son  autonomie,  hostile  a  toute  intervention  étrangère,  sur- 
tout politique,  décidée  à  n'aliéner  momentanément  sa  Liberté  que 
pour  mieux  la  garantir,  en  entrant  dans  des  associations  volontaires 
spéciales  et  transitoires  (1). 

(1)  '<  Abâtardis  que  nous  sommes  par  le  retour  à  l'antique  société  commu- 
nautaire, il  nous  faut  un  effort  d'esprit  pour  nous  représenter  la  vigueur  d'ac- 
tion   et    l'harmonie    préétablie   qui    se  rencontrent  die/,   un  peuple   dans  lequel 
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L'Histoire  de  la  formation  particularisa  est  l'épopée  de  la  race 
saxonne  depuis  ses  débuts  modestes  jusqu'à  son  épanouissement  ac- 
tuel. C'est  avec  une  émotioncontenuequel'auteursuittoutesles  étapes 
de  cette  formation  sans  rivale,  et  assiste  à  la  croissance  de  cet  arbre 
qui  doit  répandre  à  travers  le  monde  ses  semences  fécondes.  On  voit 
s'opérer  la  transformation  de  la  famille  patriarcale  et  communautaire 
en  famille  particulariste  sur  le  versant  occidental  de  la  Scandinavie, 
où  les  conditions  particulières  du  lieu  façonnent  le  petit  proprié- 
taire indépendant,  souche  d'émigrants  individuels;  puis  ce  type  est 
modifié  par  son  entrée  dans  la  plaine  saxonne  où  il  s'installe  sur  le 
petit  domaine  ;  enfin,  nouvelle  métamorphose,  il  occupe  en  maître 
le  grand  domaine  franc.  Désormais  il  est  à  la  hauteur  de  toutes  les 
tâches,  car  il  apporte  à  l'Europe  et  au  monde  une  formation  sociale 
supérieure  à  celle  des  Romains  :  l'avenir  lui  appartient.  Nous  n'es- 
sayerons pas  de  retracer,  d'après  H.  de  Tourville,  les  phases  d'évo- 
lution de  4a  race  saxonne  en  France  ou  en  Angleterre  :  il  faut  lire 
ces  pages  lucides  et  fermes  où  l'auteur  débrouille  le  chaos  de  l'his- 
toire et  enchaîne  les  événements  avec  une  si  merveilleuse  logique 
que  lorsqu'on  est  pris  dans  l'engrenage  il  faut  aller  jusqu'au  bout. 
Pour  le  constater,  il  suffit  de  lire  les  chapitres  consacrés  à  la  France 
dans  leur  ordre  (6,  7,  8,  9,  10,  11,  12,  1S,  19,  20,  21,  25,  26  et  27). 
Au  lieu  d'une  histoire  confuse  des  dynasties,  H.  de  Tourville  nous 
présente  un  tableau  des  forces  vives  de  la  nation  dans  leur  dévelop- 
pement naturel  ;  au  lieu  d'un  défilé  monotone  de  Constitutions,  une 
analyse  vigourense  des  ressorts  mêmes  de  la  société.  Et  quelle  clarté 
en  résulte  !  L'bistoire  devient  affaire  non  plus  de  mémoire,  mais  de 
logique  et  de  jugement.  Avec  quelle  maîtrise  H.  de  Tourville  redresse 
les  erreurs  ou  les  préjugés  d'un  Fustel  de  Coulanges,  «  le  grand  exac- 
teur des  Francs  »  !  Avec  quelle  évidence  il  nous  montre  l'influence 
néfaste  de  la  monarchie  centralisatrice  qui  a  détourné  la  France  de 
ses  destinées  en  tarissant  la  source  de  ses  énergies,  et  qui  lui  a  fait 
rapidement  perdre  l'avance  qu'elle  avait  sur  les  autres  nations  par- 
ticularistes  :  «  Ce  qui  est  bien  curieux,  écrit-il,  c'est  de  voir  la 
méprise  des  historiens,  même  les  plus  intelligents  et  les  plus  libé- 
raux de  ce  temps-ci,  qui  ne  se  lassent  pas  d'admirer  les  progrès  de 


tout  entier  les  visées  sont  l'indépendance  «le  chacun,  Fondée  sur  la  puissance  de 
se  créer  un  domaine,  et  le  moins  'le  recours  possible  aux  liens  personnels, 
même  volontaires  :  mais  on  emiroit  qu'une  race  qui  a  expérimenté  pendanl  quel- 
ques générations  cette  condition,  cette  manière  de  voir  el  de  faire,  n'y  renonce 
pas  plus  qu'aux  inventions  d'une  utilité  définitive,  telles  que  la  roue  et  le  levier.  • 
(P.  506.) 


242  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

cette  organisation  administrative  centrale,  oubliant  complètement 
que  l'État  n'est  pas  le  pays  et  que  la  puissance  d'une  race  n'est  pas 
dans  la  réglementation  forcée.  L'histoire  de  France,  chez  ces  auteurs, 
n'est  pas  l'histoire  de  France,  mais  du  pouvoir  royal  et  de  sa  savante 
organisation.  »  (P.  435.)  La  Révolution  a  continué  et  confirmé  le 
régime  pratiqué  par  la  Monarchie  française,  et  ainsi  la  France 
«  marche  à  fond  dans  le  faux  avec  une  énergie  fatale  »  (p.  500). 
L'époque  la  plus  merveilleuse  de  notre  histoire  est  précisément  celle 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  nuit  du  moyen  âge  et  le  chaos  de  la 
féodalité  :  «  Il  n'y  a  ici  de  nuit  et  de  chaos  que  dans  l'esprit  de  ceux 
qui,  ignorant  l'organisation  sociale,  ne  voient  plus  rien  et  brouillent 
tout  là  où  il  ne  se  passe  plus  de  «  drames  historiques  à  grand  effet  ». 
On  dit  avec  un  meilleur  sentiment  de  la  vérité  sociale  :  «  Heureux 
«  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire  !  »  C'est  ce  que  nous  allons  véri- 
fier au  sujet  des  peuples  qui  ont  vécu  sur  le  territoire  franc  aux  xe 
et  xie  siècles.  Ces  deux  siècles,  dits  de  fer,  ont  été  deux  des  plus 
grands  et  des  plus  heureux  qu'il  y  ait  eu.  »  (P.  i99.) 

La  méthode  sociale  imprime  à  l'œuvre  d'H.  de  Tourville  un  aspect 
systématique  qui  est  de  nature  à  déplaire  aux  historiens  actuels. 
Mais  il  y  a  système  et  système  :  la  science  est  toujours  systématique! 
L'important  est  que  les  cadres  ne  soient  pas  artificiels,  et  c'est  ce 
qui  distingue  précisément  Yhisloire  de  la  formation  particulariste  des 
autres  philosophies  de  l'histoire.  D'ailleurs,  l'auteur  tient  plus  à  la 
méthode  qu'aux  résultats,  et  sa  conscience  d'observateur  lui  interdit 
de  sacrifier  les  faits  à  une  cohésion  factice.  Ce  livre  peut  contenir  des 
erreurs  :  du  moins  l'esprit  qui  l'anime  est  excellent  ;  et  il  est  écrit 
dans  une  langue  à  la  fois  claire  et  décisive  :  c'est  le  ton  d'une  mai- 
tresse  intelligence  et  d'une  nature  souveraine.  Puissions-nous  avoir 
communiqué  aux  lecteurs  de  la  Revue  le  désir  de  le  méditer. 

En  terminant,  quelques  remarques  d'ordre  matériel.  Les  éditeurs, 
mus  par  un  sentiment  louable,  ont  peut-être  poussé  trop  loin  le  res- 
pect de  la  rédaction  primitive  :  ainsi,  au  lieu  de  garder  les  référen- 
ces aux  numéros  de  la  Science  sociale,  il  eût  été  plus  simple  de  ren- 
voyer aux  chapitres  mêmes  du  livre.  Exemple,  page  500,  renvoi  au 
lome  XX XIII  de  la  Science  sociale,  au  lieu  de  renvoyer  simplement 
au  chapitre  xxil,  etc.  En  outre,  quelques  cartes  intercalées  dans  le 
texir  auraient  été  les  bienvenues  et  dispenseraient  le  lecteur  de 
recourir  a  des  atlas  souvent  peu  nets.  Il  y  a  aussi  quelques  fautes 
typographiques,  faciles  à  éviter  dans  la  prochaine  édition. 

F.  M  ENTRÉ. 
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SOCIALISTES  ET  SOCIOLOGUES,  par  J.  Bourdeau,  Paris,  Alcan, 

1905. 

Dans  ce  livre  qui  me  paraît  être  un  recueil  d'articles,  l'auteur 
traite  successivement  de  révolution  de  la  guerre,  de  celle  de  l'es- 
clavage, de  l'État  et  de  l'individu,  des  transformations  du  pouvoir, 
de  quelques  économistes  et  sociologues,  de  l'idée  de  patrie,  de  l'évo- 
lution de  la  morale,  de  P.-J.  Proudhon,  des  sectes  socialistes,  de 
l'hérésie  d'Edouard  Bernstein,  du  socialisme  idéaliste,  du  socialisme 
et  de  la  liberté,  du  socialisme  bourgeois  et  du  socialisme  ouvrier,  du 
socialisme  et  de  l'histoire,  de  l'âme  des  foules,  de  Gracchus  Babeuf, 
de  la  conquête  socialiste,  de  quelques  silhouettes  révolutionnaires, 
de  l'anarchisme  et  de  la  philanthropie,  des  prophéties  de  Henri 
Heine  et  de  la  théorie  du  progrès. 

La  plupart  de  ces  sujets  [d'études  pourraient  chacun  fournir  la 
matière  d'un  gros  livre,  M.  Bourdeau  leur  consacre  quelques  pages, 
qui  se  lisent  facilement,  mais  qui  n'apprendront  rien  aux  spécialistes 
de  l'histoire,  de  la  sociologie  et  de  l'économie  politique.  L'auteur 
a  delà  pénétration  et  de  la  finesse,  ses  remarques  sont  parfois  ingé- 
nieuses, mais  tout  cela  ne  saurait  enlever  à  son  livre  son  caractère 
trop  superficiel,  trop  généralisateur,  sans  compter  que  sur  certai- 
nes questions  comme  l'évolution  de  la  morale,  ou  la  théorie  du  pro- 
grès, par  exemple,  il  y  aurait  des  réserves  à  faire.  M.  Bourdeau  s'ap- 
puie quelquefois  sur  des  sociologues  dont  la  valeur  scientifique  est 
aujourd'hui  reconnue  bien  mince;  ni  Herbert  Spencer,  ni  Lubbock, 
ni  Letourneau,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  sont  des  autorités  sûres, 
bien  loin  de  là,  pour  ce  qui  concerne  la  sociologie  vraiment  scien- 
tifique fondée  sur  l'observation  exacte  des  faits. 

E.  CAJLLEUX. 


IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

LAMENNAIS,  SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES.  La  renaissance  de  l'ultra- 
montanisme  (I782-IS2S\  par  M.  l'abbé  Charles  Boutard.  Paris  et  Cie, 
1950. 

Les  biographies  publiées  sur  Lamennais  sont  assez  nombreuses 
pour  qu'il  soit  difficile  de  dire  sur  lui  quelque  chose  d'important  qui. 
soit  vraiment  nouveau.  On  ne  lira  pas  cependant  sans  intérêt  ce  livre 
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où  l'auteur  s'est  efforcé,  suivant  son  expression,  de  donner  «  un  récit 
exact  des  faits,  et  un  exposé  aussi  consciencieux  que  possible  des  doc- 
trines ».  Il  ajoute  même  qu'on  est  en  droit  de  reprocher  à  Lamennais 
«  des  erreurs  et  des  fautes,  pourvu  que  l'on  reconnaisse  que  ses  er- 
reurs ont  été  sincères,  et  que  ses  fautes  ne  furent  pas  sans  excuse  ». 
Au  chapitre  intitulé  :  Prêtre,  M.  l'abbé  Boutard  écrit  fp.  121)  :  «  Il 
ne  paraît  pas  téméraire  de  prononcer  aujourd'hui  que  Lamennais,  en 
se  laissant  ordonner  prêtre,   commit  une  faute  irréparable,   et  que 
même  la  pression  morale  dont  il  fut  l'objet  ne  saurait  complètement 
l'innocenter.  Victime  du  zèle  inconsidéré  de  ses  amis,  il  le  fut  aussi 
de  sa  propre  faiblesse  et  de  l'extrême  mobilité  de  sa  nature  »  ;  et 
(p.  123)  :  «  Simple  laïque,  et  n'engageant  que  lui-même  dans  le  dé- 
veloppement de  ses  audacieuses  théories,  il  eût  servi  l'Église  plus 
utilement  parce  qu'il  l'eût  servie  sans  la  compromettre.  Moins  irrité 
par  d'injustes  défiances  ou  d'hostiles  jalousies,  il  eût  mis  dans  la  dé- 
fense de  ses  idées  moins  de  violence,  et  n'eût  pas  été  frappé  sans 
doute  avec  tant  de  rigueur.  »  On  sait  que  Lamennais,  au  temps  où  il 
n'était  pas  séparé  de  l'Église,  avait  défendu  avec  àpreté  sa  fameuse 
théorie  du  Sens  commun  que  l'auteur  du  livre  dont  nous  parlons  cri- 
tique en  ces  termes  :  «  Appliquée  à  la  rigueur,  la  théorie  du  Sens 
commun  étendrait  toute  activité  intellectuelle  et  arrêterait  tout  pro- 
grès; puisque  d'avance    elle  déclare    la  radicale    impuissance    de 
l'effort  individuel.  Heureusement,  cette  théorie  est  inapplicable  :  au- 
torité infaillible  en  principe,  la  raison  générale  ne  se  montre  pas  en 
fait  une  autorité  redoutable.  C'est  un  être  abstrait,  sans  organe  et 
sans  interprète;  un  tribunal  auguste,  mais  d'où  le  juge  est  presque 
toujours  absent.  On  a  peine  à  concevoir  comment  Lamennais  a  pu 
se  flatter  de  substituer  sa  théorie  de  la  certitude  à  celle  de  Descartes. 
Elle  n'était  pas  acceptable  pour  la  philosophie  qui  n'aurait  pu  l'adopter 
qu'en  se  suicidant.  » 

C'est  d'ailleurs  cette  doctrine  du  Sens  commun  que  le  pape  Gré- 
goire XVI  déclara  qu'il  fallait  repousser  comme  «  un  système  falla- 
cieux ». 

E.  CAILLEUX. 


V.  —  l'SYCHO-PHYSIOLOGIE 

LES  LOIS  DE  L'ERGOGRAPHIE,  Étude  physiologique  et  mathémati- 
que, par  J.  Joteyko.  In-16  de  172  pages  avec  4  planches  ergographiques. 
Bruxelles,  Hayez,  1904. 
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Le  nouveau  mémoire  du  Dr  Joteyko  apporte  à  la  littérature  déjà 
riche  de  l'ergographie  une  contribution  intéressante.  L'auteur,  parti 
de  l'équation  de  la  courbe  de  la  fatigue  donnée  par  II.  Kronecker, 
équation  qui  exprime  la  décroissance  de  l'effort  en  fonction  du  temps, 
a  essayé  d'appliquer  la  formule  aux  ergogrammes  pour  donner  de 
ceux-ci  une  expression  mathématique.  Jusqu'ici,  en  effet,  les  divers 
auteurs  qui  se  sont  appliqués  à  l'analyse  d'ergogrammes  ont  insisté 
surtout  sur  la'somme  de  travail  mécanique,  mais  ni  Mosso,  ni  ses 
continuateurs  n'ont  essayé  d'analyser  d'une  façon  précise  la  forme 
de  la  courbe.  Oh  a  étudié  l'influence  du  poids,  du  rythme,  de  la  cha- 
leur, du  froid,  de  l'anémie  et  d'une  foule  de  substances  chimiques 
sur  l'ergogramme,  mais  toujours  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la 
somme  de  travail  mécanique  fournie;  les  auteurs  ne  nous  disent 
jamais  ce  que  devient  la  courbe  ergographique  dans  toutes  ces  dif- 
férentes conditions. 

Emile  Krœpelin  seul,  dans  sa  remarquable  étude  Die  Arbeitscurve 
(dans  Festschrift  de  Wundt),  établit  la  distinction  entre  les  deux  élé- 
ments de  la  courbe.  Le  Dr  Joteyko  (dans  Archives  de  Biologie,  t.  XVI, 
1899)  introduit  la  notion  du  quotient  de  fatigue,  ou  rapport  entre  la 
hauteur  totale  des  soulèvements  et  leur  nombre,  dont  la  formule 
est 

Q  ==ioStT(dt  =  H  —  yat'+i  bt2— i  et 
t  4  3  2 

0Sl  r,dt  représentant  l'aire,  ou  la  somme  de  o  à  t  des  contractions 
supposées  continues,  multipliée  par  dt,  un  intervalle  de  temps  infi- 
niment petit. 

Le  quotient  de  fatigue  est  une  quantité  étroitement  liée  à  l'équa- 
tion, et  puisqu'il  exprime  un  rapport  physiologique,  on  peut  prévoir 
que  l'équation  elle-même  est  liée  à  des  caractéristiques  physiologiques. 
«  Nous  voyons  que  le  quotient  de  fatigue  grandit  quand  le  paramètre 
b  grandit,  les  autres  paramètres  restant  fixes.  La  décroissance  conti- 
nue du  quotient  de  fatigue  dans  la  courbe  (diminution  continue  de 
la  hauteur  moyenne)  est  due  par  conséquent  à  la  perte  de  puissance 
occasionnée  par  l'action  prédominante  et  antagoniste  des  paramè- 
tres a  et  c  (1).  »  Il  est  donc  possible  de  ramener  les  caractéristiques 

(1)  Parmi  ces  paramètres,  6  seul  est  positif  et  tend  à  élever  la  courbe  ;  il  est 
attribué  à  l'action  des  centres  nerveux,  dont  l'action  grandit  au  cours  du  travail 
ergographique  pour  lutter  avec  la  paralysie  envahissant  le  muscle  ;  a  et  c  sont 
négatifs  et  résultent  de  processus   s'accomplissant  dans   le  muscle    même  et  qui 
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graphiques  des  ergogrammes  à  des  caractéristiques  mathématiques, 
et  puisqu'il  existe  pour  chaque  individu  une  courbe,  un  travail  mé- 
canique et  un  quotient  de  fatigue  individuel,  nous  pouvons  les  rem- 
placer par  leur  expression  mathématique  en  admettant  que  «  la  va- 
leur des  constantes  reste  toujours  la  même  pour  chaque  personne  ». 
Pour  tous  les  ergogrammes  d'une  même  personne  pris  dans  des  con- 
ditions identiques,  les  quatre  constantes  a,  H,  b  et  c  auront  toujours 
la  même  valeur.  Dès  lors,  «la  notion  graphique  si  complexe  et  si  va- 
gue de  la  forme  de  la  courbe  se  trouve  ramenée  à  la  connaissance  de 
quatre  paramètres,  c'est-à-dire  de  quatre  nombres,  qui  suffisent  plei- 
nement pour  caractériser  une  courbe.  Les  variations  individuelles 
tiennent  à  des  différences  dans  les  nombres  qui  expriment  les  con- 
stantes en  paramètres.  » 

Toutes  ces  équations  sont  évidemment  empiriques  ;  dans  l'état 
actuel  des  connaissances,  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  poser  l'équa- 
tion théorique  sans  connaître  à  fond  les  systèmes  nerveux  et  mus- 
culaire et  leurs  variations  en  fonction  du  temps.  Mais  l'analyse 
mathématique  ne  sert  pas  seulement  à  exprimer  les  faits  ;  elle  est 
aussi;  —  et  c'est  le  cas  en  physiologie,  —  une  méthode  d'induction, 
qui  nous  suggère  des  hypothèses  que  l'expérience  doit  confirmer. 
Méthode  extraordinairement  féconde  puisqu'elle  nous  permet  de  poser 
successivement  toutes  les  hypothèses  possibles  en  termes  clairs,  et  en 
indiquant  pour  chacune  d'elles  quel  doit  être  le  résultat  du  critère 
de  l'expérience.  «  Les  mathématiques  n'introduisent  aucun  élément 
nouveau  dans  les  phénomènes,  elles  ne  font  que  tirer  tout  le  parti 
possible  des  choses  déjà  existantes,  et  permettent  de  définir  des  phé- 
nomènes qui,  par  leur  complexité,  semblent  échapper  à  une  défini- 
tion graphique  ou  physiologique.  » 

-  A  la  suite  de  ces  considérations,  le  Dr  Joteyko  passe  à  l'étude  du 
rapport  qui  existe  entre  les  modifications  des  ergogrammes  et  les  mo- 
difications des  paramètres,  11  choisit  pour  cela  les  modifications  pro- 
duites par  l'alcool,  le  sucre,  l'anémie  du  bras,  la  caféine  ;  puis  il  étu- 
die les  caractéristiques  de  l'ergographie  comparée  de  la  main  droite 
et  de  la  main  gauche.  L'auteur  termine  par  une  étude  de  la  fatigue 
rémanente  où  il  se  déclare  partisan  de  la  théorie  périphérique  de 
la  fatigue,  d'après  laquelle  le  muscle  se  fatigue  plus  vite  que  les 
centres   nerveux,  lesquels  peuvent  aussi  se  fatiguer,  mais  par  des 

ont  pour  effet  <le  diminuer  progressivement  le  travail.  La  constante  négative  c 
est  proportionnelle  à  la  perle  de  puissance  due  à  la  diminution  des  réserves  dis- 
ponibles d'hydrate  de  carbone,;  la  constante  négative  a  caractérise  la  perte  de 
puissance  due  à  l'intoxication  locale  par  les  toxines  de  la  fatigue. 
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efforts  plus  longs  et  plus  intenses.  La  fatigue  vraie  des  centres  se 
reconnaîtrait  à  la  diminution  de  force  du  stimulant  envoyé  aux  mus- 
cles pour  produire  la  contraction.  Or,  à  l'ergographe,  c'est  l'inverse 
qui  se  produit.  La  fatigue  ergographique  a  pour  effet  de  produire  une 
augmentation  croissante  d'inertie  dans  les  muscles  (preuve  du  siège 
périphérique  de  la  fatigue),  et  c'est  pour  vaincre  cette  inertie  que  les 
centres  nerveux  doivent  envoyer  à  la  périphérie  un  ordre  à  intensité 
croissante.  La  courbe  ponométrique  suit  donc  une  marche  qui  est 
l'inverse  de  la  courbe  ergographique.  Mais  si  on  soulève  le  poids  au 
ponomètre  en  excitant  le  nerf  médian  par  un  courant  électrique  dont 
l'intensité  reste  constante,  la  courbe  ponométrique  va  en  dimi- 
nuant. La  différence  entre  la  courbe  ponométrique,  ditMosso,  ascen- 
dante quand  il  s'agit  de  la  volonté,  et  cette  même  courbe,  descendante 
quand  le  nerf  est  excité,  est  due  à  l'augmentation  des  excitations  ner- 
veuses que  les  centres  envoient  au  muscle  à  mesure  que  les  condi- 
tions matérielles  de  la  contraction  deviennent  plus  difficiles  par  suite 
des  progrès  de  la  fatigue.  D'ailleurs,  Donders  et  Mansvelt  avaient 
trouvé  que  le  muscle  fatigué  a  besoin  d'une  excitation  nerveuse  plus 
intense  pour  se  contracter. 

L'auteur  conclut  en  signalant  le  vaste  champ  d'études  qui  s'ouvre 
à  nous  en  ergographie.  Il  nous  indique  un  procédé  de  calcul  des 
courbes  qui  simplifie  singulièrement  le  travail  de  l'analyste.  Il  con- 
siste à  prendre  quatre  ou  cinq  courbes  fournies  par  la  même  per- 
sonne dans  des  conditions  identiques,  et  à  les  réduire  à  une  seule 
courbe  moyenne,  de  laquelle  on  pourrait  déduire  les  paramètres  a,  b, 
c,  par  la  méthode  dite  des  moindres  carrés.  Il  y  aurait  là  une  véritable 
économie  de  temps  et  une  incontestable  supériorité  de  résultats. 
Joteyko  insiste  encore  sur  les  diverses  conditions  expérimentales 
possibles  en  ergographie.  Une  courte  note  établit  enfin  que  l'exa- 
men mathématique  des  paramètres  et,  à  son  défaut,  celui  des  valeurs 
du  quotient  de  fatigue,  nous  apprend  que  l'effet  produit  est  d'origine 
centrale  ou  périphérique. 

E.  BARON. 


VI.  —INDEX 

THE  PSYCHOLOGICAL  INDEX,  n°  11,  compilée!  byHoward-C.  War- 

ren,  with  the  co-operation  of  (i.  Revault  iI'Allones,  K.-I-.  Schaedbh. 
Adolf  Meyer,  C.-S.  Myehs.  In-8°  de  viir-239  pages.  New-York,  Macmillan. 
Mai  1905. 
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Le  Psychological  Index  est  une  publication  annuelle  de  la  Psycho- 
logical  Review.  Le  onzième  volume  (index  pour  1904)  contient  3.iio 
titres  de  livres  et  d'articles  de  revues.  Les  titres  généraux  sous  lesquels 
ils  sont  groupés  sont  les  suivants  :  I.  General;  —  II.  Anatomy  and 
Physiology  of  the  Nervous  System;  —  III.  Sensation:  —  IV.  Charac- 
ters  of  Consciousness  ;  — V.  Cognition  ;  —  VI.  Affection  (Feelingand 
Emotion);  —  VII.  Conation  and  Movement;  —  VIII.  Higher  Manifes- 
tations of  Mind;  —  IX.  Sleep,  Trance,  and  Pathology;  —  X.  Genetic, 
Individual,  and  Social  Psychology. 


PÉRIODIQUES  FRANÇAIS 


BULLETIN  DE  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DE  PHILOSO- 
PHIE (Armand  Colin,  éditeur),  numéros  de  janvier  et  de  février 
1905. 

Sur  la  théorie  kantienne  de  la  liberté  (Thèse  :  M.  Delbos ;  Discus- 
sion :  MM.  Chartier,  Jules  Lachelier,  Evellin,  Parodï). 

La  théorie  kantienne  de  la  liberté  passe  pour  une  des  plus  difficiles 
du  système  ;  elle  en  est  aussi  Tune  des  plus  importantes.  Il  nous 
paraît  donc  intéressant  et  utile  de  donner,  de  la  thèse  de  M.  Delbos 
et  de  la  discussion  qui  en  a  suivi  l'exposé,  une  analyse  assez 
précise  et  assez  complète. 

La  thèse  que  présentait  M.  Delbos,  est  que  l'on  trouve,  dans  les 
ouvrages  de  la  période  critique,  différentes  conceptions  de  la  liberté 
assez  différentes  entre  elles  pour  qu'on  soit  obligé  d'admettre  que  la 
pensée  de  Kant,  sur  cette  question,  a  passé  par  des  transformations 
liées  à  des  différences  de  point  de  vue. 

M.  Lachelier  combat  cette  thèse  ;  il  soutient  qu'il  n'y  a  pas  eu,  à 
proprement  parler,  évolution  à  partir  de  la  conception  exposée 
dans  la  Dialectique  transcendantale,  mais  plutôt  approfondissement 
de  cette  conception  et  développements  d'éléments  secondaires. 

Voici  quelles  seraient,  selon  M.  Lachelier,  les  phases  du  développe- 
ment de  ce  concept. 

Dans  la  critique  de  la  Raison  pure,  Kant  résout  la  troisième  antino- 
mie par  la  distinction  de  la  causalité  phénoménale,  ou  naturelle,  syno- 
nyme de  déterminisme,  et  de  la  causalité  nouménale,  ou  causalité  par 
liberté  ;  et  il  admet  que  celle-ci  peut  se  traduire  parcelle-là.  Il  prouve 
ensuite  (dans  les  chapitres  intitulés  :  Possibilité  de  la  causalité  par 
liberté,  etc.,  et  Explication  cosmologique  d'une  liberté,  etc.)  que  la 
liberté  existe,  par  ce  fait  que  nous  nous  dictons  à  nous-mêmes  des 
règles  de  conduite,  c'est-à-dire  que  nous  avons  l'idée  d'un  devoir  faire 
(idée  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  nécessité  et  la  causalité  natu- 
relles) exprimée  dans  des  maximes  qui  traduisent  les  ordres  de  notre 
Raison,  c'est-à-dire  de  nous-mêmes  comme  chose  m  *<>i.  C'est  cette 
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causalité  que  Kant  appelle  intelligible,  et  qu'il  considère  comme  libre. 
Ainsi,  dans  ce  passage  de  la  Dialectique  transcendant  aie,  la  causalité 
libre  c'est  la  causalité  de  la  Raison,  c'est-à-dire  la  causalité  intelligible 
de  nous-mêmes  comme  chose  en  soi.  Les  maximes  de  la  Raison  par 
lesquelles  se  manifeste  ainsi  la  causalité  libre  ne  sont  pas  considérées 
ici  comme  étant  nécessairement  des  maximes  morales  ;  elles  peuvent 
aussi  bien  être  des  règles  de  prudence  fondées  sur  l'intérêt  person- 
nel ;  nous  sommes  libres  par  cela  seul  que  nous  nous  imposons  à 
nous-mêmes  des  règles  de  conduite,  quel  que  soit  le  contenu  de  ces 
règles.  L'ensemble  de  ces  maximes  par  lesquelles  se  manifeste  notre 
liberté  constitue  notre  caractère  empirique,  duquel  découle  nécessai- 
rement notre  façon  d'agir  dans  des  circonstances  données.  Mais 
puisque  ces  maximes  traduisent  la  causalité  libre  de  la  Raison,  on 
voit  que  notre  liberté  est  elle-même  un  des  facteurs  de  cette  nécessité. 

Mais  la  liberté  ainsi  définie  n'est  encore  que  relative,  car  jusqu'ici 
le  contenu  des  maximes  par  lesquelles  se  traduit  son  action  vient  en 
grande  partie  de  l'expérience,  de  sorte  que  le  choix  que  nous  en  fai- 
sons n'est  pas  tout  à  fait  libre,  mais  déterminé  dans  une  certaine 
mesure  par  des  causes  empiriques  (inclinations,  éducation,  etc.).  Pour 
trouver  la  liberté  absolue,  il  faut  la  chercher  non  pas  dans  chacun  des 
actes  par  lesquels  nous  choisissons  ces  maximes  particulières,  mais 
dans  l'acte  unique  par  lequel  nous  posons  la  maxime  générale  qui  en 
est  le  principe  et  qui,  elle,  n'a  rien  d'empirique.  En  remontant  ainsi 
à  la  source,  nous  sommes  conduits  en  présence  d'une  alternative 
proposée  à  notre  choix,  absolument  libre  cette  fois,  et  dont  les  deux 
termes  sont  :  d'une  part,  la  loi  morale,  et  de  l'autre,  la  racine  com- 
mune de  toutes  nos  inclinations,  Yamour  de  nous-mêmes  ;  et  c'est  ce 
choix,  ou  la  maxime  qui  l'exprime,  qui  constituera,  de  ce  nouveau 
point  de  vue,  notre  caractère  intelligible. 

Telle  est  la  théorie  de  la  liberté  chez  Kant;  elle  se  trouve  virtuel- 
lement dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  bien  qu'elle  ne  soit  com- 
plètement développée  que  dans  la  théorie  de  la  Religion. 

Cette  conception,  ainsi  que  M.  Lachelier  l'a  dit  en  commençant, 
Kant  l'a  enrichie  en  développant  certains  éléments,  notamment, 
l'idée  de  Y  accord  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Cette  idée  apparaît  déjà  à 
la  On  de  la  Critique  de  la  Raison  pure;  elle  se  développe  dans  la 
Critique  delà  Raison  pratique,  où  l'idée  du  bonheur  se  combine  avec 
celle  de  la  moralité  parfaite,  pour  constituer  l'idée  du  souverain  bien  ; 
enfin,  dans  la  Critiijue  du  jugement,  le  souverain  bien  est  présenté, 
non  seulement  comme  la  fin  particulière  de  l'homme,  mais  comme 
celle  vers  laquelle  tend  la  nature  entière. 
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Telle  est  la  théorie  qui,  d'un  ouvrage  à  l'autre,  se  développe  avec 
une  parfaite  cohérence,  «  sans  vacillation  ni  rétrogradation  ».  Il 
reste,  il  est  vrai,  une  difficulté.  Dans  la  Religion  dans  les  limites  de 
la  simple  liaison,  Kant  admet  que  le  libre  arbitre  humain  est  capable 
de  changement,  puisqu'il  peut  se  convertir  du  mal  au  bien.  Mais 
alors  peut-on  admettre  que  Kant  prête  à  ce  même  libre  arbitre  un 
caractère  intelligible,  alors  que,  nous  l'avons  vu,  il  considère  celui- 
ci  comme  immuable?  M.  Delbos  ne  le  pense  pas,  il  estime  qu'on  ne 
doit  pas  identifier  le  libre  arbitre,  dont  il  est  ici  question,  avec  la 
liberté  intelligible  de  la  Critique  de  la  liaison  pure.  M.  Lachelier 
croit,  au  contraire,  que  la  liberté  intelligible  et  le  libre  arbitre  sont 
bien  la  même  chose  ;  sans  doute,  ce  rapprochement  soulève  des 
difficultés,  mais  on  peut  les  atténuer  en  remarquant  d'abord  que, 
quand  elle  a  lieu,  la  conversion  du  mal  au  bien  ne  se  fait  pas  dans 
le  temps  ;  en  second  lieu,  on  peut  supposer  que,  selon  Kant,  cette 
conversion  reste  toujours  problématique,  qu'il  faut  la  concevoir 
moins  «  comme  un  fait  que  comme  une  idée,  un  objet  de  foi  et  d'es- 
pérance, et  que  nous  devons  nous  la  représenter,  non  comme  la 
substitution  d'un  caractère  intelligible  à  un  autre,  mais  comme 
quelque  chose  d'intérieur  à  notre  caractère  intelligible  lui-même,  de 
visible  à  Dieu  seul,  qui  nous  justifie  devant  lui,  en  nous  laissant  à 
nos  propres  yeux  tels  que  nous  nous  sommes  faits  ».  —  Mais  ce  n'est 
là,  reconnaît  M.  Lachelier,  qu'une  interprétation  purement  conjectu- 
rale, qui  ne  s'appuie  sur  aucun  texte  de  Kant. 

En  résumé,  selon  M.  Lachelier,  dès  la  Dialectique  transcendantal<\ 
Kant  établit  un  rapport  entre  la  causalité  de  la  Raison,  se  traduisant 
dans  des  maximes  pratiques,  soit  morales,  soit  utilitaires,  et  la 
liberté.  Pour  concevoir  ensuite  cette  causalité  comme  liberté  absolue, 
Kant,  au  lieu  de  considérer  le  choix  que  fait  la  raison  dans 
chaque  cas  particulier,  n'a  eu  simplement  qu'à  considérer  le  choix 
qu'elle  fait  une  fois  pour  toutes  de  la  maxime  générale  dont  chacune 
des  maximes  particulières  n'est  qu'une  application  particulière.  De 
sorte  qu'il  suffisait  de  penser  avec  plus  de  rigueur  et  de  vigueur  la 
conception  esquissée  dans  la  Dialectique  transcendantale,  et  de  l'ap- 
profondir jusqu'à  ce  qu'on  atteignit  la  base  sur  laquelle  elle  repose  et  le 
principe  qu'elle  implique,  pour  dégager  la  théorie  exposée  dans  les 
ouvrages  postérieurs.  Celle-ci  est  donc  préformée  dans  celle-là. 

M.  Delbos  à  son  tour  développe  sa  thèse  :  il  ne  croit  pas  que  la  théo- 
rie kantienne  de  la  liberté  soit  aussi  complètement  préformée  dans 
la  Dialectique  transcendantale.  Ici,  nous  trouvons  des  différences  très 
nettes  entre  la  liberté  transcendantale,  ou  causalité  intelligible  de  la 
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chose  en  soi,  et  la  causalité  pratique  de  la  liaison  ;  elles  restent  tout 
à  fait  distinctes.  La  première  étant  la  causalité  intelligible  de  la  chose 
en  soi,  laquelle  est  inconnaissable,  demeure  indéterminée;  mais  il  est 
important  de  remarquer  que  c'est  elle  qui,  en  tant  que  non  sensible, 
c'est-à-dire  hors  du  temps,  confère  au  caractère  intelligible  dans 
lequel  elle  se  traduit,  l'immutabilité.  Enfin,  il  importe  aussi  de 
remarquer  que  haut  ne  dit  pas  no"n  plus  que  c'est  nous-mêmes 
qui,  en  rapport  avec  la  loi  morale,  nous  donnons  notre  caractère 
intelligible. 

Cette  séparation  disparait  dans  Y  Établissement  de  la  Métaphysique 
des  mœurs;  la  liberté  transcendantale  et  la  liberté  pratique  s'y  fon- 
dent dans  l'idée  d'autonomie  de  la  Volonté.  C'est  donc  bien  un  nou- 
veau concept  de  la  liberté  qui  apparaît  ici. 

De  plus,  il  faut  distinguer  encore  l'acte,  par  lequel  la  volonté  libre 
pose  en  nous  la  loi  morale,  de  celui  par  lequel  nous  nous  décidons  ou 
non  à  accomplir  cette  loi  ;  il  faut  distinguer,  en  d'autres  termes,  la 
liberté  en  tant  qu'identique  à  la  loi,  de  la  liberté  en  tant  qu'elle  se 
détermine  ou  non  par  respect  pour  la  loi.'  Il  y  a  donc  ici  différents 
usages  du  concept  de  la  liberté,  qui  ne  se  ramènent  nullement 
à  l'unité. 

Cela  apparaît  avec  encore  plus  d'évidence  si  l'on  considère  la 
Religion  dans  les  limites  de  la  simple  Raison.  En  effet,  la  conception 
que  l'on  trouve  ici  n'est  pas  seulement  très  différente  de  celle  qui  est 
exposée  dans  la  Dialectique  :  elle  pourrait  sembler  la  contredire  :  la 
théorie  du  caractère  intelligible  y  est  très  effacée,  et  Kant  admet 
même  qu'il  est  susceptible  d'un  changement  radical. 

Enfin,  M.  Delbos  signale  encore  une  dernière  conception  de  la 
liberté,  à  savoir,  la  liberté  comme  postulat  dans  la  doctrine  du  sou- 
verain bien;  cette  liberté,  qui  s'oppose  à  la  volonté  déchue  et  qui 
lutte  contre  les  inclinations  sensibles,  ne  peut  être  identifiée  avec  la 
liberté  comme  autonomie  de  la  volonté. 

On  voit  donc  qu'il  n'y  a  pas  chez  Kant  une  conception  unique  de  la 
volonté,  mais  bien  plusieurs  conceptions  différentes,  qui,  loin  de  pou- 
voir être  considérées  comme  préformées  dans  la  doctrine  qu'expose  la 
Dialectique,  marquent  nettement  une  évolution  de  la  pensée  kan- 
tienne. 

Il  est  même  possible  de  déterminer  la  courbe  de  cette  évolution. 
Remarquons,  en  effet,  que  la  liberté  transcendantale  de  la  Dialecti- 
ijue  est  la  causalité  des  choses  en  soi,  et  que  c'est  par  cette  «  pro- 
priété d'être  des  choses  et  des  choses  en  soi,  ...que  se  détermine  ce 
qu'il  faut  entendre,   même  pratiquement,  par  le  caractère  intelli- 
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gible  »,  immuable.  «  Nous  avons  affaire  à  la  chose  intelligible, 
inconnaissable,  non  à  Yaction  intelligible.  »  C'est  donc  le  point  de 
vue  spéculatif  qui  domine  ici  ;  et  cette  liberté,  sauf  que  nous  d 'avons 
pas  d'intuition  intellectuelle  pour  la  saisir,  «  ne  paraît  pas  très  diffé- 
rente des  essences  réelles  de  l'ancienne  métaphysique  :  elle  est  le 
fondement  intelligible  des  phénomènes  en  général  ».  En  somme,  les 
conceptions  de  la  liberté,  du  caractère,  sont  ici  presque  exclusive- 
ment métaphysiques  et  spéculatives.  Au  contraire,  à  mesure  qu'on 
avance,  et  surtout  quand  on  arrive  à  la  Religion  dans  les  limites,  etc., 
les  influences  plus  ou  moins  obscures  que,  dans  la  Critique  de  la  liai- 
son pure,  la  signification  métaphysique  de  la  chose  en  soi  exerçait 
sur  la  notion  pratique  du  caractère  disparaissent,  au  point  que 
celui-ci  n'est  plus  conçu  comme  immuable.  On  peut  donc  dire  que  la 
pensée  de  Kant  a  évolué  dans  le  sens  d'une  appropriation  plus  com- 
plète des  concepts  rationnels,  à  leur  usage  pratique  ;  ou,  en  d'autres 
termes,  «  que  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  la  raison  pratique 
gravite  encore  autour  de  la  chose  en  soi,  et  que  de  plus  en  plus  dans 
les  œuvres  ultérieures,  c'est  la  chose  en  soi  qui  gravite  autour  de  la 
raison  pratique  ». 

Après  une  courte  observation  de  M.  Chartier,  relative  au  rapport 
des  maximes  avec  le  caractère  empirique,  M.  Evellin  présente  quel- 
ques remarques  sur  les  difficultés  que  devait  nécessairement  rencon- 
trer, pense-t-il,  la  théorie  kantienne  de  la  liberté,  à  cause  de  la  distinc- 
tion du  monde  des  phénomènes  et  du  monde  des  noumènes,  et  de 
l'impossibilité  de  concevoir  une  action  du  premier  sur  le  second. 
M.  Delbos  répond  en  montrant  que  cette  dualité  a  été  franche- 
ment admise  par  Kant,  et  que  la  difficulté  signalée  par  M.  Evellin  ne 
l'a  jamais  inquiété. 

Enfin,  M.  Parodi  a  essayé  de  montrer  que  les  différentes  concep- 
tions de  la  liberté  que  l'on  vient  d'exposer  ont  toutes  un  élément 
commun  :  le  noumène  tel  qu'il  a  été  défini  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  comme  notion  limitative.  M.  Delbos  dit  qu'il  admet 
que,  dans  tous  les  usages  que  fait  Kant  de  la  notion  de  liberté,  il  y 
a  un  élément  commun,  qui  consiste  dans  une  sorte  de  propriété 
intelligible,  impénétrable  à  l'entendement  ;  mais  il  montre  que  cette 
propriété  joue  un  rôle  différent  dans  chaque  cas.  —  Enfin,  il  termine 
en  faisant  observer  qu'il  ne  faut  pas  rapprocher,  comme  l'a  fait 
M.  Parodi,  la  doctrine  pratique  de  Leibniz  de  celle  deÂ'anten  se  fon- 
dant sur  ce  i | vie  chez  le  premier  on  trouve  l'idée  d'une  détermination 
par  la  raison  et,  chez  le  second,  l'idée  d'une  causalité  par  raison 
pure,  ou  d'un  pouvoir  d'agir  par  la  seule  représentation  de  la  loi  mo- 
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raie.  Car  Kant  conçoit  nullement  comme  Leibniz  que  la  liberté  con- 
siste uniquement  dans  la  détermination  par  la  raison,  puisqu'il  a 
toujours  admis  que  la  liberté  peut  violer  la  loi. 

Le  numéro  de  février  du  Bulletin  contient  l'exposé  d'une  thèse  de 
M.  Painlevé  sur  :  L^s  axiomes  de  la  Mécanique  et  le  principe  de  cau- 
salité. Cette  thèse  a  été  discutée  assez  longuement  par  M.  Le  Roy. 
MM.  Coulurat  et  Rauh  ont  aussi  présenté  quelques  brèves  observa- 
tions. 

M.  Painlevé,  d'abord,  a  montré  que  les  Coperniciens,  fondateurs  de 
la  mécanique  moderne,  ont  été  guidés  dans  leurs  découvertes  par 
des  idées  a  priori  sur  le  principe  de  causalité  et  sur  le  mouvement 
absolu.  Leur  idée  fondamentale  a  priori,  c'est  en  eft'et  que,  parmi 
tous  les  repérages  possibles  auxquels  on  peut  rapporter  le  mouve- 
ment, il  en  est  un  que  l'on  peut  définir  une  fois  pour  toutes,  et  qui 
remplit  cette  condition  que  les  mouvements  repérés  vérifient 
le  principe  de  causalité.  Ce  sont  ces  vues  a  priori  qui  ont  inspiré 
les  Coperniciens  et  leur  ont  permis  de  formuler  un  certain  nombre 
d'axiomes  et  de  principes  sur  lesquels  repose  la  mécanique  mo- 
derne. 

M.  Le  Roy  admet  que,  historiquement,  il  est  vrai  que  les  fonda- 
teurs de  la  mécanique  sont  partis  de  la  considération  de  certains 
caractères  attribués  a  priori  par  eux  au  mouvement  absolu.  Mais  il  se 
demande  si,  pour  celui  qui  étudie  comment  se  sont  formés  les  con- 
cepts scientifiques,  l'idée  du  mouvement  absolu  peut  être  considérée 
comme  devant  être  placée  au  point  de  départ  de  la  mécanique  ;  et  à 
cette  question  M.  Le  Roy  répond  négativement.  Car,  dit-il,  une  con- 
ception positive  du  mouvement  absolu  n'est  possible  que  si  l'on  rap- 
porte tous  les  mouvements  à  un  repère  fixe  dans  le  temps  (c'est-à- 
dire  que  si  l'on  commence  par  définir  l'unité  de  temps)  et  dans 
1  espace.  Or,  la  détermination  de  l'unité  de  temps  ne  se  fait  que  pro- 
gressivement, à  mesure  que  la  science  avance  ;  la  notion  du  temps 
absolu,  et  par  conséquent  aussi  celle  du  mouvement  absolu,  est  donc 
au  terme  de  la  science,  non  à  son  point  de  départ.  Même  raisonne- 
ment pour  le  repère  dans  l'espace.  —  Conclusion  :  Puisque 
temps  absolu,  position  absolue,  mouvement  absolu,  sont  autant  de 
limites  à  la  définition  desquelles  concourt  toute  la  mécanique,  ces 
notions  ne  sauraient  précéder  ni  diriger  le  développement  de  cette 
-cience  ;  elles  n'ont  pas  la  valeur  d'idées  a  priori,  mais  de  résultats 
subordonnés  aux  progrès  de  la  science,  et  qu'elle  peut  modifier. 

Afin  que  cette  brève  analyse  ne  soit  pas  trop  obscure,  il  nous  parait 
indispensable  de  présenter  la  remarque  suivante  :  l'argumentation 
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de  M.  Le  Roy  ne  nous  semble  pas  atteindre  la  thèse  de  M.  Painlevé  ; 
car  elle  semble  reposer  sur  une  confusion  entre  deux  choses  bien 
distinctes  :  d'un  côté,  l'affirmation  a  priori  qu'il  doit  y  avoir  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  des  repères  fixes  que  l'on  peut  arriver  à  déter- 
miner, et,  de  l'autre,  la  détermination  effective  de  ces  repères.  Or,  de 
ce  que  celle-ci  est  au  terme  de  la  science,  comme  a  entrepris  de  le 
démontrer  M.  Le  Roy,  il  ne  s'ensuit  pas  que  celle-là  ne  soit  pas, 
comme  l'a  affirmé  M.  Painlevé,  au  principe  de  la  science  et  de 
son  effort  même  pour  déterminer  ce  temps,  cet  espace,  ce  mouve- 
ment absolu.  Tel  est  le  sens  d'une  brève  observation  présentée  par 
M.  Couturat,  que  nous  citerons  en  terminant  :  «  L'idée  du  mouve- 
ment absolu,  qui  est  a  priori  pour  M.  Painlevé,  paraît  à  M.  Le  Roy 
n'être  que  la  limite  inaccessible  d'un  processus  d'approximation  indé- 
fini. Mais  on  peut  soutenir  que  ce  processus  lui-même  ne  s'explique 
que  par  l'idée  préexistante  :  je  remarque  que  M.  Le  Roy  cherche  tou- 
jours pour  elle  un  substratum  objectif  et  empirique  sans  s'apercevoir 
que  ce  ne  sont  jamais  que  des  réalisations  imparfaites  d'un  idéal 
parfaitement  précis.  » 

Paul  FONTANA. 


Le  Gérant  :  L.  GARMFK. 


La  Chapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeun. 


LA  SCIENCE  ET  LE  RÉEL 


S'il  est,  dans  le  monde  de  ceux  qui  pensent,  un  préjugé  te- 
nace entre  tous,  c'est  que  le  philosophe  est  un  rêveur  et  le  savant 
un  positif.  L'un,  estime-t-on,  s'attache  à  construire,  loin  du 
réel  et  sans  tenir  compte  du  donné,  des  systèmes  compliqués 
plus  ou  moins  ingénieux,  propres  tout  au  plus,  si  l'on  en  croit 
Bacon,  à  «  alimenter  les  discussions  et  à  servir  d'ornements 
aux  discours  a.  Et  au  terme  de  cette  dialectique  artificielle,  ce 
n'est  pas  l'être  qu'il  rencontre,  mais  la  plus  vaine  et  la  plus 
stérile  des  abstractions.  L'autre  est  un  observateur  qui  se  met 
en  face  de  la  réalité,  et,  en  dehors  de  toute  préoccupation  sys- 
tématique, entreprend  de  la  saisir  telle  qu'elle  est.  se  flatte  de 
l'enserrer  dans  des  formules  rigoureuses,  aussi  adéquates  que 
possible  aux  data  de  l'expérience.  Il  regarde,  il  écoute,  il 
palpe.  Le  plus  souvent  il  attend,  spectateur  objectif  de  phéno- 
mènes sur  lesquels  il  n'a  aucune  prise,  ou  qu'il  se  garde  de 
troubler  par  une  intervention  maladroite.  Quelquefois  aussi  il 
se  hasarde  à  agir  sur  la  nature  ;  mais  s'il  la  met  à  la  question, 
s'il  l'excite,  s'il  essaie  de  la  féconder  et  de  provoquer  l'éclosion 
de  formes  nouvelles,  il  ne  procède  pas  violemment,  en  despote, 
mais  plutôt  en  esclave,  qui  sait  ne  pouvoir  arriver  à  ses  fins 
qu'en  se  rangeant  aux  volontés  du  maître,  en  épousant  ses 
vues,  ses  humeurs  ou  ses  caprices.  Il  ne  presse  sur  les  choses 
qu'en  se  pliant  aux  lois  immanentes  qui  les  régissent  :  com- 
mander à  la  nature,  c'est  encore  lui  obéir.  Chacune  (\o*  forces 
mises  en  présence  produira  son  action  propre:  et  lorsque,  l'ef- 
fet attendu  s 'étant  réalisé,  l'expérimentateur  n'aura  plus  qu'à 
observer,  il  se  refera  une  âme  neuve,  impartiale,  attentive  à  ne 
se  laisser  dominer  par  aucune  idée  préconçue,  simplement  sou- 
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cieuse  do  savoir  ce  qui  est.  Et  le  savant  porte  cette  investigation 
dans  les  recoins  les  plus  reculés  de  la  nature.  11  tient  compte  de 
tout  ;  un  rien  lui  donne  l'éveil;  les  nuances  qui  échappent  au 
vulgaire,  les  circonstances  les  plus  minimes  et  les  particulari- 
tés les  moins  saisissables  des  faits  sont  l'objet  d'enquêtes  minu- 
tieuses et  de  notations  précises.  Le  réel,  le  réel  exclusivement, 
le  réel  intégralement,  tel  est  le  domaine  que  se  partagent  le 
chimiste,  le  physicien,  le  naturaliste,  l'astronome.  Au  philo- 
sophe il  reste  la  région  des  abstractions  vides  et  des  hypo- 
thèses inconsistantes,  où  le  génie  humain  peut  s'exercer  avec 
une  liberté  d'autant  plus  entière  qu'il  n'a  pas  à  craindre  la 
rencontre  du  concret.  Mais  par  cela  même  qu'ils  échappent  au 
contrôle  de  l'expérience  et  à  la  contrainte  des  faits,  ces  «  palais 
d'idées  (1)  »  que  sont  les  grands  systèmes  de  métaphysique  ne 
sont  que  jeux  d'esprit  sans  conséquence  :  ils  ne  valent  pas 
une  heure  de  peine. 

Que  penser  de  ce  plaidoyer  qui,  pour  être  aussi  ancien  que 
la  science,  ne  s'est  pas  amendé  à  vieillir?  Et  n'y  a-t-il  pas  lieu 
de  réviser  un  procès  que,  sur  la  foi  d'Auguste  Comte,  on  résout 
trop  facilement  contre  la  philosophie?  Le  savant  atteint-il 
vraiment  l'être  ?  Tout  fait  ne  renferme-t-il  pas  un  certain  élé- 
ment, profond  et  essentiel,  qui  se  dérobe  à  l'observateur  le 
plus  sagace,  et  qui  cependant  se  révèle,  à  l'analyse,  comme 
constituant  en  vérité  la  nature  intime  des  choses?  C'est  cette 
question  que  nous  voulons  élucider  en  déterminant  avec 
quelque  précision  l'objet  même  de  la  science. 

Les  multiples  aspects  sous  lesquels  on  peut  envisager  le 
donné  se  ramènent  à  deux  :  celui  de  la  qualité  (w>m5v)  et  celui 
de  la  quantité  (*o<xov).  Tout  être  est  une  essence  réalisée  selon 
un  certain  quantum,  quantum  extensif  s'il  s'agit  des  corps, 
intensif  s'il  s'agit  des  substances  immatérielles.  Et  l'on  sait  du 
reste  que,  réserve  faite  pour  les  notions  mathématiques,  la 
quantité,  comme  l'avaient  si  bien  vu  les  anciens,  ne  semble 
pas  entrer  à  titre  de  partie  intégrante  dans  la  compréhension 
des  objets;  le  fer  est  aussi  bien  fer  sous  un  petit  volume  que 
sous  un  grand.  Le  point  de  vue  intérieur  de  l'être,  celui  qui  le 

(1)  Brunetière. 
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constitue  et  le  définit,  est  le  point  de  vue  de  la  qualité.  Or  il 
se  trouve  précisément  que  la  science  arrive,  par  une  série  de 
considérations  dont  nous  allons  rendre  compte,  à  figurer  le 
monde  sous  des  symboles  exclusivement  quantitatifs.  La  qua- 
lité s'atténue,  se  recule,  se  vide  peu  à  peu  de  tout  contenu  ; 
puis  on  la  voit  disparaître,  et  avec  elle  l'être  lui-même.  Qu'on 
la  réduise  à  n'être  qu'une  apparence  subjective,  ou  qu'on  en 
fasse  une  sorte  de  noumène  métempirique  d'ordre  transcen- 
dantal,  elle  ne  peut  à  aucun  degré  enlrer  sous  sa  forme  propre 
dans  une  construction  scientifique.  Mais  il  va  de  soi  qu'une 
interprétation  de  la  nature  aussi  étroite  et,  en  apparence  du 
moins,  aussi  artificielle,  ne  peut  manquer  d'être  grosse  de  con- 
séquences. Nous  verrons,  en  effet,  comment  elle  altère  et 
appauvrit  notre  conception  du  monde  —  comment  le  change- 
ment local,  cette  réalité  cosmique  par  excellence  à  laquelle  on 
prétend  tout  ramener  et  qui  ne  se  ramène  à  rien,  perd  le  carac- 
tère d'instabilité  et  de  devenir  qui  lui  est  inhérent  pour  tomber 
sous  les  catégories  de  l'immobilité  et  du  synchronisme  — 
comment  enfin  de  ce  cosmos  mécanique,  dont  Descartes  après 
Epicure  nous  a  tracé  le  superbe  niais  décevant  tableau,  il  était 
nécessaire  que  la  contingence  et  partant  la  liberté  se  trouvas- 
sent exclues,  pour  faire  place  à  un  déterminisme  rigide,  absolu 
et  universel.  Qualité,  devenir  et  liberté,  c'est-à-dire  l'être  dans 
son  essence,  clans  sa  vie  et  dans  son  autonomie,  sont  en  dehors 
de  toute  détermination  et  même  de  toute  approximation  scien- 
tifique. 

Cela  ne  signifie  pas  d'ailleurs  qu'il  faille  s'inscrire  en  faux 
contre  les  procédés  de  la  science,  mais  uniquement  contre 
les  prétentions  dont  elle  se  targue.  Le  savant  n'atteint  l'être 
que  par  le  dehors,  dans  ses  manifestations,  dans  les  traduc- 
tions temporelles  et  spatiales  où  il  s'exprime.  A  l'instar  île 
L'âme  humaine,  le  concret  garde  toujours,  vis-à-vis  de  celui 
qui  ne  veut  qu'observer,  «  la  secrète  intimité  de  soi  ». 

* 
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AU   POINT    DE    VUE  DE    LA    QUALITÉ    LA   SCIENCE   SUBSTITUE   CELUI    DE  LA 

QUANTITÉ 

Une  seule  méthode  s'offre  à  nous  pour  justifier  cette  alléga- 
tion, c'est  de  suivre  la  science  dans  ses  démarches  les  plus 
significatives,  de  voir  comment  elle  se  comporte  en  présence 
du  donné,  de  noter  soigneusement  toutes  les  réductions  qu'elle 
opère  et  les  points  de  vue  qu'elle  néglige. 

Voyons  d'abord  comment  procède  le  chimiste  qui  entre- 
prend d'identifier  un  corps.  Il  convient  de  remarquer  que  le 
savant,  au  moment  précis  où  nous  le  considérons,  ne  s'abstrait 
pas  entièrement  du  point  de  vue  de  la  qualité.  Dans  le  corps 
soumis  à  son  examen  les  rapports  de  quantité  peuvent  être 
sans  doute  l'objet  principal  de  la  recherche,  parce  qu'ils  sont 
difiiciles  à  préciser,  et  que  la  couleur,  la  saveur,  l'odeur,  étant 
données  immédiatement,  il  n'est  pas  besoin  d'expériences  pour 
les  déterminer.  Toutefois  les  propriétés  sensibles  restent 
comme  à  la  base  de  toute  investigation,  et  quand  on  les  a 
retrouvées,  on  considère  que  le  corps  est  suffisamment  défini. 
La  quantité  est,  selon  le  mot  de  Kant,  une  dénomination  ex- 
trinsèque, une  sorte  de  répétition  stérile  d'une  essence  d'ores  et 
déjà  constituée.  Cent  grammes  d'azote  ne  réalisent  pas  plus  com- 
plètement la  définition  de  l'azote  qu'un  gramme  du  même  gaz. 

Mais  si,  au  lieu  de  prendre  les  corps  tout  faits,  on  s'attache 
à  en  fixer  la  composition,  si  l'on  va  des  touts  synthétiques  aux 
éléments  plus  simples  dont  ils  sont  les  résultantes,  la  consi- 
dération de  la  quantité  prend  une  tout  autre  importance.  C'est 
que  les  propriétés  sensibles  des  composants  ne  suffisent  pas  à 
expliquer  le  composé.  Dans  la  notion  génétique  de  l'eau,  par 
exemple,  n'entrent  pas  seulement  l'oxygène  et  l'hydrogène  pris 
avec  tout  le  cortège  de  qualités  qui  les  accompagnent  et  per- 
mettent de  les  identifier;  un  nouveau  facteur,  essentiel,  inter- 
vient, et  c'est  un  nombre.  Le  rapport  des  poids  des  deux  gaz 
en  question  est  fixe  et  arithmétiquement  exprimable.  L'hydro- 
gène et  l'oxygène  ne  sont  éléments  de  l'eau  que  s'ils  sont  dans 
la  proportion  1/8.  De  ce  point  do  vue  plus  profond  l'eau  ne  va 
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pas  se  définir  uniquement  par  ses  notes  sensibles,  ni  par  celles 
des  corps  auxquels  elle  se  substitue,  mais  aussi  par  une  notion 
mathématique  ;  et  c'est  pour  cela  peut-être  que  Platon  faisait 
de  toute  essence  concrète  la  synthèse  des  trois  Idées  fonda- 
mentales :  le  même,  l'autre  et  le  nombre.  La  quantité  cesse 
d'être  une  dénomination  accidentelle,  étrangère  à  la  nature 
des  choses  ;  elle  devient  en  quelque  sorte  constitutive  de  leur 
être  au  même  titre  que  la  qualité.  11  faut  dire  pourtant  que 
celle-ci,  bien  que  perdant  au  partage,  n'en  reste  pas  moins 
l'objet  direct  de  l'esprit  lorsqu'il  pense  le  monde,  le  substrat  de 
la  quantité.  Si  elle  se  soumet  aux  lois  du  nombre,  elle  n'ab- 
dique pas  et  conserve  sa  réalité  propre. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  le  savant.  Les  déterminations  sen- 
sibles, que  le  chimiste  admettait  telles  quelles  sans  en  recher- 
cher la  signification  objective,  vont  devenir  elles-mêmes  pour 
le  physicien  objet  d'analyse  et  de  critique.  Il  ne  s'agit  plus 
simplement  de  circonscrire  la  qualité  toute  faire,  mais 
de  l'expliquer  dans  son  être  intime.  Et  alors  elle  disparaît 
purement  et  simplement  pour  faire  place  à  la  quantité.  Là  où 
le  vulgaire  dit  couleur,  chaleur,  son,  le  physicien  dit  mouve- 
ment et  modes  du  mouvement.  La  qualité  se  trouve  ainsi 
comme  sublimée  et  dénuée  de  toute  valeur  ontologique.  Elle 
n'est  plus  que  la  réaction  de  l'esprit  contre  une  excitation 
quantitative,  un  phénomène  dont  tout  l'être  consiste  à  être 
perçu.  Elle  n'intéresse  le  physicien  que  dans  la  mesure  où  elle 
est  réductible  à  la  quantité.  «  La  physique  et  la  chimie  sont 
des  provinces  de  la  mécanique  (1).  » 

A  mesure  donc  que  l'analyse  gagne  en  profondeur,  que, 
s'éloignant  des  apparences,  elle  s'applique  à  serrer  l'être  de  plus 
près  et  jusque  dans  son  essence,  le  point  de  vue  quantitatif 
devient  plus  prépondérant,  et  par  un  mouvement  inverse  la 
qualité  tend  à  disparaître.  On  la  soupçonne  déjà  de  n'être  que 
le  résultat  d'une  fausse  vision  de  la  réalité  ;  si  donc  on  pour- 
suit cette  descente  vers  l'âme  des  choses  et  qu'on  passe  à  la 
limite,  il  y  a  lieu  de  prévoir  que  la  quantité  prendra  toute  la 
place. 

I    LiABn  :  Définitions  géométriques  et  définitions  empiriques. 
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Ce  n'est  pas  qu'au  sein  môme  du  mouvement,  conçu  comme 
fondant  objectivement  les  données  de  l'intuition  sensible,  on 
ne  puisse  réintroduire  une  certaine  sorte  de  qualité  dont  il 
ne  serait  lui-môme  que  l'expression  accidentelle  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Le  mouvement,  en  effet,  s'il  explique 
les  modalités  empiriques  que  revêt  la  matière,  requiert  à  son 
tour  une  explication.  Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
le  concevoir  sous  la  forme  d'une  substance  existant  en  elle- 
même,  nous  nous  trouvons  amenés  à  en  faire  un  mode  d'être 
plus  ou  moins  accidentel,  exigeant  de  toute  nécessité  un  prin- 
cipe et  un  sujet,  une  force  qui  donne  le  branle  au  mobile,  et 
une  matière  qui  serve  comme  de  véhicule  et  d'appui  substan- 
tiel au  mouvement  lui-même.  Le  mouvement,  c'est  quelque 
chose  qui  se  meut,  et  il  n'est  pas  interdit  a  priori  de  faire  ren- 
trer ce  quelque  chose  sous  la  catégorie  de  la  qualité.  Leibniz 
l'a  tenté  avec  succès  contre  Descartes,  et  a  vu  dans  le  change- 
ment de  lieu  le  déploiement  d'une  activité.  Mais  tel  n'est  pas 
le  point  de  la  science.  Examinons,  en  effet,  ce  que  peuvent  être 
les  notions  de  force  et  de  matière  telles  qu'elles  interviennent 
dans  les  considérations  scientifiques. 

Nous  imaginons  la  force  comme  une  condensation  d'énergie 
toujours  prête  à  l'acte,  comme  un  centre  de  tension  immobile 
en  lui-même,  bien  que  susceptible  de  s'épanouir  dans  l'espace 
en  effets  multiples.  L'effet,  du  reste,  n'entre  pas  essentielle- 
ment dans  la  définition  de  l'activité  dont  il  procède  ;  et  la  sup- 
position d'une  force  éternellement  concentrée  en  elle-même 
n'a  rien  que  d'intelligible.  Ce  serait  un  ressort  bandé  dont 
l'énergie  latente,  pour  ne  se  produire  pas  au  dehors,  n'en 
serait  pas  moins  une  réalité  saisissable  pour  l'esprit.  —  Mais 
est-il  besoin  de  faire  remarquer  qu'ainsi  entendue  la  force  ne 
ressortit  pas  à  la  science,  précisément  parce  qu'elle  échappe 
à  toute  détermination  quantitative?  Tant  qu'elle  ne  se  tra- 
duit pas  au  moins  par  un  commencement  de  mouvement, 
qu'elle  n'est  que  du  mouvement  réduit  et  comme  emmagasiné, 
elle  reste  pour  le  savant  un  mot  commode,  purement  symbo- 
lique d'ailleurs,  sous  lequel  peut-être  se  cache  quelque  réalité 
métaphysique  inaccessible,  mais  dont  il  ignore  et  veut  ignorer 
la  signification.  Qu'elle  s'actualise,  qu'elle  produise  le  dépla- 
cement de   l'aiguille  d'un  dynamomètre  ou  l'ascension  d'une 
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colonne  de  mercure,  elle  tombera  sous  la  catégorie  de  la  quan- 
tité et  deviendra  chose  scientifique.  La  force  est  donc  ce  qui 
produit  du  mouvement,  et  rien  d'autre  ;  c'est  tout  ce  qu'en 
peut  dire  le  physicien.  Quant  à  en  déterminer  avec  plus  de 
précision  la  nature  intime,  quant  à  savoir  même  si  elle  a  une 
nature  au  sens  propre  du  mot,  et  si  cette  nature  diffère  pour 
les  diverses  sortes  de  mouvements  que  renferme  le  monde,  il 
n'a  pas  à  s'en  préoccuper.  Ces  questions  ne  sont  pas  de  son 
ressort.  L'énergie,  qu'elle  prenne  les  noms  de  résistance,  de 
principe  de  cohésion,  de  potentiel,  se  définit  tout  entière  par 
son  effet  mesurable  ;  et  c'est  par  un  signe  spatial  qu'on 
l'exprime,  par  une  droite  d'autant  plus  longue,  que  le  mouve- 
ment engendré  est  censé  devoir  parcourir  un  plus  grand  nombre 
de  points  de  l'étendue.  Aussi  admet-on,  par  une  simplification 
verbale  dont  l'artifice  éclate,  l'absolue  convertibilité  de  la  force 
en  mouvement  et  du  mouvement  en  force.  Mais  celle-ci,  en 
tant  qu'activité  occulte  et  mystérieuse,  la  science  n'en  connaît 
pas.  Elle  ne  lui  attribue  aucune  note  intrinsèque  et  constitu- 
tive, n'en  essaie  aucune  définition  faite  d'un  point  de  vue  inté- 
rieur. La  force,  pour  le  savant  comme  pour  Descartes,  est  une 
notion  confuse,  synthétique,  qui  n'a  droit  de  cité  dans  la 
science  que  si  on  la  ramène  à  des  concepts  purement  quantita- 
tifs. C'est  dire  qu'elle  est  en  dehors  de  la  science.  On  continue 
il  est  vrai,  pour  les  facilités  du  langage,  de  parler  d'affinités, 
d'attractions  et  de  répulsions  ;  mais  il  est  entendu  que  c'est  là 
un  psittacisme  dont  il  faut  éviter  d'être  dupe.  Et  les  positivistes 
intransigeants,  Auguste  Comte  entre  autres,  ont  nettement  fait 
retour  à  Descartes  et  considéré  ces  vieilles  notions  comme  des 
idoles  métaphysiques  survivant  dans  l'âge  positif,  et  dont  il 
faut  résolument  purger  la  science.  Le  déplacement  local  seul 
est  clair,  seul  est  intelligible,  parce  que  seules  les  lois  phoro- 
nomiques  du  mouvement  tombent  sous  le  calcul.  La  chimie 
elle-même  devient  une  mécanique.  «  La  science  mal  informée 
expliqua  les  êtres  de  la  nature  et  les  phénomènes  dont  ils  sont 
le  théâtre  par  l'action  de  forces  cachées  aux  sens...  Mais  la 
science  mieux  informée  a  banni  ces  puissances  mysté- 
rieuses (1)...   »  Ce  serait  une  question  de  savoir  si  la  science 

[K)  Liard  :  Définit,  qéom. 
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qui  réduit  le  monde  à  un  mécanisme  doit  se  dire  pour  cela 
«  mieux  informée  »,  si,  au  contraire,  en  vertu  même  des  réali- 
tés essentielles  dont  elle  se  désintéresse,  elle  ne  se  révèle  pas 
comme  étroite,  étrangement  systématique,  et  comme  procédant 
à  ses  constructions  loin  de  la  nature  et  des  êtres.  Mais  nous 
avons  à  définir  le  point  de  vue  auquel  elle  se  place,  non  pas  à 
en  faire  la  critique.  Il  est  d'ailleurs  de  soi  parfaitement  justi- 
fiable, à  condition  qu'on  veuille  bien  s'y  tenir,  le  prendre  pour 
ce  qu'il  est,  reconnaître  la  part  de  convention  qu'il  suppose,  et 
surtout  ne  pas  exclure  a  priori  toute  démarche  vers  l'être  ten- 
tée par  une  autre  voie. 

La  notion  de  force  s'établit  donc  dans  l'esprit  du  savant  en 
dehors  de  toute  considération  dynamiste.  Il  ne  reste  plus  à  la 
qualité  qu'un  refuge  possible.  Nous  avons  dit  que  le  mouve- 
ment requiert  deux  conditions  :  une  énergie  qui  donne  l'impul- 
sion au  mobile,  et  un  support  où  s'appuie  et  se  fixe  le  mouve- 
ment lui-même.   Que,   du  reste,  l'on  conçoive   ces   deux  con- 
ditions comme  fusionnant  dans  l'unité  d'une  même  synthèse, 
de  façon  à  justifier  l'axiome  :  pas  de  force  sans  matière,  pas  de 
matière  sans  force  ;  ou  qu'on  les  suppose  existant  séparément 
et  s'appliquant  du  dehors   l'une  à  l'autre,  il  n'importe  aucu- 
nement pour  l'économie  du  raisonnement  que  nous  avons  à 
instituer.  La  matière,  en  effet,  si  la  force  est  considérée  comme 
l'un  de  ses  attributs  essentiels,  est  une  sorte  de  réalité  à  double 
face,  définie  à  la  fois  par  l'activité  et  la  passivité.  En  tant  qu'ac- 
tive, elle  n'a,  nous  l'avons  vu,  aucune  dignité  qualitative.  Il 
nous  faut  donc  l'étudier  maintenant  dans  son  absolue  passivité'. 
en  dehors  de  toutes  les  énergies  dont  elle   peut  être  le  siège. 
Mais    ici  nous  nous    trouvons   dans    l'embarras.   La    notion 
scientifique  en  est  tellement  large,  tellement  imprécise,  qu'il 
est  malaisé  de  la  circonscrire  dans  un  concept.  Il  semble  que 
ce  soit  un  pur  possible,    une    puissance   indéterminée,  de  na- 
ture protéiforme,  susceptible    de  recevoir  toutes  les  détermi- 
nations mais  n'en  possédant  aucune   par  elle-même  ;  nref,  ce 

serait  «  l'autr le   IMaton.  Elle  rentre  dans  la  composition  de 

tous  les  êtres  cosmiques  qui  en  procèdent,  sans  qu'une  analyse 
compréhensive  puisse  eao  nombrer  ni  en  différencier  les  élé- 
ments intégrants.  A  défaut  d'une  définition  proprement  dite, 
veut-on  en  essayer  une  description  et  en  dire  les  caractères  les 


LA  SCIENCE  ET  LE  REEL  265 

plus  généralement  reconnus?  On  avancera  qu'elle  est  soumise 
à  l'action  de  la  pesanteur.  Mais  la  pesanteur  est  une  énergie, 
et,  comme  telle,  antithétique  à  la  passivité  de  la  matière.  Lui 
attribue-t-on  l'impénétrabilité?  Mais  l'idée  d'impénétrabilité 
peut  recevoir  une  double  interprétation  :  ou  bien  on  en  fait  une 
conséquence  immédiate  de  la  résistance,  et  en  ce  cas  elle 
trouve  toujours  son  explication  dans  la  notion  de  force;  ou 
bien  on  la  dérive  de  l'idée  d'espace,  qui  comporte  nécessaire- 
ment l'extraposition  des  parties  extensives  ;  —  et  il  resterait 
alors  que  la  matière,  dans  son  fond  et  abstraction  faite  de  tout 
dynamisme,  se  définit  par  l'étendue,  c'est-à-dire  par  la  quantité 
sous  sa  forme  la  plus  rigoureuse,  la  plus  exclusive  de  toute 
attribution  qualitative. 

De  toutes  façons  le  savant  est  donc  amené  à  concevoir  la 
substance  corporelle  ou  comme  un  x  impénétrable  dont  le 
mystère  lui  échappe,  ou  comme  un  mode  purement  quantitatif. 
Là  qualité  est  chassée  de  sa  dernière  retraite.  Il  est  de  sa 
nature  de  ne  pouvoir  sous  sa  forme  propre  s'intégrer  dans  une 
systématisation  scientifique,  et  de  se  résoudre,  au  regard  de 
l'analyste,  en  un  quantum  mesurable.  Que  si  certaines 
sciences  particulièrement  complexes,  telles  que  la  physiologie 
et  la  biologie,  n'ont  pu  jusqu'ici  comporter  de  déterminations 
strictement  numériques,  ce  n'est  pas  qu'elles  y  échappent  en 
droit,  mais  simplement  que  nos  moyens  d'investigation  et  de 
mesure  demeurent  insuftisants  pour  cette  tâche.  Le  quantum 
qu'étudie  le  savant  n'est  pas  attribut,  il  est  substance  ;  c'est  le 
quantum  en  soi,  dont  la  qualité  n'est  que  le  phénomène.  En 
reprenant  la  formule  que  Taine  appliquait  à  la  distinction  de  la 
conscience  et  de  l'organisme,  on  peut  dire  que  le  monde  est 
quantité  à  l'endroit  et  qualité  à  l'envers.  Vu  du  dedans  il 
apparaît,  selon  la  pensée  de  Descartes,  comme  un  système  mo- 
bile de  déterminations  spatiales,  comme  étendue  et  mouve- 
ment. Quelque  forme  de  qualité  qu'on  prétende  lui  restituer, 
c'est  une  nécessité  qu'elle  se  dissolve,  se  réduise  et  s'exténue 
jusqu'à  disparaître  :  il  n'y  a  de  science  que  de  La  quantité    I  . 

1  Nous  n'ignorons  pas  les  remarquables  travaux  de  M.  Duhem,  ni  l'inge% 
nieuse  tentative  qu'il  a  faite  de  constituer  une  chimie  de  la  qualité.  Mais  si  l'on 
prétend  ne  pas  se  contenter  du  mot  «  qualité  »,  qu'on  veuille  le  définir  d'un 
point  de  vue  intérieur,  ontologique,  fait-on  encore  de  La  sciencel  La    matière 
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Et  cette  conception  mécaniste  du  monde  fait  la  joie,  de  l'es- 
prit, parce  que  savoir  c'est  mesurer  :  Scire  est  mensurare  (1). 
Une  chose  mesurée,  une  chose  dont  on  a  fait  le  tour,  devient  en 
quelque  sorte  objet  de  possession  intellectuelle.  Au  sein  de  ces 
constructions  dont  la  sage  et  rigoureuse  ordonnance  paraît  être 
l'expression  exacte,  objective,  de  l'ordre  de  l'univers,  l'enten- 
dement se  joue  avec  aisance.  Il  peut  se  faire  d'ailleurs  qu'il 
y  ait  autant  et  plus  de  part  que  la  réalité  même  ;  mais  il  l'ou- 
blie ou  du  moins  il  veut  l'ignorer  ;  et  de  cette  ignorance  il  tire 
avantage  pour  se  complaire  dans  une  œuvre  qui  lui  est  exac- 
tement commensurable,  et  qui,  tout  en  étant  sienne,  se  pré- 
sente avec  tous  les  caractères  d'objectivité  et  de  vérité  dési- 
rables. Si  aujourd'hui  vous  retrouvez  quelque  vieille  page 
anonyme  écrite  jadis  dans  un  moment  de  grande  lucidité  men- 
tale, vous  êtes  ravi  de  rencontrer  aussi  adéquatement  expri- 
mées des  idées  qui  vous  sont  chères  et  qui  forment  comme  le 
fond  de  votre  esprit.  «  C'est  bien  cela!  »  dit-on.  Et  l'on  s'en 
va,  heureux  et  confiant,  croyant  avoir  reçu,  des  manières  de 
voir  auxquelles  on  tient,  une  confirmation  étrangère  et  désin- 
téressée. Ainsi  fait  l'entendement  lorsque,  se  retournant  vers 
les  synthèses  mécanistes  dont  il  oublie  l'origine,  il  s'en 
déclare  satisfait.  Il  n'a  pu  les  édifier  qu'au  prix  d'omissions 
essentielles  et  de  substitutions  de  points  de  vue  inacceptables  ; 
mais  enfin  elles  paraissent  fermes  et  cohérentes.  Rien  toute- 

est-elle  réductible  à  l'atome,  comme  le  pensait  Démocrite;  est-elle  pure  étendue 
géométrique,  selon  les  vues  de  Descartes;  se  résout-elle,  au  contraire,  en  mo- 
nades actives,  douées  d'un  minimum  d'intelligence  et  de  volonté,  ainsi  que  le 
jugeait  Leibniz?  Tant  qu'on  n'a  pas  résolu  ce  passionnant  problème  de  la 
nature  intime  des  réalités  cosmiques,  est-on  vraiment  entré  en  contact  avec 
l'être?  Le  peut-on  seulement  penser  sous  les  catégories  qui  lui  sont  propres? 
Et  pourtant  c'est  ce  dont  n'a  cure  le  savant;  bien  plus.  c'est  ce  dont  il  se 
désintéresse  avec  raison,  puisque  la  science  réussit  indépendamment  de  toute 
théorie  métaphysique  sous-jacentc.  Ne  voit-on  pas  la  chimie  s'accommoder 
de  la  conception  atomistique,  bien  qu'il  n'y  ait  personne  qui  refusât  de  souscrire 
aux  conclusions  si  magistralement  convaincantes  du  beau  livre  de  M.  Manne- 
quin ?  Que,  du  reste,  elle  puisse  faire  bon  ménage  avec  d'autres  hypothèses  spé- 
culatives. Le  monument  élevé  par  M.  Duhem  en  est  la  preuve  éclatante:  mais 
cette  sorte  d'indifférence  où  elle  se  trouve  vis-à-vis  des  systèmes  ontologiques 
montre  assez  qu'elle  n'est  liée  à  aucun.  Descartes  et  Leibniz,  qui  ont  bien' quel- 
que litre  à  la  qualité  de  savants,  avaient  sur  l'essence  des  corps  les  vues  les 
plus  différentes;  et  pourtant  ils  n'ont  jamais,  que  je  sache,  vu  dans  la  méta- 
physique qu'ils  professaient  un  obstacle  à  leurs  investigations  scientifiques. 
(1)  Kepler. 
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fois  ne  peut  faire  qu'elles  ne  soient  étroites  et  singulièrement 
artificielles. 


LE  MOUVEMENT   RAMENÉ   PAR   LA    SCIENCE   A    UN   PHÉNOMÈNE 

STATIQUE 

De  ce  que  la  quantité  est  l'objet  exclusif  de  l'analyse  scienti- 
fique, des  conséquences  assez  graves  s'ensuivent  qu'il  importe 
de  mettre  en  lumière.  A  poursuivre  cette  enquête  nous  gagne- 
rons de  voir  combien  est  profond  le  divorce  de  la  science  et  de 
l'être,  et  combien  fallacieuse  la  faculté  d'universelle  explication 
que  certains  disciples  de  Comte,  moins  réservés  que  leur 
maître,  attribuent  au  positivisme. 

Le  mouvement  est  par  excellence  le  phénomène  scientifique, 
puisque  seul  il  survit  à  l'évanouissement  des  propriétés  sen- 
sibles et  des  «  qualités  occultes  »  dûment  «  exorcisées  ».  D'autre 
part,  on  s'entend  assez  communément  à  le  considérer  comme 
l'expression  la  plus  adéquate  du  tlux  et  de  l'instabilité.  Un 
examen  superficiel  des  choses  semblerait  donc  nous  inviter  à 
faire  du  devenir  (werden)  l'objet  propre  de  la  science.  Nous 
croyons  cependant  que  de  l'analyse  du  mouvement  tel  que  le 
comprend  le  physicien,  une  conclusion  tout  autre  peut  se  déga- 
ger. Considérons,  en  effet,  parmi  les  multiples  modes  du  chan- 
gement, trois  formes-types  bien  caractérisées  :  le  déplacement 
local,  qui,  accidentel  au  mobile,  n'en  altère  pas  la  nature 
intime;  la  combinaison  chimique,  qui  comporte  une  transfor- 
mation profonde  des  corps  ;  le  processus  évolutif  du  monde 
enfin,  conçu  à  la  manière  de  Spencer.  Après  avoir  déterminé 
les  divers  éléments  de  ces  phénomènes,  et  comme  les  phases 
logiquement  discernables  qu'ils  traversent,  il  sera  facile 
de  préciser  ceux  dont  la  science  connaît  et  ceux  dont  elle  ne 
connaît  pas. 

Vu  du  dehors,  le  changement  local  consiste  essentiellement 
en  une  pluralité  de  positions  successives  qui  se  disposent  dans 
retendue  selon  une  certaine   direction  linéaire.    Celle-ci   du 
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reste,  étant  pure  quantité  extensive,  est  indéfiniment  décom- 
posable,  comme  aussi  le  mouvement  qui  participe  à  sa  nature. 
Aussi  ne  peut-on  découper,  dans  cette  trajectoire,  une  portion 
si  réduite  qu'on  la  suppose  correspondre  réellement  à  un 
nombre  fini  de  positions  du  mobile.  C'est  pourtant  à  un  artifice 
de  ce  genre  qu'on  a  recours  en  mécanique  lorsqu'on  parle  du 
mouvement  ;  et  puisque  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de 
la  science,  on  ne  pourra  trouver  mauvais  que  nous  prenions  la 
même  position.  Le  mobile  est  donc  censé  partir  d'un  certain 
point  a  pour  aboutir  au  point  b  qui  suit  immédiatement.  Mais 
il  faut  bien  admettre  que  les  deux  positions  ne  se  succèdent 
qu'en  vertu  d'un  certain  acte  ou  fait,  qui  se  trouve  avoir 
comme  termes,  d'une  part,  le  mobile  en  a,  d'autre  part  le  même 
mobile  en  b.  Si  bien  que,  tout  compte  fait,  le  type  le  plus 
simple  du  changement  de  lieu  implique  forcément  un  point  de 
départ,  un  point  d'arrivée,  et  un  phénomène  intermédiaire  qui 
en  réalise  la  synthèse.  Si  maintenant  on  essaie  de  préciser  la 
nature  de  ces  trois  éléments,  il  apparaîtra  clairement  que  les 
deux  premiers,  considérés  en  tant  que  tels,  sont  quelque  chose 
de  statique.  Ils  ne  sont  pas  le  mouvement,  ils  en  sont  plutôt 
les  limites  idéales.  Par  hypothèse  nous  avons  placé  dans  l'acte 
intermédiaire  tout  le  caractère  cinétique  du  fait  complexe  que 
nous  analysons  ;  nous  ne  pouvons  donc  retrouver  clans  les  deux 
autres  un  élément  qu'au  préalable  «nous  en  avons  exclu.  Les 
termes  a  et  b  sont  rigoureusement  statiques.  L'essentiel  du 
tlux,  de  l'instabilité,  du  devenir,  est  dans  l'acle.  Mais  n'est-ce 
pas  là  précisément  ce  qui  se  dérobe  à  l'observation  scientifique? 
Connaît-elle  autre  chose  que  le  mobile  en  a  et  le  mobile  en  b? 
Le  mystérieux  firri  du  mouvement  est  d'ordre  métempirique  ; 
il  n'est  pas  d'instruments  qui  puissent  l'identifier,  ni  par  là 
même  de  catégories  qui  le  rendent  susceptible  d'intégration 
dans  une  explication  systématique  comportant  et  postulant 
essentiellement  la  mesure.  Scientifiquement  1  acte  ne  compte 
pas  ;  c'est  une  simple  possibilité  d'être,  une  sorte  de  moyen 
terme  obscur  et  indéfinissable  entre  doux  formes  quantitatives. 
Il  est  pratiquement  et  théoriquement  négligeable,  puisque 
aucune  détermination  numérique  ne  lui  peut  être  appli- 
quée. 
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Et  qu'on  ne  nous  reproche  pas  de  travestir  les  données  de 
l'expérience  en  mettant  ainsi  tout  le  mouvement  d'un  côté  et 
toute  la  stabilité  de  l'autre,  alors  qu'en  réalité  le  mobile  se 
meut  lui-même,  est  à  la  fois  movens  et  motion .  En  dépit  de 
cette  unité  du  concret,  il  demeure  toujours  légitime  de  discerner, 
en  les  pensant  à  part,  des  points  de  vue  logiquement  distincts. 
Et  cette  dissociation  est  d'autant  plus  justifiée  que  la  science 
elle-même  nous  invite  à  la  faire.  Par  cela  même  qu'elle  exclut 
du  mouvement  toute  notion  d'énergie,  elle  nous  met  en 
demeure  de  définir  ce  que  peut  être  la  jth^mç  conçue  en  fonction 
du  seul  déplacement  local.  Aussi  est-il  acquis  que  la  science 
porte  exclusivement  sur  les  diverses  positions  du  mobile.  Et 
comme  à  chacune  d'elles  on  a  retiré  ce  qui  fait  l'essence  du 
devenir,  il  est  fatal  qu'on  trouve  absent  de  l'ensemble  ce  qu'on 
a  banni  des  parties,  et  que  la  science  aboutisse  à  une  concep- 
tion statique  des  choses. 

Mais  que  sera  le  mouvement  ainsi  considéré?  Une  pure 
apparence,  un  phénomène  qui  n'a  de  réalité  que  dans  et  par  la 
mémoire  du  sujet.  Si,  me  plaçant  au  point  de  vue  objectif,  je 
vois  un  mobile  A  courir  sur  une  ligne  .r//,  je  n'ai  à  enregistrer 
que  des  simultanéités  :  A  coexiste  avec  un  premier  point  de  la 
ligne,  puis  avec  un  second,  puis  avec  un  troisième,  et  ainsi  de 
suite.  On  dira  que  ces  coexistences  sont  elles-mêmes  successives. 
Mais  pour  qui  le  sont-elles?  Pour  moi  qui  me  rappelle  les 
positions  antérieures  de  A.  Elles  ne  le  seraient  pour  le  mobile 
lui-même  que  si,  à  chacun  des  moments  de  sa  course,  il  gar- 
dait quelque  chose  de  ses  positions  passées,  que  si  le  processus 
spatial  qu'il  réalise  s'enregistrait  et  s'emmagasinait  progres- 
sivement en  lui,  si,  en  un  mot,  considéré  en  b  il  était  vraiment 
autre  qu'il  n'était  en  a.  Dans  cette  hypothèse,  il  intégrerait  à 
l'état  de  virtualité  toute  l'histoire  du  mouvement  déjà  accompli, 
et  la  course,  à  mesure  qu'elle  se  poursuit,  réaliserait  en  lui  une 
différenciation  qualitative  incessante.  Mais  pour  le  savant  le 
changement  local  n'est  pas  de  telle  sorte,  puisqu'il  n'affecte  en 
rien  l'être  intérieur  du  mobile.  Cela  est  si  vrai  que  si  l'on  sup- 
posait la  totalité  du  monde  divisée  en  deux  parties,  l'une  douée 
de  mouvement  et  l'autre  immobile,  chacune  d'elles  semblerait 
se  mouvoir  par  rapport  à  l'autre,  et  il  serait  impossible  de 
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déterminer  celle  qui  vraiment  est  en  repos.  Aucune  note  intrin- 
sèque ne  la  différencierait  de  la  première  ;  il  n'y  aurait  ni  repos 
ni  mouvement  (1),  puisque  ces  deux  notions  sont  corrélatives 
et  ne  peuvent  s'établir  que  par  mutuelle  opposition.  Objective- 
ment, le  mobile  est  toujours  là  où  il  est,  totalement  défini  par 
le  lieu  qu'il  occupe,  et  sans  relation  proprement  interne  avec 
les  positions  qu'il  a  déjà  traversées  ;  il  ne  chevauche  jamais  sur 
plusieurs  points  de  l'espace  à  la  fois.  L'on  ne  peut  vraiment  le 
distinguer  d'un  corps  immobile  —  et  échapper  aux  terribles 
analyses  de  Zenon  d'Elée  —  que  si,  rompant  avec  la  conception 
purement  scientifique,  on  le  suppose  doué  dune  tendance  à  se 
dépasser  sans  cesse  lui-même  dans  l'espace.  Le  mouvement, 
vidé  de  son  contenu  qualitatif  et  réduit  à  l'état  de  fantôme,  se 
ramène  à  un  phénomène  de  coexistence  et  d'immobilité.  Aussi 
peut-on,  dans  le  cas  où  la  loi  qui  le  régit  est  connue  d'avance, 
déterminer  par  simple  calcul  tous  les  points  de  sa  trajectoire. 
La  définition  en  est  donnée  a  priori  ;  le  déplacement  effectif  du 
mobile  n'y  ajoutera  rien.  Et  cette  conséquence  était  inévitable  : 
poser  le  mouvement  et  lui  enlever  ce  par  quoi  il  est  conce- 
vable, c'est  évidemment  le  détruire,  c'est  en  faire  un  phéno- 
mène de  stabilité  et  de  synchronisme.  La  science  étudie  le 
mouvement  déjà  fait  ;  mais  le  mouvement  fait,  ce  n'est  plus  le 
mouvement.  L'instabilité  du  fieri  est  incompatible  avec  l'im- 
mobilité des  catégories  de  l'entendement;  le  mouvement  est 
réfractaire  à  la  science. 

On  objectera  qu'à  un  moment  donné  le  mobile,  brusquement 
arrêté  dans  sa  course,  ne  laisse  pas  d'être  doué  d'une  certaine 
énergie,  et,  dans  le  cas  où  le  mouvement  n'est  pas  uniforme, 
d'énergies  différentes  pour  les  divers  points  d'arrêt  qu'on  lui 
impose.  Le  savant  semble  donc  reconnaître,  dans  le  déplace- 
ment spatial,  autre  chose  que  la  direction  et  la  vitesse.  Il  suit 
le  mobile  dans  sa  marche,  et  à  chaque  instant  il  le  considère 
comme  chargé  d'une  activité  latente,  d'un  potentiel  déterminé. 
Ce  n'est  pas  au  seul  changement  de  lieu  qu'il  s'intéresse  et 
auquel  il  applique  ses  calculs,  mais  aussi  à  la  tension  inté- 


I    C'est  là,  du  reste,  une  conséquence  devant  laquelle  ne  recule  pas  Descartes. 
Cf.  Principes,  II"  partie,  art.  13. 
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rieure  que  recèle  le  mobile,  et  qui,  pour  le  mouvement  varié, 
change  avec  le  chemin  parcouru.  Le  mobile,  môme  pour  la 
mécanique,  est  autre  selon  les  points  de  sa  course  où  on  le 
prend  ;  et  il  semble  ainsi  que  le  devenir  interne  soit  lui-même 
objet  de  science. 

Nous  estimons  toutefois  que  le  cas  proposé,  si  on  le  soumet  à 
un  examen  plus  rigoureux,  n'est  pas  de  nature  à  infirmer  nos 
premières  conclusions.  Qu'est,  en  effet,  cette  énergie  qu'à  un 
moment  donné  on  attribue  au  corps  qui  se  meut?  La  conçoit- 
on  d'un  point  de  vue  intérieur,  comme  une  spontanéité  close  en 
elle-même,  et  se  soutenant  dans  son  essence  et  son  concept, 
abstraction  faite  du  phénomène  spatial  qu'elle  peut  produire? 
Le  changement  local  consécutif  lui  est-il  chose  indifférente,  ou 
même  simplement  accidentelle?  Si  oui,  nous  pensons  avoir 
établi  que  la  notion  de  force  ainsi  entendue  n'est  pas  du 
domaine  de  la  science.  Il  reste  donc  qu'on  la  définisse  unique- 
ment par  le  mouvement  qui  en  procède.  Le  mouvement  varié 
pourrait  être  symbolisé  par  le  schôme  suivant  :  Soit  un  corps 
situé  en  A,  à  une  certaine  distance  du  sol  xy.  Il  acquerra  dans 
sa  chute  une  force  d'autant  plus  grande  qu'il  se  rapprochera 
davantage  de  xy.  Qu'on  l'arrête  au  point  C;  le  potentiel  dont 
il  est  chargé  peut  engendrer  un  autre  mouvement  CD.  Mais 
supposons  que  le  nouveau  mobile  lui-même  rencontre  un 
obstacle  en  a;  son  énergie  virtuelle  se  traduira  par  un  troi- 
sième mouvement,  de  a  en  b.  Que  s'il  trouve  un  nouvel  arrêt 
en  a,  la  droite  a'  b'  indique  la  direction  possible  d'un  quatrième 
mouvement,  et  ainsi  de  suite  à  l'iniini.  La  somme  d'énergie 
qu'acquiert  le  corps  dans  sa  chute  se  trouve  ainsi  exprimée  par 
des  mouvements  dont  chacun  peut  se  décomposer  indéfiniment 
jusqu'à  ce  que,  passant  à  la  limite,  on  obtienne  des  mobiles  à 
l'état  neutre,  c'est-à-dire  qui  ne  soient  plus  des  mobiles.  Le 
total  de  ces  points  indifférents  est  l'équivalent  statique  de  la 
trajectoire  idéale  que  tracerait  le  mobile  si  rien  ne  venait  lui 
faire  obstacle.  Mais  il  va  de  soi  qu'il  ne  peut  être  dressé,  car  il 
serait  simplement  infini.  Et  c'est  précisément  pour  cela  que  le 
mouvement,  une  fois  imprimé,  est  conçu  comme  devant  durer 
éternellement,  supposé  qu'aucun  arrêt  ne  lui  soit  imposé  du 
dehors.  Mais  cela  prouve  aussi  que  si  l'on  envisage  le  mouve- 
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ment,  de  quelque  forme  qu'il  soit,  d'un  point  de  vue  scientifi- 
que, il  trouve  sa  complète  définition  dans  le  simple  changement 
local,  c'est-à-dire,  nous  croyons  l'avoir  s-uffisamment  établi, 
dans  les  notions  statiques  d'immobilité  et  de  synchronisme. 

Si  maintenant  nous  considérons  la  combinaison  chimique, 
n'allons-nous  pas  enfin  rencontrer  ces  quelques  traces  de  dyna- 
misme que  vainement  nous  avons  cherchées  dans  le  mouve- 
ment proprement  dit?  Les  mutations  profondes  qui  se  réalisent 
au  sein  des  natures  corporelles  placées  dans  des  conditions 
déterminées  ne  semblent-elles  pas  postuler  l'intervention  de 
virtualités  immanentes  aux  agents  matériels  eux-mêmes  ?  Toute 
synthèse  d'éléments  hétérogènes  implique  l'idée  d'affinité, 
implique  «  l'amour  »,  selon  le  mot  d'Empédocle  ;  et  toute  dis- 
sociation suppose,  sinon  une  répulsion  réciproque,  une  «  haine  » 
mutuelle,  du  moins  une  hiérarchie  des  affinités.  Mais  que  ce  rési- 
du qualitatif  soit  un  embarras  pour  la  science,  nous  n'en  vou- 
lons pour  preuve  que  les  efforts  tentés  par  les  physiciens  pour 
l'éliminer,  l'exclure  totalement  de  leurs  analyses  et  l'exprimer 
en  langage  de  quantité.  La  thermo-chimie  n'a  pas  d'autre  ori- 
gine psychologique  que  ce  besoin,  inhérent  au  savant,  de  ne  se 
reposer  définitivement  que  dans  une  explication  mécaniste  (1). 
Certaine  philosophie,  nous  dit  Caro,  reconduit  la  Divinité  aux 
frontières  du  monde  en  la  remerciant  de  ses  services  provi- 
soires ;  ainsi  agit-on  envers  la  qualité.  Et  la  crainte  de  la  voir 
opérer  un  retour  offensif  à  l'occasion  de  la  synthèse  chimique 
est  telle  que,  pour  rendre  compte  de  ce  phénomène,  il  en  est 
qui  prennent  le  courageux  parti  de  faire  appel  à  la  fiction  de 
l'hyperespace.  11  y  a  combinaison,  dit-on,  «  lorsque  deux  ou 
plusieurs  corps  occupent  une  seule  et  même  place  (2)  ».  Du  fait 
de  la  réaction,  les  particules  des  corps  composants  ne  subissent 
donc  aucune  altération  essentielle,  mais  bien  un  déplacement. 
Or  il  est  de  toute  évidence  qu'elles  ne  peuvent  réellement 
occuper  un  même  lieu  dans  le  troisième  espaee,  qui  est  le 
nôtre,  que  si  elles  se  superposent  dans  un  quatrième,  c'est-à- 
dire  «  suivant  une  direction  inconnue  des  sens,  par  conséquent 


(1)  Cf.  A.  Hannequin  :  Essai  sur  l'hypothèse  des  atomes,  1.  Ier,  c.  m. 
[E   Maurice  Bouchek  :  Essai  sur  l'/v/perespace,  c.  iv. 
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distincte  des  trois  directions  connues  (1)  ».  Quelle  que  soit  la 
valeur  respective  de  ces  théories,  et  le  crédit  dont  elles  jouis- 
sent dans  le  monde  scientilique,  elles  témoignent  d'une 
même  préoccupation  :  expliquer  intégralement  l'univers  avec 
les  seules  idées  d'étendue  passive  et  de  mouvement  mécanique. 

Mais  parce  que  les  hypothèses  auxquelles  nous  venons  de 
toucher  en  passant  n'ont  pu  rallier  tous  les  suffrages,  on  nous 
accusera  peut-être  de  soulever  nous-mêmes  des  difficultés 
pour  avoir  ensuite  la  stérile  satisfaction  d'en  triompher.  Il 
nous  importe  donc  de  rester  fidèles  à  la  méthode  que  nous 
avons  suivie  jusqu'ici,  de  nous  mettre  en  présence  des  faits,  et 
de  voir  à  l'œuvre  l'opérateur  qui,  dégagé  de  tout  préjugé,  pro- 
cède dans  son  laboratoire  à  ses  expériences. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  le  mot  combinaison  est 
susceptible  d'une  double  acception.  Tantôt  il  désigne  simple- 
ment le  résultat  statique  d'un  changement  substantiel  déjà 
accompli  ;  l'on  dit  ainsi  dans  le  langage  courant  que  le 
sulfure  de  fer  est  une  combinaison  de  soufre  et  de  fer.  Dans  ce 
cas  on  a  en  vue  moins  la  transformation  active  d'un  corps  en 
un  autre  que  le  terme  auquel  elle  aboutit.  —  On  peut  l'en- 
tendre aussi  dans  le  sens  d'une  activité  proprement  dite, 
jouant  un  rôle  médiateur  entre  les  composants  et  le  composé  ; 
et  alors  c'est  le  fait  lui-même  du  changement  qu'on  vise,  et  non 
le  résultat  qui  en  procède.  C'est  ainsi  que  le  chimiste  dira  en 
regardant  ses  cornues  :  la  combinaison  s'opère,  elle  suit  son 
cours  normal...  Dans  le  premier  cas,  la  combinaison  est  un 
corps  déjà  fait;  dans  le  second,  c'est  un  corps  qui  se  fait.  Et  en 
ce  dernier  sens  la  synthèse  chimique  ne  saurait  être  l'ensemble 
des  composants,  pas  plus  qu'elle  n'est  le  composé,  ni  même  le 
groupe  des  composants  et  du  composé  conçus  en  fonction  l'un 
de  l'autre  et  réunis  dans  une  même  pensée  ;  c'est  un  acte,  c'est 
le fîeri  lui-même.  La  combinaison  se  résout  donc  en  trois  mo- 
ments logiquement  distincts  :  un  terminus  a  </>(<>,  un  terminusad 
(/iirm,  le  passage  concret  de  l'un  à  l'autre.  Il  est  clair  que  le 
dynamisme,  s'il  faut  lui  faire  une  place,  réside  uniquement 
dans  le  transit  en  question,  cl  que  c'est  là  qu'il  trouve  son 

(1)  Maurice  Boucher  :  Essai  sur  l'hyper  espace,  c.  iv. 
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point  d'insertion  dans  la  nature.  Gela  dit,  voyons  comment  se 
comporte  le  savant  lorsqu'il  procède  à  une  synthèse  chimique; 
fixons  en  quelque  sorte  son  attitude  pour  chacune  des  phases 
du  phénomène  complexe  qu'il  entreprend  de  susciter.  Nous 
pourrons  ainsi  déterminer  avec  précision  ce  qui  ressortit  à  la 
science  et  ce  qui,  réfractaire  à  l'observation  et  au  calcul,  lui 
est  étranger. 

Après  avoir  identifié  les  corps  dont  il  veut  faire  la  synthèse, 
le  savant  les  soumet  à  la  mesure  en  les  dosant  avec  rigueur. 
Ensuite  il  les  met  en  présence  les  uns  des  autres,  dans  les  con- 
ditions qui  rendent  possible  la  réaction  attendue...  puis  il 
laisse  faire  à  la  nature  !  Son  intervention  s'arrête  au  moment 
précis  où,  dans  des  régions  si  profondes  qu'il  ne  peut  espérer 
de  l'atteindre,  se  produit  la  combinaison.  Pendant  que  la  nature 
agit,  le  savant  se  repose  et  attend.  Le  fait  du  changement  en 
lui-même,  dans  sa  réelle  et  entitative  essence,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  ne  l'intéresse  pas.  S'il  lui  reste  à  sur/eiller  l'ex- 
périence, ce  n'est  pas  qu'il  ait  aucune  prise  directe  sur  le  mysté- 
rieux travail  qui  s'accomplit,  mais  simplement  qu'il  doit  faire 
en  sorte  que  les  conditions  de  possibilité  du  phénomène  soient 
toujours  données,  et  que  rien  n'entrave  le  processus  caché  qui 
se  passe  là,  dans  la  cornue  ou  l'eudiomètre.  Une  fois  la  trans- 
formation accomplie,  il  mesure  le  composé,  constate  qu'il  y  a 
égalité  entre  le  poids  du  nouveau  corps  et  celui  des  compo- 
sants, que  les  autres  qualités  ont  changé,  et  c'est  tout  ;  son  rôle 
est  fini.  Peut-il  du  moins,  par  un  examen  approfondi  de  la  sub- 
stance qui  lui  reste  en  mains,  faire  un  retour  critique  sur 
l'acte  transformateur,  sur  la  ^iw.;  elle-même,  et  en  définir  la 
nature  ?  Il  n'a  même  pas  à  y  songer.  L'étude  des  composants, 
Hume  nous  l'a  dit  depuis  longtemps,  ne  permet  à  aucun  degré 
d'anticiper  la  nature  de  la  mutation  future;  l'observation 
directe  de  l'expérience  ne  renseigne  pas  davantage  sur  ce 
point  ;  l'examen  du  composé  n'est  pas  plus  fécond  en  données 
explicatives.  La  combinaison  dynamique,  ou,  si  l'on  veut,  le 
dynamisme  de  la  combinaison,  est  en  dehors  de  la  science.  Que 
saisit  donc  le  savant?  Les  termes  du  changement,  non  le 
changement  lui-même,  la  résultante  de  l'acte  efficace,  mais 
non  pas  l'acte  efficace.  Et  il  n'importe  pas  que  la  modification 
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intervenue  soit  jugée  vraiment  substantielle  ou  qu'on  l'estime 
purement  accidentelle  ;  il  nous  suffit  qu'elle  se  produise  en 
fait,  et  que  le  chimiste,  tout  en  s'assurant  de  sa  réalité,  ne 
tente  même  pas  d'en  poursuivre  la  détermination  quantitative. 
Aussi  voit-on  combien  est  inexacte  la  prétentieuse  et  banale 
formule  :  prendre  la  nature  sur  le  fait.  La  nature  ne  se  laisse 
jamais  prendre  sur  le  fait;  elle  «  est  bien  autrement  subtile  que 
nos  sens  »,  selon  le  mot  de  Bacon  (1),  et  elle  garde  jalouse- 
ment le  secret  de  ses  procédés.  Ce  qu'elle  dérobe  à  l'observa- 
teur, c'est  le  fieri;  or,  il  se  trouve  que  le  fie  ri  est  tout  ;  c'est  en 
lui  que  se  concrétisent  et  se  manifestent  empiriquement  les 
mystérieuses  énergies  qu'elle  recèle.  Ici  encore  le  rôle  de  la 
science  se  borne,  lorsque  les  causes  naturelles  ont  agi,  à  en 
constater  les  résultats  statiques. 

Etudions  enfin  un  troisième  type  de  changement,  où  le'deve- 
nir  parait  s'exprimer  d'une  façon  toute  particulière.  Si  l'on 
prend  le  monde  dans  son  ensemble,  on  peut  l'assimiler  au 
mouvement  varié,  et,  de  ce  point  de  vue  encore,  on  nous 
oppose  un  semblant  de  dynamisme  et  d'instabilité  dont  il  est 
aisé  de  dévoiler  l'illusion. 

Le  monde  tel  que  Spencer  le  conçoit  est  un  système  émi- 
nemment instable,  toujours  en  voie  de  transformation,  et  qui, 
malgré  l'apparence  anarchique  des  phénomènes  dont  il  est  le 
théâtre,  ne  laisse  pas  de  s'orienter,  d'une  marche  lente  mais 
sûre,  vers  des  formes  d'être  de  plus  en  plus  parfaites.  Parmi 
les  multiples  synthèses  réelles  que  produisent  à  leurs  divers 
points  de  croisement  les  lois  naturelles,  celles-là  seules  persis- 
tent qui  représentent  un  progrès  sur  ce  qui  les  a  précédées,  et 
se  trouvent  les  mieux  armées  pour  la  lutte  de  l'existence  ;  le 
pouvoir  de  vivre,  en  effet,  constitue  le  droit  de  vivre.  L'en- 
semble de  l'univers  est  donc  analogue  à  un  organisme  qui  se 
dépasse  incessamment.  L'instant  présent,  résultat  du  passé,  est 
gros  de  l'avenir;  on  pourrait  ajoutera  la  formule  leibnizienne  : 
et  d'un  avenir  meilleur.  La  détermination  de  ce  qu'il  est 
n'épuise  pas  sa  définition  ;  à  côté  de  ce  qu'il  est,  il  y  a  ce  qu'il 
peut.   C'est  même  de  ce  qu'il  peut  qu'avant  tout  nous  devons 

(1)  Dixième  aphorisme. 
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tenir  compte,  car  dans  l'évolution  universelle  il  ne  fait  que 
marquer  une  étape  transitoire;  sa  puissance  intéresse  plus  que 
son  être.  Chaque  moment  de  la  durée  n'est  pas  un  point  sta- 
tique dont  tout  le  rôle  serait  d'assurer  au  temps  une  continuité 
de  simple  juxtaposition  ;  c'est  un  point  dynamique,  où  le  passé 
s'est  comme  recueilli  et  concentré  pour  s'épanouir  en  formes 
futures.  Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  le  savant  évolution- 
niste  envisage  le  monde  :  il  le  considère  moins  dans  sa  réalité 
toute  faite  qu'en  fonction  de  l'instabilité  universelle  dont  il  est 
un  moment. 

Spencer  a  même  tenté  de  formuler  les  lois  de  cette  évolu- 
tion et  de  nous  donner  ainsi  une  sorte  de  logique  du  devenir. 
Mais  justement   cette   prétention   doit  nous   mettre   en  garde 
contre  un   dynamisme  de  surface  qui   réside   plutôt,    comme 
dirait  Leibniz,  dans  la  paille  des  mots  que  dans  le  grain  des 
choses,  et  nous  inciter  à  en  découvrir  la  véritable  signification. 
L'acte,  en  effet,  qui  est  le  progrès  vu  du  dedans,  n'a  pas  de 
lois  déterminables,  car  il  n'a  rien  qui  se   prête  à  la  mesure  ; 
c'est  donc  autre  chose  que  vise  Spencer  lorsqu'il  nous  parle 
d'instabilité  de  l'homogène,  de  différenciation  et  d'intégration 
incessantes,  de  fixation  de  l'hétérogène.    Nous  reconnaissons 
d'ailleurs  que  le  philosophe  anglais  a  eu  supérieurement  le  sens 
du  relatif;  il  a  cru  que  ce  qui  est  fait  ne  Test  pas  une  fois  pour 
toutes,    que  l'instabilité   est  la    loi   des   choses,    bref   que    le 
monde  a  une  histoire  dont  il  est  théoriquement  possible  de 
marquer  les  phases.  Et  le  philosophe  s'attache  à  suivre  pas  à 
pas  la  nature  dans  cette  marche,  absolument  comme  le  savant 
suit  le  mobile  qui  parcourt  l'espace.  Mais  cette  évolution,  il  la 
juge  lui-même  en  savant,  c'est-à-dire  du  dehors.   Les  formes 
successives  de  l'être  ne  sont  que  le  signe  tangible  du  progrès. 
Le  facteur  essentiel  et  actif,  en  qui  réside  tout  le  dynamisme 
évolutif,  est  ailleurs.  C'est  ce  dont  Spencer,  pour  autant  qu'il 
demeure  tidèle  aux  postulats  de  sa  méthode,  n'a  pas  à  se  préoc- 
cuper. Par  l'observation  il  note  les  transformations  là  où  elles 
sont  données  dans  l'expérience  ;  quand  elles  manquent,   il  y 
supplée  par  l'hypothèse  et  les  imagine  avec  le  plus  de  vraisem- 
blance possible.  Les  résultats  de  cette  marche  ascendante  de 
l'univers  sont  consignés  avec  soin  ou  supposés  avec  discerne- 
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ment.  Mais  le  fait  profond  q ai  réalise  l'évolution,  l'acte  qui  est 
proprement  le  devenir,  échappe  d'une  fuite  insaisissable  à 
l'.étreinte  de  la  science.  Or  les  résultats,  seules  données  acces- 
sibles, sont  chose  absolument  définie,  enfermée  dans  ses  formes 
propres.  Aussi  ne  serait-on  pas  aussi  près  du  paradoxe  qu'il 
pourrait  le  sembler  à  première  inspection  si  l'on  soutenait  que, 
malgré  des  apparences  contraires,  la  logique  de  Spencer  a  plus 
d'un  point  commun  avec  celle  d'Aristote.  A  chaque  instant  de  la 
durée,  la  logique  de  la  stabilité  suffit  à  qui  veut  penser  Le 
monde.  Le  travail  fait  n'aura  pas  sans  doute  ce  caractère  d'ab- 
solu et  cette  valeur  définitive  que  le  Stagyrite  lui  supposait. 
Il  sera  toujours  à. recommencer  ;  toujours  il  faudra  le  remettre 
au  point,  à  mesure  que  les  réalités  cosmiques  s'élèveront  dans 
l'échelle  de  la  perfection  ;  le  tableau  de  la  nature  sera  sujet  à 
des  retouches  incessantes.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  un 
moment  donné  il  ne  puisse  être  représenté  adéquatement  sous 
les  catégories  de  l'immobilité.  Il  est  entendu  que  ces  multiples 
projections  du  devenir  sur  le  plan  rigide  de  la  quantité  compo- 
seront l'histoire  du  monde  ;  mais  en  fin  d'analyse  on  n'aura 
pas  plus  atteint  le  devenir  en  lui-même  qu'on  ne  saisit  le  fait 
du  changement  quand  on  en  connaît  les  termes,  ni  le  dyna- 
misme d'un  mobile  quand  on  en  sait  les  points  d'arrêt.  La 
science,  que  Spencer  a  prétendu  ériger  en  métaphysique,  fixe 
l'instable  ;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  le  pense  qu'à  condition  de  le 
supprimer. 

Telle  est  la  conclusion  qui  se  dégage  des  trois  analyses  que 
nous  venons  d'instituer.  L'homogène,  l'immobile,  le  continu,  se 
retrouvent  au  fond  de  toute  conception  quantitative  des  choses. 
L'hétérogène,  l'instable,  le  discontinu,  relèvent  de  la  qualité. 
Par  là  même  ils  sont  condamnés  à  s'atténuer,  à  se  résorber,  à 
se  dissoudre,  jusqu'à  ce  qu'enliu  ils  disparaissent.  Tant  que 
l'élimination  est  incomplète  et  que  le  savant  se  heurte  à  un 
résidu  qualitatif  quelconque,  lu-iivre  de  la  science  n'est  pas 
achevée.  Dans  la  pureté,  la  beauté,  et  aussi  l'étroàtesse  de  sa 
définition,  elle  méconnaît  la  diversité  et  nie  le  devenir.  Elle 
les  recouvre  l'un  et  l'autre  du  voile  rigide  de  l'immuable 
quantité. 

A  suivre.)  L.  DESVALLÉES. 


OBSESSIONS  ET  POSSESSIONS 


La  biographie  (1)  du  Révérendissime  P.  Jean  de  Fontfroide,  celui 
que  l'on  a  appelé  le  Cure  d'Ars  du  Languedoc,  apporte  un  regain 
d'actualité  à  la  question  si  passionnante  du  surnaturel  dans  les 
étranges  phénomènes  de  l'obsession  et  de  la  possession. 

Qu'on  nous  permette  d'exposer  brièvement  certains  faits  et  d'arrê- 
ter les  conclusions  qui  s'en  dégagent. 


Quelque  temps  après  sa  nomination  au  poste  d'aumônier  dans  un 
couvent  d'Ursulines  (2),  l'abbé  Léonard,  futur  P.  Jean,  est  mêlé  à 
des  événements  surprenants  : 

C'est  d'abord  une  Sœur  Marie,  converse,  qui,  dans  les  ténèbres  de 
sa  chambre  et  assez  avant  dans  la  nuit,  se  réveille  en  sursaut  et 
distingue  tout  près  d'elle  la  lueur  d'un  flambeau  qui  n'éclaire  pas. 
Elle  voit  plus  tard  la  silhouette  d'une  religieuse  morte  depuis  déjà 
quelques  jours,  Sœur  Sainte-Angèle,  dont  la  mémoire  était  en  béné- 
diction dans  la  communauté.  La  défunte  demande  des  prières  à  ses 
anciennes  compagnes,  et  finalement  propose  à  Sœur  Marie  de  s'offrir 
en  victime  pour  elle. 

A  dater  de  ce  jour,  la  converse,  si  robuste  antérieurement,  dépérit 
et  souffre,  au  point  qu'on  doit  la  renvoyer  chez  elle  et  qu'on  refuse 
de  la  reprendre. 

Revenue  dans  son  pays,  elle  reste  anormale.  Çà  et  là  quelques 
propos  d'allure  prophétique.  Entre  temps,  la  sécularisée  se  fait 
mettre  en  prison  pour  vol  dans  des  presbytères.  Elle  se  dit  alors 
sous  l'influence  du  démon.  Elle  prend  également  à  son  compte  le 
déshonneur  d'une  fille  séduite.  Évidemment  cette  conduite  a  de  quoi 
déconcerter  par  son  étrangelé. 

(1)  Le  P.    Jean,  abbé  de  Font  froide,  V.  Retaux,  Paris,  1903. 

(2)  Sommières,  Gard,  1 S  i s . 
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Il  est  rare  que,  dans  un  groupement  tel  qu'une  communauté,  de 
semblables  faits  demeurent  isolés.  Une  Mère  Saint-Stanislas,  qui, 
positive,  s'était  jusque-là  montrée  peu  disposée  à  la  crédulité, 
manifeste  dans  ses  façons  d'agir  des  symptômes  inquiétants. 

Elle  entend  mal  son  Directeur  à  côté  d'elle  ;  elle  subit  des  assauts 
répétés  ;  elle  a  des  crises  présumées  diaboliques.  L'exorcisme  sortit 
généralement  son  effet  et  apaise  la  malade.  Des  pièges  sont  tendus 
à  l'aumônier.  11  les  évite  avec  beaucoup  de  tact  et  de  circon- 
spection. 

Encore  une  dernière  scène  dans  laquelle  le  pieux  exorciste  humilie 
profondément  la  pauvre  possédée,  et  tout  rentre  à  peu  près  dans 
l'ordre. 

Le  7  juin  1855,  signature  d'un  pacte  mystique  entre  elle  et  le 
P. Jean. 

Dès  ce  moment,  elle  devient  lucide,  elle  a  comme  la  claire  vue  des 
âmes,  même  à  distance.  Elle  avertit  sans  relâche  son  aumônier  pour 
l'arrêter  sur  la  pente  d'Une  trop  grande  indulgence.  Elle  assiste  par 
la  pensée  à  des  événements  lointains. 

Depuis  que  l'action  troublante  et  prétendue  diabolique  se  fait 
moins  sentir,  la  religieuse  entre  insensiblement  dans  la  paix  d'une 
âme  qui  a  vaincu  le  malin  et  se  trouve  conquise  par  la  grâce  et  la 
joie  de  la  possession  divine. 

La  Mère  Saint-Stanislas  trahit  également  l'esprit  de  propbétie. 
Mystérieusement  prévenue,  elle  envoie  l'abbé  Léonard  à  Sénanque 
pour  relever  l'ancienne  abbaye  dont  elle  n'avait  jamais  ouï  parler. 

En  une  heure  de  subite  inspiration,  elle  prédit  au  P.  Jean  de 
grandes  et  douloureuses  contradictions,  les  difficultés  des  fondations 
à  venir,  la  préservation  de  sa  future  communauté  malgré  le  déchaî- 
nement des  éléments  contraires. 

Ces  événements  d'apparence  extranaturelle  sont  assurémentles  plus 
saillants  auxquels  l'existence  de  l'abbé  de  Fontfroide  ait  été  mêlée. 

Le  biographe  eût  pu  passer  sous  silence  ces  particularités  de  la 
vie  du  P.  Jean.  Si  c'était  le  parti  le  plus  commode,  ce  n'était  pas  le 
plus  instructif. 

Nous  félicitons  M.  Capelle  de  ne  pas  avoir  obéi  aux  conseils  d'une 
prudence  exagérée  etd'avoir  tout  dit.  Nous  aurions  même  désiré  que, 
moins  réservé  ou  moins  modeste,  il  ne  se  fût  pas  interdit  l'examen 
critique  des  événements  en  cause.  Il  s'en  est  tenu  au  récit  de  l'anna- 
liste de  Fontfroide,  et,  au  cours  de  l'ouvrage,  semble  parfois  adopter 
l'interprétation  surnaturaliste. 

Raison  de  plus  pour  instituer  une  critique  serrée  des  faits. 
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II 


Oui  ou  non,  doit-on  regarder  comme  surnaturels  les  événements 
relatés    chap.  m,  iv,  v)  ? 

Il  faut  avouer  que  les  cas  cités  présentent  de  nombreuses  analogies 
avec  d'autres  cas  où  n'interviennent  certainement  que  des  causes 
pathologiques. 

Le  25  novembre  1901,  dans  le  bourg  de  Y....  une  jeune  religieuse 
est  soudain  victime  de  prétendues  obsessions  diaboliques.  Une 
main  noire  la  soufflette,  la  brûle  à  la  joue  pendant  qu'une  voix  lui 
dit  :  Fais  ton  devoir. 

Le  lendemain, le  voile  et  la  guimpe  de  la  jeune  Sœur  sont  déchirés 
par  un  agent  invisible. 

Le  mardi  27,  le  lit  est  renversé  au  dortoir,  les  soufflets  pleuvent 
de  plus  belle.  Les  jours  suivants,  les  mêmes  faits  se  reproduisent. 

Le  vendredi  30,  la  Sœur  A...,  prétend  qu'elle  s'est  confessée.  Péni- 
tence :  pas  de  communions.  Morale  :  il  faut  quitter  le  couvent.  Le 
curé  de  la  paroisse  n'est  pas  entré  ce  jour-là  au  couvent  :  il  ne 
confesse  que  le  samedi. 

Les  1er,  2.  3  décembre,  répétition  des  mêmes  événements.  Les 
habits  de  la  religieuse  sont  déchirés  les  uns  après  les  autres. 

Le  4,  apparition  entre  la  croisée  et  le  volet  d'une  figure  diabolique  ; 
cassure  en  rond  d'une  vitre. 

Le  6,  voyage  à  la  ville  épiscopale.  On  va  consulter  les  supérieurs 
ecclésiastiques,  qui  observent  une  grande  réserve.  Un  moine  exorcise 
et  prédit  une  recrudescence,  qui  se  produit  en  effet  le  soir  même. 
Au  retour,  symptômes  de  possession.  Agitation  extrême,  suffocations, 
réponses  arrogantes,  attitudes  stupides,  blasphèmes,  convulsions. 

Le  7,  la  jeune  Sœur  se  dit  enlevée  dans  l'impasse  d'une  ruelle,  à 
vingt  mètres  environ.  Étranglement  et  râles.  Deux  tabliers  déchirés. 
Nouveau  carreau  cassé.  Crise  de  possession  avec  regards  effrayants, 
secousses,  imprécations,  menaces,  tentatives  de  fuite,  etc. 

Le  8,  dès  la  première  heure,  refus  d'obéissance,  vision  de  démons. 
La  malade  roule  des  yeux  hagards  et  fait  mine  de  prendre  la  fuite. 
Soudain  elle  se  dit  guérie  par  le  Jésus  de  Prague  dont  elle  embrasse 
la  statue. 

Effectivement  suivent  quelques  jours  de  calme.  Bientôt  les  phéno- 
mènes troublants  reparaissent.  Un  jour,  la  pauvre  Sœur  est  enle- 
vée roulée  dans  une  couverture  et  menacée  d'être  précipitée  par 
une  fenêtre  du  dortoir  dans  la  rivière.  Un  autre  jour,  elle  est  à  moitié 
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suffoquée.  Le  prêtre  et  la  supérieure  racontent  que  divers  objets  : 
flacon  d'eau  bénite,  livre  des  évangiles,  bréviaire,  tiroirs,  etc.,  sont 
déplacés,  projetés  violemment  contre  le  mur  par  un  agent  mysté- 
rieux. Il  est  vrai  d'ajouter  qu'à  ce  moment  précis  on  n'avait  pas  la 
religieuse  sous  les  yeux.  Elle  se  trouvait  derrière  ou  par  côté.  Entin, 
plus  tard  on  la  retrouve  accroupie  à  la  porte  du  monastère.  Elle 
disait  avoir  été  enlevée  de  nouveau  et  transportée  là. 

Sur  ces  entrefaites,  je  pus  voir  la  jeune  Sœur.  Elle  avait  alors 
vingt-deux  ans.  Sa  physionomie,  plutôt  ascétique,  se  tendait  parfois 
nerveusement,  le  regard  s'animait  et  se  fixait.  Je  la  fis  causer.  Cer- 
taines de  ses  paroles  et  certains  détails  :  souffle  fraîchissant  sur  les 
yeux  au  moment  de  la  crise,  mouvement  convulsif  des  mains, 
lectures  antérieures,  hérédité,  réceptions  de  lettres  qui  conseillent  le 
départ  du  Couvent,  apparition  d'un  jeune  homme,  expression  vio- 
lente du  regard,  etc.,  m'amenèrent  à  penser  que  je  me  trouvais  tout 
simplement  en  présence  d'une  névrosée.  Du  reste, aucun  des  témoins 
n'avait  constaté  de  phénomène  tout  à  fait  objectif,  c'est-à-dire  exté- 
rieur par  rapport  à  la  malade. 

Épilogue  :  on  fit  surveiller  l'héroïne  de  ce  roman  d'hystérie.  On  se 
rendit  compte  qu'elle  se  souffletait  elle-même. 

Bizarre  coïncidence,  à  la  même  époque,  dans  une  ville  moyenne 
du  Grand-Duché  de  Gérolstein,  —  c'est  le  Dr  Grasset  de  Montpellier 
qui  nous  donne  ces  indications  (1)  —  une  jeune  fille,  qui  fut  plus 
tard  versée  dans  le  service  médical  de  ce  professeur,  avait  des  crises 
d'hystérie  et  provoquait  des  événements  analogues  à  ceux  que  nous 
venons  de  conter. 

Depuis  le  4  décembre  1901  jusqu'au  20  février  1902,  date  de  son 
entrée  à  l'hôpital  de  Montpellier,  il  se  passa  chez  elle  des  choses 
vraiment  extraordinaires.  Voici  le  récit  d'un  témoin  :  Dès  qu'on 
tourne  les  talons  «  ...les  couvertures,  draps  et  matelas  sont  jetés  au 
milieu  de  la  chambre,  les  chaises,  tables  renversées,  les  couvertures 
portées  au  milieu  du  terrain.  Un  voisin  a  tendu  une  sorte  de  piège  : 
il  a  ficelé  les  matelas,  les  espagnolettes  des  fenêtres,  apposé  des 
scellés,  répandu  de  la  sciure  tamisée  dans  les  appartenants  ;  pen- 
dant les  quatre  jours  que  les  appartements  sont  restés  dans  cet  état, 
rien  d'anormal  ne  s'est  produit. 

«  Mais  deux  jours  après,  cela  a  recommencé  de  plus  belle  ;  le  chien 
enfermé  s'est  trouvé  dehors  sans  qu'on  ait  vu  ouvrir  la  porte  ;  il  y  a 
trois  jours,  la  fille  de  quinze  ans  a  eu,  au  lit,  les  cheveux  coupés.  Des 

(1)  Le  Spiritisme  devant  tu  science,  Paris,   l'JOi. 
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chrysanthèmes,  des  lis,  des  giroflées,  des  échalotes,  ont  été  dévastés. 
Les  enfants  de  quatre,  cinq  et  quinze  ans  affirment  avoir  vu  briser 
les  plantes, sans  voir  personne  ;  ils  ont  vu  aussi  une  armoire  s'ouvrir 
et  le  linge  tomber  à  leurs  pieds  ;  la  nuit,  des  coups  sont  frappés  au 
mur  et  sur  les  meubles. 

«  Je  suis  allé  deux  fois  me  rendre  compte  :  j'ai  vu,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  de  personnes,  les  couvertures  dans  le  terrain,  les 
meubles  bouleversés  et  les  plantes  arrachées...  (i).  » 

Jeanne,  la  jeune  fille,  a  des  crises  répétées  ;  elle  voit  au  fond  d'un 
verre  le  portrait  d'une  sorcière  coupable  de  tous  ces  méfaits.  On 
brûle  un  chat  pour  se  délivrer.  Cependant  les  meubles  tremblent  et 
se  renversent;  des  bruits  insolites  se  font  entendre;  on  entend 
frapper  de  grands  coups  ;  les  bougies  s'allument,  etc. 

Tout  cessa  dès  que  Jeanne  fut  partie. 

Dans  la  préface  du  même  ouvrage,  M.  Pierre  Janet  nous  décrit  le 
cas  très  intéressant  d'une  autre  jeune  fille,  obsédée  de  visions 
impures;  antérieurement  elle  avait  eu,  disait-elle,  des  apparitions 
d'anges  et  de  sainte  Philomène.  Ces  êtres  supérieurs  laissaient 
nombre  de  petits  objets  comme  traces  de  leur  passage.  M.  Janet  croit 
qu'il  s'agit  ici  des  phénomènes  dits  d'apport.  Le  dédoublement 
psychologique  et  l'inconscience  rendent  assez  facilement  raison  de 
ces  faits,  qui  ont  le  malade  lui-même  pour  auteur. 

Mais  ce  qui  a  pour  nous  une  tout  autre  importance,  c'est  le  cas  de 
possession  exposé  par  M.  Janet  dans  une  conférence  à  la  Société  des 
Amis  de  l'Université  lyonnaise  (23  décembre  1894).  Cette  conférence 
fait  l'objet  du  chapitre  x  de  l'ouvrage  :  Néoroses  et  Idées  fixes  (2). 

Un  homme  jeune,  trente-trois  ans,  Achille  N...,  après  de  longs  accès 
de  mélancolie,  se  croit  tout  à  coup  possédé.  Il  a  des  visions  diaboli- 
ques ;  il  se  désespère,  blasphème,  se  tord,  tente  de  se  suicider,  d'un 
mot  il  offre  tous  les  symptômes  d'une  vraie  possession,  notamment 
la  dualité  antagoniste,  caractéristique  du  phénomène. 

Un  traitement  énergique,  à  la  fois  physiologique  et  moral,  du 
Dr  Janet  a  raison  de  la  maladie.  Achille  est  redevenu  à  peu  près 
normal. 

Dans  une  crise  de  somnambulisme  habilement  provoquée,  il  a 
révélé  lui-même  une  faute,  qui  fut  le  point  de  départ  de  son  rêve 
mélancolique,  en  attendant  que  ce  rêve  s'épanouît  en  cet  étrange 
délire  démoniaque.  Telle  est  l'éliologie  de  la  maladie,  qui  ne  résista 


(1)  Op.  cit.,  p.  32-33. 

<2)  Névroses  et  Idées  fixes,  par  le  Dr  Pierre  Janet.  1   vol.,  AxCAN,  1898. 
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pas  au  traitement  rationnel  du  Dr  Janet,  à  ce  que  ce  dernier  appelle 
l'exorcisme  moderne. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  citer  à  la  barre  de  la  science  moderne 
tous  les  cas  de  possession  que  nous  raconte  l'histoire  sacrée  ou  pro- 
fane. Nous  devons  ici  nous  contenter  de  rechercher  si  les  faits  con- 
signés dans  la  vie  du  P.  Jean  ne  se  ramènent  pas  très  légitimement 
aux  types  généraux  dont  la  psychophysiologie  morbide  fournit  à 
celte  heure  des  explications  assez  plausibles.  Eh  bien  !  il  nous  parait 
impossible  de  ne  pas  être  frappé  par  l'analogie  évidente  qui  existe 
entre  les  crises  d'obsession  ou  de  possession  observées  à  la  Salpê- 
trière  et  ailleurs,  et  les  événements  qui  se  déroulèrent  au  couventdes 
Ursulines  à  Sommières. 

Chez  ces  divers  sujets  même  bizarrerie  d'humeur,  même  rupture 
d'équilibre,  même  dualisme  de  personnalité,  mêmes  hallucinations, 
même  état  de  névrose,  etc. 

Or,  la  loi  qui  domine  et  règle  toute  recherche  en  matière  de  sur- 
naturel est  la  loi  de  la  cause  minima.  On  ne  doit  jamais  conclure  au 
surnaturel  pour  autant  que  les  faits  sont  naturellement,  et  donc 
scientifiquement,  explicables.  Peut-être  certains  mystiques  n'ont-ils 
pas  été  toujours  assez  fidèles  à  ce  principe  directeur.  D'où  le  scan- 
dale intellectuel,  un  très  grand  mal. 

Dans  l'espèce,  il  ne  nous  paraît  pas  que  les  phénomènes  relatifs  à 
Sœur  Marie  et  à  la  Mère  Saint-Stanislas  soient  irréductibles  aux 
observations  détaillées  et  raisonnées  dans  Névroses  et  Idées  fixes, 
dans  Obsessio?is  et  Psy  chas  thème,  dans  les  autres  ouvrages  de 
M.  P.  Janet. 

Ces  dernières  sont  explicables  naturellement  par  l'automatisme  ou 
la  désagrégation  psychologique,  résultant  de  certains  troubles  men- 
taux ou  physiologiques.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les  faits  qui 
nous  occupent,  offrant  les  mêmes  caractères,  ne  dériveraient  pas  des 
mêmes  facteurs. 

Avouez  que  la  Sœur  Marie,  de  Sommières,  ressemble  singulière- 
ment à  la  Sœur  A...,  de  V... 

Nous  ajouterons,  pour  ceux  qui  seraient  trop  enclins  à  conclure 
surnaturellement,  que  la  théologie  de  ces  événements  ne  semble  pas 
très  sûre  d'elle-même.  Sœur  Angèle  est  châtiée  dans  l'autre  monde 
pour  avoir  ressenti  quelque  joie  à  causer  avec  son  directeur,  qu'elle 
refuse  pourtant  de  voir  soit  au  parloir,  soit  alors  qu'elle  est 
malade;  elle  résiste  donc  de  son  mieux  à  un  sentiment  d'ailleurs 
irréprochable.  Et  alors  ?... 

Et  puis  pourquoi   semble-t-on  présenter    comme    une   punition 
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l'obsession  et  la  demi-possession  de  Sœur  Saint-Stanislas  et  des  trois 
autres?  N'ont-elles  pas  raison  de  ne  pas  croire  sans  preuves  convain- 
cantes ? 

Restent  certaines  prophéties  de  Sœur  Stanislas.  —  Mais  le  P.  Jean 
s'est  simplement  rappelé.  Les  termes  sont  assez  vagues.  Sous  l'in- 
fluence des  événements,  est-ce  que  par  un  travail  inconscient,  bien 
connu  en  psychologie,  ces  termes  ne  se  seraient  pas  précisés  ?  Est-ce 
que  de  simples  prévisions  ou  des  pressentiments  intuitifs  ou  induc- 
tifs  ne  seraient  pas  finalement  devenus  les  oracles  positifs  et  bien 
arrêtés  que  l'on  invoque  (1)  ? 

Est-il  impossible  que,  par  exemple,  en  ce  qui  concerne  la  confes- 
sion du  prêtre  et  du  comédien,  la  religieuse  ait  été  renseignée  par 
un  bruit  venu  du  dehors?  Il  est  parfois  de  si  extraordinaires  coïnci- 
dences. Rien  d'étonnant  d'ailleurs  à  ce  que  ces  personnages,  venus 
pour  voir  l'abbé  Léonard,  extériorisent  leur  impression. 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  le  départ  du  P.  Jean  pour 
Sénanque  ne  nous  paraissent  pas  davantage  décisives.  En  dehors 
des  affirmations  de  la  Sœur,  nous  n'avons  aucune  preuve  qu'elle 
n'avait  pas  été  suggestionnée  par  une  influence  étrangère. 

Si  on  tient  compte  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'impulsif,  de  prime-sautier, 
d'inconscient  ou  de  subconscient  dans  l'état  d'une  névrosée,  si  l'on 
n'oublie  pas  que  l'hyperesthésie  aiguise  momentanément  leur  clair- 
voyance au  détriment  de  leur  équilibre,  on  s'expliquera,  nous 
semble-t-il,  sans  trop  de  difficulté  certaines  prévisions  et  même  cer- 
taines intuitions  que  les  gens  de  sens  rassis  seraient  presque  tentés 
de  prendre  pour  des  prophéties. 

Les  termes  ne  sont  pas  suffisamment  nets  et  clairs,  suffisamment 
arrêtés  et  attestés  par  plusieurs  témoins  compétents  et  autorisés.  En 

(1)  Tout  décompte  fait,  on  se  trouve  en  présence  d'un  témoin,  qui  rapporte  des 
propos  à  Un  tenus  il  y  a  de  cela  plus  de  quarante  ans.  Cela  est  profondément 
respectable,  mais  insuffisant  a  fournir  une  base  historique  ou  scientilique  Voyez- 
vous  un  historien  ou  un  critique  positiviste  faisant  fond  sur  de  propos  échangés, 
il  y  a  quarante  ans.'  11  est  trop  clair  que  la  mémoire  peut  être  infidèle  :  à.  la  longue, 
il  a  pu  si-  faire  dans  la  tète  du  témoin  principal  un  travail  inconscient  d'efface- 
ment ou  de  grossissement,  de  groupement  ou  de  coordination  qui  modifie  du  tout 
au  tout  la  donnée  primitive,  d'autant  que  les  termes  de  la  prophétie  n'ont  été 
consignés  qu'après  réVénement.  Aucune  des  prédictions  alléguées  ne  semble  réa- 
liser les  conditions  de  l'observation  et  de  la  rigueur  scientilique.  Dès  lors  com- 
ment l'ensemble  les  réaliserait- il?  0+  0=  <>. 

Prenez  par  exemple  la  prophétie  réputée  la  plus  catégorique  :  «  Votre  com- 
munauté sera  détruite.  —  Non.  In  Sainte  Vierge  la  souvera.  »  —  On  estime  la 
prédiction  réalisée  par  le  l'ail  «pic  Funtfroide  ne  fut  pas  fermé  en  lNNO.  —  Le 
1'.  Jean  était-il  bien  fondé  à  interpréter  ainsi?  Depuis.  Ponlfroide  a  été  vendue  et 
la  Communauté  exilée. 
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matière  de  prophétie,  plus  encore  qu'en  toute  autre  matière  la 
rigueur  des  procès-verbaux,  dûment  authentiqués,  est  absolument 
indispensable.  Sinon  le  jugement  se  perd  dans  le  vide.  Dans  les 
soi-disant  prophéties  consignées  par  M.  Capelle  nous  ne  trouvons 
rien  qui  force  l'assentiment  par  l'évidence  de  la  surnaturalité. 

Étant  donné  que,  sans  dénaturer  le  réel,  sans  en  modifier  les 
détails  matériels,  il  est  possible  de  donner  une  interprétation  natura- 
liste, l'interprétation  surnaturelle  tombe  d'elle-même  pour  le  critique. 
A.  cela  une  simple  possibilité  suftît. 

Mais  le  P.  Jean  est  un  saint.  11  a  cru,  et  sa  vie  s'est  merveilleuse- 
ment harmonisée  avec  ensemble  de  ces  faits  et  de  ces  prophé- 
ties. 

Il  nous  est  vraiment  trop  facile  de  répondre  que  la  sainteté  du 
P.  Jean  n'est  pas  en  cause  ;  que  la  sainteté,  affaire  de  bonne  volonté 
naturelle  et  surnaturelle,  est  parfaitement  compatible  avec  des  illu- 
sions accidentelles,  si  elles  n'ont  rien  que  de  moral  ;  que  le  P.  Jean, 
homme  d'énergique  vouloir  et  suggestionné  par  les  affirmations 
résolues,  estimées  surnaturelles,  de  la  Mère  Saint-Stanislas,  a  pu 
inconsciemment  organiser  sa  vie  de  manière  à  réaliser  les  prévisions 
réputées  prophétiques.  Celte  interprétation  ne  violente  en  rien  la 
matérialité  des  faits.  Elle  est  donc  recevable  et  permet  d'écarter 
l'interprétation  surnaturelle. 

Et  puis  qu'on  se  souvienne  de  l'attitude  toute  négative  que  doit 
observer  le  critique.  Nous  n'affirmons  pas  que  les  événements  en 
question  ne  sont  pas  surnaturels  ;  nous  affirmons  qu'ils  ne  le  sont  pas 
nécessairement.  Dès  lors,  la  loi  de  la  cause  minima  nous  oblige  à  les 
tenir  pour  négligeables  et  sans  portée  au  point  de  vue  apologétique. 
Ce  ne  sont  pas  preuves  irréfragables  d'une  intervention  surnaturelle, 
et  nous  ne  saurions  tabler  sur  des  données  branlantes. 

Le  principe  est  sauf:  nous  ne  nions  aucunement,  certes,  la  possibi- 
lité théorique  de  la  possession,  de  l'obsession,  delà  prophétie  ;  nous  ne 
nions  même  pas  la  possibilité  delà  diagnostiquer  dans  telles  ou  telles 
conditions  prévues.  Nous  nions  tout  simplement  que,  dans  l'espèce, 
nous  soyons  contraints  de  conclure  à  l'intervention  prélernaturelle 
ou  surnaturelle.  Les  faits  précités  ne  sont  pas  sans  analogie  avec 
d'autres  faits  naturellement  explicables.  Ils  peuvent  donc  à  la 
rigueur,  —  tout  en  étant  peut-être  surnaturels,  —  s'expliquer  natu- 
rellement. Gela  suffit  pour  que  la  critique  théologique  doive  les  tenir 
pour  dénués  de  valeur  apologétique. 

Ainsi  le  veut  la  loi  de  la  cause  minima  dont  certains  nous  parais- 
sent méconnaître  les  exigences.  Dans  les  discussions  de  cet  ordre  on 
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ne  doit  pas  la  perdre  de  vue  un  seul  instant.  Sinon  on  aboutit  à  des 
conclusions  fantaisistes,  qui  n'ont  rien  de  rigoureusement  scientifi- 
que. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  tels  faits  peuvent  être  surnaturels, 
—  ils  peuvent  toujours  l'être  ;  —  il  s'agit  de  savoir  s'ils  le  sont  réel- 
lement, —  et  donc  nécessairement. 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  événements  relatés  dans  la  biographie 
du  P.  Jean  soient  de  ce  nombre,  —  et  donc  indiscutablement,  irréfra- 
gablement  surnaturels  ou  préternaturels. 

Y.  BERNIES. 
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Il  existe  donc  un  parallélisme  entre  la  valeur  fonctionnelle  des 
divers  points  de  la  peau  et  la  tonalité  de  leurs  signes  régionaux.  Ce 
parallélisme,  constaté  pour  chacune  des  régions,  est  général,  et  l'au- 
teur croit  pouvoir  le  formuler  en  loi  générale  de  la  façon  suivante  : 
«  Tous  les  points  tactilement  solidaires  les  uns  des  autres  ont  un 
signe  régional  de  même  nom  ;  tous  les  points  tactilement  indépen- 
dants ont  des  signes  régionaux  ou  noms  différents.  » 

On  a  vérifié  cette  loi  pour  d'autres  points  du  corps  et  on  a  vu  qu'elle 
s'y  appliquait  aussi,  notamment  sur  l'avant-bras,  la  poitrine   et  le 

dos. 

Cette  loi  peut  s'expliquer  par  les  lois  ordinaires  d'association  ; 
en  dernière  analyse  les  signes  régionaux  réclament  une  explication 
qui,  si  elle  n'est  pas  uniquement  génétique,  accorde  du  moins  une 
large  part  à  l'expérience. 

M.  Kiesow  nous  relate,  d'après  les  recherches  de  M.  Guido  Lerda, 
étudiant  en  médecine  :  L'évolution  de  la  sensibilité  cicatricielle  dans 
les  cas  d'autoplastie  et  de  greffe.  La  sensibilité  revient.  L'observation 
confirme  en  tout  point  les  recherches  expérimentales  de  Vaschide 
et  Vurpas  (Académie  des  Sciences  de  Paris),  que  l'auteur  semblait 
méconnaître.  M.  Lerda  avait  communiqué  auparavant  à  l'Académie 
dei  Lincei,  parle  professeur  Mosso,  ses  recherches;  plusieurs  jour- 
naux de  médecine  en  ont  rendu  compte,  comme  de  recherches  toutes 
nouvelles.  Heureusement  que  les  faits  se  passent  de  tout  intermé- 
diaire d'analyse  ;  et  nos  observations,  si  elles  échappent  à  des  chroni- 
queurs, restent  toujours  telles  quelles  et  de  plus  en  plus  précises,  car 
elles  sont  doublement  confirmées  par  des  expériences  nouvelles  et 
par  l'enthousiasme  de  certains  critiques. 

Le  Dr  AlrutiS.  (d'Upsala)  parle  du  chatouillement  (Die  Kilzempfin- 
duncj). 

(1)  Voir  Hevue  de  Philosophie,  numéro  d'août. 
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Les  sensations  olfactives  et  gustalivei  n'eurent  d'autres  sym- 
pathies que  celles  de  M.  Kiesow,  l'auteur  bien  connu  de  tant  de 
travaux  remarquables  et  patients  sur  la  psychophysiologie  de  la 
gustation  et  de  l'olfaction  :  Sur  les  organes  de  la  gustation  de 
la  cavité  buccale  enfantine  (Ueber  die  Geschmacksorgane  der  hinteren 
Kindlichen  Mundrdumes),  en  collaboration  avec  M.  Mario  Pinzo.  La 
seconde  communication  concerne  les  sensations  olfactives-gustatives 
(Ueber  nasales  Schmecker  und  andere  Beobachtungen  ùber  Gcschmack- 
empfindungen). 

Les  sensations  visuelles  furent  comme  d'habitude  les  préférées; 
vinrent  ensuite  les  auditives,  quoique  faisant  l'objet  d'un  nombre 
plus  restreint  de  communications. 

Le  professeur  Yasusaburo  Sakaki,de  Fukuoka  (Japon),  fit  sa  com- 
munication en  allemand.  Communication  préliminaire  sur  la  percep- 
tion des  contours  et  des  surfaces. 

Les  recherches  ont  été  faites  à  l'aide  du  planimètre  de  Coradi. 

Trois  sujets.  Les  expériences  sont  rangées  dans  les  groupes  sui- 
vants : 

i)  Expérience  par  le  contact  passif  de  la  paume  : 

Les  sujets  (avec  les  yeux  fermés)  sont  touchés  avec  une  figure 
ayant  une  surface  exactement  donnée,  pour  la  plupart  découpée  dans 
du  fort  carton,  surtout  sur  la  paume  de  la  main  gauche,  pendant  un 
temps  suffisant  à  reconnaître  les  surfaces  et  les  formes  ;  après  l'éloi- 
gnement  de  la  figure-modèle,  le  sujet  dessine  sur  le  papier  la  figure 
ainsi  perçue.  Ces  images  dessinées  sont  alors  mesurées  exactement 
au  moyen  du  planimètre.  Ensuite  on  calcule  les  différences  entre  les 
figures  prises  comme  modèle  et  celles  dessinées.  Pour  chaque  expé- 
rience on  donne  de  5-7  ligures. 

2)  Expérience  par  le  contact  actif  au  moyen  du  toucher. 

On  donne  aux  sujets  des  figures,  autant  que  possible  semblables, 
qui  sont  touchées  par  eux,  jusqu'à  ce  que,  d'après  leurprôpre  avis,  la 
perception  soit  suffisante.  Après  que  les  objets  ont  été  éloignés,  ils 
sont  immédiatement. dessinés.  Le  procédé  se  poursuit  comme  au  n°  1. 

3)  Expérience  pour  la  mémoire  optique  : 

Ou  se  sert  de  dessins  très  faciles  et  très  simples  aux  surfaces  con- 
nues, tirées  des  livres  d'exercices  des  écoliers.  Les  sujets  regardent 
le  dessin  pendant  environ  une  demi-minute  à  une  distance  de 
50  centimètres.  Après  avoir  éloigné  la  ligure-modèle,  l'image  est 
dessinée  de  mémoire;  on  calcule  après  la  différence  de  la  surface. 

4)  Expérience  en  copiant  : 

Cette  méthode  est  tout  à  fait  analogue  aux  exercices  de  dessin 
dans  les  écoles.  —  Le  temps  pour  copier  varie  avec  la  difficulté  de 
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chaque  image  ;  il  varie  de  5  à  15  minutes.  On  calcule  de  nouveau  la 
différence  des  surfaces. 


Attouchement  passif 
Attouchement  actif  . 

Optique 

Copie 


I''c  PERSONNE 


71  fois. 
70     » 
46     »» 
13     » 


2e  PERSONNE 


3«  PERSONNE 


69  fois. 

64  » 
53  » 
10     » 


47  fois. 
56     » 
40     » 
10     » 


Du  9  décembre  1904  jusqu'au  12  mars  1995,  on  a  fait  9-11  expé- 
riences par  personne. 
Résultats  : 

1)  La  reproduction  par  le  contact  passif  donne  pour  les  trois 
sujets  les  plus  grosses  erreurs,  c'est-à-dire  en  moyenne  0,45mu'- 
par  millimètre  carré. 

2)  La  reproduction  par  le  contact  actif  donne  une  erreur  en 
moyenne  0,3Smm-  par  millimètre  carré. 

3j  La  reproduction  par  la  perception  optique  donne  0mm2,37. 
4)  La  répétition  en  copiant  0mm2,2. 
.'">   Estimation  en  plus  et  en  moins. 

Le  rapport  de  l'estimation  en  moins  à  l'estimation  en  plus  est  le 
suivant  : 

p.  le  cont.  pass 1  :  0,34 

p.  le  cont.  act 1  :  0,24 

p.  le  cont.  opt 1  :  1,36 

en  copiant 1  :  3,13. 

Les  estimations  en  plus  sont  plus  fréquentes  dans  le  contact  pas- 
sif que  dans  l'actif.  —  Pour  la  mémoire  optique  et  la  copie  le  nombre 
de  l'estimation  en  plus  monte  jusqu'à  1,36,  respectivement  3,13. 

Si  l'on  compare  le  nombre  des  erreurs  (en  millimètres  carrés) 
de  l'estimation  en  plus  (-+-)  au  nombre  des  erreurs  de  l'estimation  en 
moins,  on  obtient  le  résultat  suivant  : 


Passif 
Actif. 
Optique 
Copie 


EST  EN 


J  ui  m  2 
» 

» 
>) 


EST  EN 


0uim2,682 
0uuu2,487 
i«M»»,072 
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6)  L'estimation  en  plus  se  produit  très  souvent  pour  le  cercle, 
aussi  bien  dans  le  contact  actif  que  passif;  pour  le  carré,  par  contre, 
très  rarement. 

7)  En  général,  les  figures  simples  sont  reproduites  avec  moins 
d'erreurs. 

M.  Gôtz  Marïius,  de  Kiel,  communique  le  résultat  de  ses  observa- 
tions sur  quelques  controverses  que  le  problème  toujours  nouveau 
de  la  vision  binoculaire  évoque  toutes  les  fois  qu'on  examine  attenti- 
vement la  question  ;  il  traite  :  De  la  possibilité  de  la  persistance  des 
impressions  binoculaires  dans  les  cas  de  l'excitation  intermittente  d'un 
œil.  Le  savant  assistant  du  professeur  Lombroso,  le  Dr  Àudenino,  nous 
intéresse  par  une  note  documentée  sur  le  champ  visuel  distinct  ;  il 
examine  la  question  au  point  de  vue  visuel  (29  individus)  et  sur  des 
aliénés  (68).  Le  nombre  des  cas  de  champ  visuel  restreint  est 
77  pour  100  chez  des  épileptiques,  de  61  pour  100  chez  les  criminels, 
et  de  13  pour  100  chez  les  normaux. 

Les  illusions  optiques  et  visuelles  firent  le  sujet  de  plusieurs  commu- 
nications ;  citons  entre  autres  celle  du  Dr  Bemssi  V.,  de  Graz  :  Sur  la 
nature  de  soi-disant  illusions  optico-géométriques  ;  le  Dr  Berrettom  V.  : 
Sur  le  degré  de  certitude  et  de  rapidité  des  illusions  optiques  ;  le 
Dr  Alois  Hôfler  (Prague)  posa  la  question  :  Combien  grande  apparaît 
la  lune?  Wie  grosserscheni  der  Mond?)  et  il  la  résolut  expérimen- 
talement. 

Un  paradoxe  sur  l'enseignement  de  l'évaluation  des  grandeurs  et 
des  profondeurs. 

«  D'après  les  données  de  l'angle  visuel,  on  a  l'équation  tg  -,  =  jg, 
valable  tout  aussi  bien  pour  la  grandeur  et  la  distance  réelles  que 
pour  les  apparentes.  Comme  on  n'a  pas  une  idée  claire  delà  véritable 
distance  de  la  lune,  on  devrait,  d'après  ce  dogme,  donner  comme 
grandeur  apparente  seulement  l'angle  visuel  6  =  0,30'.  Mais  tous 
les  gens  impartiaux  admettent  des  grandeurs  apparentes  linéaires, 
chose  doublement  étonnante,  d'abord  parce  que  les  valeurs  se 
groupent  autour  du  diamètre  d  =  20e1".  (Essais  avec  des  disques 
de  '■2e'"  —  40cm.)  Deuxièmement,  parce  qu'à  cette  grandeur  apparente 
d  =  20  devrait  correspondre  une  distance  apparente  de  23°'"  =  30 
pas.  Mais  personne  ne  voit  la  lune  de  si  près.  »  L'auteur  fait  un  essai 
d'explication  par  analogie,  dans  la  micropsie. 

Le  Dr  Botti  L.  de  Turin  parle  des  soi-disant  illusions  optiques  de 
Muller-Lyer,  il  traite  particulièrement  de  leur  variation. 

L'élude  de  la  sensation  lumineuse  ne  fut  guère  l'objet  de  recherches 
nombreuses;    les   psycho-physiciens  deviennent   de  plus   en    plus 
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moins  nombreux,  ou,  s'ils  existent,  ils  attaquent  la  question  toujours 
fondamentale  du  rapport  du  physique  et  du  moral.  Le  Dr  Viterbi,  de 
Turin,  s'occupe  de  la  sensation  lumineuse  et  de  sa  fonction  sous  le 
rapport  du  temps. 

La  sensibilité  de  couleur  parait  intéresser  plus  les  psychologues 
expérimentateurs.  Le  Dr  Witasek,  de  Prague,  communique  quelques- 
uns  de  ses  résultats  sur  la  sensation  lumineuse  cl  la  sensation  colorée 
induite.  Le  professeur  A.  Hôfler  nous  donne  un  court  aperçu  de  ses 
Premières  mensurations  du  corps  colorié  psychologique  (Erste  Messun- 
gen  am  psychologischen  Farbénkôrpér). 

On  a  déterminé  d'abord  à  Vienne,  de  mai  à  juillet  1900,  la  couleur 
moyenne  de  deux  couleurs,  d'après  la  méthode  de  la  gradation 
moyenne  de  Plateau.  On  trouve  ainsi,  que  pour  l'octaèdre  irrégulier 
de  couleurs  d'Ebbinghaus,  le  rapport  des  distances  est 

jaune-blanc  :  blanc-bleu  :  4  :  7. 

Le  Dr  Alrutz,  d'Upsale,  nous  donne  l'observation  d*un  cas  curieux  de 
cécité  des  couleurs  :  la  cécité  concernant  surtout  le  jaune  et  le  bleu. 
Le  Dr  Joseph  Eisenmeier,  de  Prague,  nous  communique  le  résultat  de 
ses  recherches  sur  la  saturation  d"s  couleurs  (Ueber  den  Begriff  der 
Sdttigung);  c'est  une  contribution  très  intéressante  à  la  psycho- 
physiologie des  couleurs.  Pour  mieux  comprendre  les  données  de 
l'auteur,  il  faut  prendre  connaissance  des  idées  émises  par  lui  sur 
la  manière  dont  il  définit  et  comprend  la  sensation  (IIIe  Congrès  de 
Psychologie,  p.  100).  Citons  encore  de  M.  Gianxeli,  de  Rome,  une 
observation  d'aphasie  optique. 

Citons  aussi  la  psychologie  des  aveugles,  dont  M.  Aug.  Krogius,  de 
Saint-Pétersbourg,  nous  donne  quelques  aperçus  personnels  expéri- 
mentaux. Retenons  de  ces  remarques  surtout  le  fait  que  les  images 
visuelles  des  aveugles  évoquées  par  des  mots  ont  toujours  des  coeffi- 
cients émotifs  ;  il  existe  des  types  mentaux  bien  définis  d'aveugles 
auditifs  et  d'aveugles  tactiles. 

Avant  de  passer  aux  sensations  auditives,  signalons  des  considéra- 
tions plutôt  théoriques  de  M.  (1.  Ferreri  (Rome),  sur  le  développe- 
menlde  l'intelligence  dans  le  cas  de  privation  simultanée  île  la  vue  et  de 
l'audition  ;  l'auteur  insiste  sur  les  avantages  que  la  pédagogie  peut 
tirer  de  pareils  cas  anormaux. 

Il  faut  citer  en  premier  lieu,  pour  les  communications  concernanl 
l'audition,  la  note  d'un  jeune  psychologue  anglais,  sur  lequel  la  psycho- 
logie expérimentale  doit  compter  beaucoup,  M.  Ch.  M  vers,  de  Cam- 
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bridge,  malheureusement  absent  du  Congrès.  Le  sens  du  rythme  chez 
les  peuples  primitifs. 

1.  Expériences  dans  le  détroit  de  Torrès.  —  «  Durant  l'expédition 
anthropologique  de  Cambridge  au  détroit  de  Torrès  (1898-1899),  je 
tentais  d'étudier  l'exactitude  avec  laquelle  quatorze  insulaires  de 
Murray  pouvaient  maintenir  une  action  rythmique  donnée.  Depuis 
mon  retour  en  Angleterre,  j'ai  étudié  par  la  même  méthode  un 
nombre  égal  d'Anglais  dont  la  majorité  étaient  des  assistants  de 
laboratoire.  On  donne  le  rythme  en  frappant  une  clef  de  Morse. 
Cette  clef  est  en  communication  électrique  avec  un  signal  qui  écrit 
sur  la  surface  mobile  et  enduite  de  fumée  d'un  tambour  placé  dans 
une  pièce  adjacente.  Au-dessous  du  signal  une  pendule  de  Runne 
enregistre  des  intervalles  d'un  cinquième  de  seconde.  Après  que 
vingt  battements  ont  été  donnés  par  le  sujet,  tandis  que  le  métro- 
nome est  en  action,  le  métronome  est  arrêté  et  le  sujet  continue 
de  taper  maintenant  selon  le  rythme  prescrit.  Chaque  vingtaine  de 
battements  alternés  est  enregistrée  sur  le  tambour.  Après  que  deux 
ou  trois  cents  battements  ont  été  donnés,  le  sujet  se  repose  pour 
quelques  minutes,  et  alors  commence  une  seconde  série  de  bat- 
tements avec  un  rythme  différent,  plus  lent  ou  plus  vif.  Les 
deux  vitesses  du  métronome  usitées  dans  ces  expériences  sont 
soixante  et  cent  vingt  battements  par  seconde.  Toutes  les  don- 
nées ainsi  obtenues  étant  rassemblées,  on  voit  clairement  que  les 
insulaires  de  Murray  surpassent  les  Anglais  dans  leur  habileté  à  main- 
tenir un  rythme  prescrit.  Mais  si  les  résultats  pour  chacun  des  deux 
modes  de  battements  sont  envisagés  séparément,  on  trouve  que  les 
Anglais  conservent  le  rythme  vif  un  peu  plus  exactement  que  les  insu- 
laires de  Murray  (erreurs  moyennes,  21  et  28).  Ces  chiffres  et  d'autres 
subséquents  donnent  l'erreur  d'un  battement  unique  ou  d'un  seul 
battement  en  millièmes  de  seconde,  tandis  que  les  insulaires  de  Mur- 
ray conservent  le  rythme  lent  beaucoup  plus  exactement  que  les  An- 
glais (erreurs  moyennes,  156  et  257). 

«  Les  deux  groupes  réussissaient  relativement  beaucoup  mieux 
avec  le  rythme  vif  qu'avec  le  rythme  lent. 

«  Les  insulaires  de  Murray  montrèrent  une  plus  petite  variation 
moyenne  par  rapport  aux  erreurs  moyennes  que  les  Anglais. 

«  Le  plus  grand  nombre  (plus  de  70  pour  100)  des  insulaires  de 
Murray  accélérèrent  le  rythme  prescrit  à  la  fois  dans  les  mouvements 
lents  et  vifs.  Le  plus  grand  nombre  (environ  66  pour  100)  des  Anglais 
réduisirent  le  rythme  prescrit  dans  le  mouvement  lent,  et  mon- 
trèrent peut-être  une  tendance  similaire  dans  le  rythme  vif. 

<c  La  movennc  des  erreurs  moyennes  pour  les  deux  rythmes  étant 
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déterminée,  les  insulaires  de  Murray  qui  ralentissent  le  rythme  don- 
nent approximativement  la  même  valeur  pour  cette  moyenne  que 
ceux  qui  l'accélèrent  (99  et  9i),  tandis  que  les  Anglais  qui  le  ralen- 
tissent donnent  une  moyenne  de  trois  battements  de  plus  que  les 
Anglais  qui  l'accélèrent  (182  et  GO). 

«  Dans  le  rythme  lent  les  erreurs  moyennes  des  insulaires  de 
Murray  qui  accélèrent  et  qui  ralentissent  le  rythme  sont  à  peu  près 
égales  (15G  et  155). 

«  Trois  ou  quatre  qui  ralentissent  et  six  des  neuf  qui  accélèrent 
dans  le  rythme  lent  tendent  aussi  à  accélérer  le  rythme  vif.  Mais 
ici  l'accélération  est  aussi  beaucoup  moins  marquée  que  l'erreur 
moyenne  des  insulaires  de  Murray  qui  ralentissent  dans  le  rythme 
vif,  laquelle  est  plus  grande  que  l'erreur  moyenne  des  insulaires 
de  Murray    qui  accélèrent  (43  et  25). 

((  Dans  le  rythme  lent,  l'erreur  moyenne  des  Anglais  qui  ralentis- 
sent est  près  de  quatre  fois  celle  des  Anglais  qui  accélèrent  (336  :  98). 
Cinq  des  six  qui  ralentissent  dans  le  rythme  lent  ralentissent  aussi 
dans  le  rythme  vif.  Trois  des  quatre  qui  accélèrent  dans  le  rythme 
lent  accélèrent  aussi  dans  le  rythme  vif.  Mais  les  erreurs  de  ceux  qui 
ralentissent  dans  le  rythme  lent  sont  si  énormément  réduits  dans 
le  rythme  vif  que  l'erreur  moyenne  des  Anglais  qui  ralentissent 
dans  le  rythme  vif  n'est  pas  remarquablement  plus  grande  que  celle 
des  Anglais  qui  l'accélèrent  (29,  21). 

«  Nous  voyons  donc  que  la  tendance  spéciale  des  insulaires  de 
Murray  est  d'accélérer  le  rythme  lent,  tandis  que  celle  des  Anglais 
est  de  ralentir  le  rythme  lent. 

«  On  peut  penser  qu'une  cause  de  l'exactitude  relativement 
grande  avec  laquelle  les  insulaires  de  Murray  maintiennent  le  rythme 
lent  réside  dans  une  ressemblance  possible  de  ce  rythme  avec  celui 
de  leur  mode  accoutumé  de  battre  le  tambour. 

«  Une  telle  ressemblance,  cependant,  ne  peut  être  que  lointaine, 
les  insulaires  de  Murray  battant  rarement  leur  tambour  en  mesures 
régulières.  La  musique  de  leurs  chansons  a  plutôt  un  caractère  de 
récitatif  qu'un  caractère  rythmique  ;  ou  peut-être  il  serait  plus  correct 
de  dire  que  nos  idées,  d'un  rythme  régulier  et  bien  accentué,  n'ont  pas 
pénétré  dans  la  musique  du  détroit  de  Torrès.  Chaque  chanson  a  son 
propre  rythme,  et  dans  des  limites  parfois  très  étendues,  mais  le 
rythme  des  chansons  des  insulaires  de  Murray  n'est  pas  celui  des 
nôtres.  II  manque  d'ordre  et  de  simplicité  ;  il  défie  l'analyse.  C'est 
l'unique  cause  de  l'étrange  té  initiale  et  de  l'incompréhensibilité  de 
leur  musique,   o 

2.  Expériences  à  /{<>rnro.  —  «  J'ai  essayé  d'étudier  expérimenta- 
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lement  quelques-uns  des  modes  extraordinairement  complexes  de 
battre  le  gong  que  j'ai  rencontrés  parmi  les  Malais  de  la  principauté 
de  Sarawak  à  Bornéo.  Leurs  orchestres  consistent  en  :  1°  un  jeu  de 
sept  ou  huit  petits  gongs,  un  grand  gong,  deux  petits  tambours 
qu'on  bat  tous  d'une  manière  uniforme;  2°  un  très  grand  gong,  le 
tétawak,  dont  on  joue  dans  un  rythme  totalement  indépendant  de 
celui  des  autres  instruments.  Aucune  régularité  d'accent  ou  de 
rythme  ne  peut  être  reconnue  par  une  oreille  européenne.  J'ai  étudié 
l'usage  particulier  de  cet  instrument  dans  l'orchestre  de  gong  en  sub- 
stituant une  clef  de  Morse  au  tétawak,  tandis  qu'on  jouait  des  autres 
instruments.  » 

Les  battements  étaient  enregistrés  sur  le  tambour  noirci  et  leur  durée 
était  déterminée  comme  dans  les  expériences  déjà  décrites.  Les  chif- 
fres des  tableaux  de  l'A.  montrent  une  des  méthodes  de  percussion; 
chaque  figure  étant  l'intervalle  en  dixièmes  de  seconde  entre  les  bat- 
tements successifs. 

11  est  évidemment  possible  de  l'analyser  dans  les  groupes  répétés 
a,  b,  c,  d,  e. 

11  donne  encore  une  autre  méthode  de  battre  le  tétawak.  Dans  ce 
cas,  les  chiffres  sont  exprimés  en  1  120  de  seconde  (voir  tableau).  On 
voit  que  les  figures  variées  des  groupes  répétés  ont  toutes  la  caracté- 
ristique 3:4:5:6:8:9. 

Ces  deux  spécimens  servent  à  montrer  comment  l'exécution  et  la 
perception  de  variations  rythmiques  complexes  peuvent  être  déve 
loppées  parmi  les  peuples  civilisés. 

M.  Franz  Brentano,  de  Florence,  traite  de  Y  Analyse  psychologique 
de  la  qualité  des  tons  dans  leurs  éléments  proprement  dits  les  plus 
intimes  (Von  der  psychologischen  Analyse  der  Tonsqualittdlen  in  ihre 
eigenllich  erslen  Elément?  .  Il  s'agit  de  l'analyse  des  impressions 
psychologiques  des  notes  d'une  octave  au  point  de  vue  du  minimum 
perceptible  qualitatif. 

Le  Dr  F.  Krlf.ger,  de  Leipzig,  nous  donne  :  La  mesure  de  la  mélo- 
die du  parler  comme  méthode  d'expression. 

La  question  psychologique  doit  être  séparée  delà  question  physio- 
logique, jusqu'à  présent  prédominante,  et  traitée  dans  un  sens  plus 
étroitement  scientifique.  11  s'agit  de  savoir  si  et  de  quelle  façon  des 
états  psychiques,  surtout  les  émotions,  se  présentent  dans  la  tonalité 
de  la  voix.  «  Témoignage  et  insuffisance  de  l'observation  directe. 
Description  et  démonstration  du  procédé  (description  des  tons  de  la 
gorge);  description  de  quelques  résultats  expérimentaux  à  l'aide  de 
graphiques.  Grandeur  absolue  et  relative  de  la  hauteur  du  ton,  ainsi 
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que  raideur,  direction  et  nombre  des  mesures.  Rapports  des  temps. 
Mélodie  du  parler  et  rythme.  » 

Pour  les  détails  sur  le  procédé  ainsi  que  pour  les  résultats  voir  le 
premier  volume  de  Vollcerpsychologie,  de  Wundt,  deuxième  édition 
(1904),  lre  partie,  p.  497;  IIe  partie,  p.  -418,  et  dans  le  premier  volume 
(1905)  des  Psychol.  Studien,  de  Wundt. 

Citons  encore  la  communication  de  M.  Guicciardi,  de  Reggio- 
Emilia  :  Sur  V accommodation  de  l'oreille  à  des  bruits  qui  varient  en  tant 
que  distance  et  celle  de  M.  A.  Thiéry,  de  Louvain  :  Recherches  sur  la 
phonétique  expérimentale.  Retenons  parmi  les  nombreuses  remarques 
de  cet  auteur  sur  l'influence  de  la  variation  dedensitésur  les  harmo- 
niques de  la  voix  parlée  et  ainsi  que  sur  le  timbre  et  le  sentiment  qui 
en  dépend  : 

1°  Psychologiquement,  un  son  qui  vient  à  être  successivement  en- 
richi de  ses  différentes  harmoniques  s'entend  comme  ou  lorsqu'il  n'a 
pas  d'harmoniques,  puis  comme  ô,  comme  o,  comme  a,  comme  éf 
comme  c,  à  mesure  qu'il  s'enrichit  de  ses  harmoniques. 

Î2°  Physiologiquement  ces  obvervations  concordent  avec  la  disposi- 
tion des  organes  de  phonation,  car  ou  est  engendré  par  l'occlusion  des 
lèvres  et  un  resserrement  pharyngien  donnant  ainsi  à  la  cavité  buc- 
cale une  densité  maximale,  cette  densité  diminue  pourtant  grâce  à  ce 
que  l'occlusion  des  lèvres  diminue,  ce  qui  diminue  la  pression  de  l'air 
dans  la  cavité  buccale  :  l't  retentit  à  l'orifice  des  lèvres,  c'est-à-dire 
à  l'air  libre;  entre  ou  de  gravité  maximale,  o  de  gravité  moyenne 
et  i  d'acuité  maximale,  se  distribuent  toutes  les  voyelles. 

ou  o  o  a  e  e  eu  e  u  i 

3°  Le  chuchotement  donne  les  mêmes  résultais  ;  l'étranglement 
d'un  tuyau  de  caoutchouc  h  son  orifice  donne  un  chuchoté  i  quand  le 
vent  traverse  ce  tuyau,  un  chuchoté  o  quand  l'étranglement  a  été 
au  contraire  placé  à  distance  de  l'orifice,  et  un  chuchoté  a  quand  cet 
étranglement  étant  à  distance  de  l'orifice,  l'étranglement  est  telle- 
ment complet  qu'il  a  une  section  moindre  que  la  section  de  l'orifice. 

\  "Ces  résultats  sont  physiquement  attrihuables  à  cette  règle  que  si 
la  hauteur  d'un  son  ne  dépend  pas  de  la  distance  du  son  aux  parois, 
le  timbre  néanmoins  est  intluencé  par  la  distance  du  son  aux  parois 
de  l'espace  où  il  retentit,  en  considérant  comme  parois  soit  l'enve- 
loppe solide  soit  la  surface  aérienne  de  densité  différente. 

5°  La  production  des  harmoniques  sans  production  des  sons  de 
hauteur  intermédiaire  est  due  à   ce  que  la  source  sonore  étant  un 
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ventre  et  la  paroi  un  nœud,  cette  distance  régit  la  hauteur  du  son  de 
l'harmonique;  l'existence  simultanée  de  trois  sources  de  vibrations 
longitudinales  latérales,  et  antero-postérieures  ou  roulantes,  fait  que 
les  dernières  donnant  naissance  au  son,  et  à  ses  harmoniques,  ce  son 
et  ces  harmoniques  ne  peuvent  retentir  que  moyennant  d'être  syn- 
chrones des  vibrations,  que  les  dimensions  longitudinales  fixent. 

Citons  encore  l'observation  :  Sur  un  improvisateur  musical  recueil- 
lie expérimentalement  par  MM.  Bo.nnier,  Courtier  et  Piéron.  Il 
s'agit  d'un  sujet  doué  d'un  certain  talent  musical  dont  la  mentalité 
était  pleine  des  réminiscences  qui  paraissaient  lui  échapper  ;  les 
esprits  quïl  invoquait  —  car  il  était  médium  — n'avaient  pas  tous  la 
même  complaisance  d'exécuteurs  que  ceux  avec  qui  le  sujet  était 
plus  ou  moins  familier.  Il  est  intéressant  de  retenir  de  cette  observa- 
tion la  confirmation  du  fait  d'ailleurs  déjcà  connu,  du  rôle  inconscient 
du  mensonge  dans  les  constructions  de  la  mentalité  humaine.  Mais 
j'aurais  voulu  demander  aux  auteurs  de  nous  donner  la  genèse  de 
ce  mécanisme,  plus  que  la  description.  Attendons  leur  mémoire  qui 
sera  certainement  instructif. 

Il  ne  faut  pas  oublier  le  Dr  José  Ingegmeros,  de  Buenos-Aires, 
avec  sa  très  complète  communication  sur  le  langage  musical  chez  les 
hystériques;  ceux  qui  s'intéressent  à  l'étude  des  aphasies  hystériques 
trouveront  dans  sa  note  toute  la  mise  au  point  de  la  question  en 
dehors  des  considérations  personnelles  cliniques  et  scientifiques  très 
intéressantes  à  connaître. 

La  sensibilité  musculaire  n'est  l'objet  que  d'une  communication, 
celle  du  professeur  Cacace  Ernesto,  de  Capoue,  sur  la  sensibilité  mus- 
culaire des  élèves  ;  des  confirmations  de  faits  connus. 

Avant  de  passer  à  un  autre  chapitre  de  la  psychologie,  citons  la 
communication  de  M.  le  Dr  Sollier,  de  Paris,  sur  :  La  nutrition 
générale  et  le  travail  psychique,  que  nous  regrettons  de  n'avoir  pu 
entendre. 


LES    APPAREILS    ET    LES    METHODES 


Nous  nous  contenterons  de  donner  un  aperçu  sommaire  des  appa- 
reils,  car  nous  reviendrons  ailleurs  sur  l'exposition  du  système 
des  appareils  de  MM.  Hôfler  et  Witasek,  la  plus  intéressante  à 
retenir  surtout  à  cause  de  la  portée  générale  pédagogique  de  pareilles 
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recherches  systématiques.  Ces  auteurs  ont  imaginé  ou  choisi  une 
centaine  d'expériences  pour  l'étude  de  la  mentalité  des  écoliers,  dont 
nous  rendrons  sous  peu  compte  d'une  manière  détaillée. 

L'auteur  auquel  revient  une  place  d'honneur  dans  ce  chapitre  est 
sans  doute  le  professeur  Sommer;  il  estle  psychologue  par  excellence 
scientifique,  il  se  rend  compte  de  la  nécessité  d'une  réelle  méthode 
dans  les  études  psychologiques,  et  ceux  qui  sont  au  courant  des 
recherches  psychologiques  doivent  savoir  apprécier  l'ingéniosité, 
L'habileté  et  la  pénétration  de  cet  admirable  mécanicien.  Les  pho- 
tographies, les  brochures,  les  documents  qu'on  pouvait  examiner 
dans  l'exposition  des  appareils  —  exposition  d'ailleurs  extrêmement 
pauvre  et  très  mal  organisée  —  pouvaient  donner  aux  psychologues 
la  foi  dans  la  tendance,  qu'on  oublie  de  plus  en  plus,  à  créer 
de  bonnes  méthodes  avant  de  faire  des  recherches  à  tout  hasard. 

Retenons  de  la  communication  du  Professeur  Sommer,  sur  :  Les 
méthodes  des  recherches  des  mouvements  de  l'expression  (Die  Methoden 
der  Unlersiichung  von  Ausdruksbewegungen)   les  points   suivants  : 

1°    Tous  les  muscles  sont  soumis  aux  influences  psychiques; 

2°  Ces  influences  se  manifestent  dans  le  maintien  et  les  mouve- 
ments; 

3°  Cela  apparaît  plus  clairement  dans  les  troubles  psychiques  cata- 
toniques  (ainsi  nommés)  ; 

4°  D'où  la  tâche  de  décrire  ces  mouvements,  dans  les  différents 
domaines  musculaires,  de  les  mesurer,  de  les  comparer  et  de  les 
employer  pour  le  diagnostic  des  états  psychiques  ; 

5°  Les  méthodes  à  employer  sont  :  a)  description  orale  ;  b)  repré- 
sentation photographique  et  cinématographique  ;  c)  neurologique 
expérimentale;  d)  mécanique  par  enregistrement: 

6°  Par  l'emploi  de  ces  dernières  méthodes,  l'auteur  aréussi  à  enre- 
gistrer et  à  mesurer,  sans  lacune,  ces  mouvements; 

7°  Un  obtient  ainsi  des  connaissances  sur  le  rapport  des  manifes- 
tations, événements  psychiques  dans  les  réflexes  simples,  sur  le 
maintien>ormal  et  pathologique,  sur  la  fatigue,  l'influence  de  l'effroi, 
l'action  des  poisons,  surtout  de  l'alcool,  sur  les  fonctions  motrices, 
ensuite  sur  l'attention,  les  divertissements  psychiques  et  autres  mani- 
festations. 

L'auteur  présente  un  choix  d'appareils  et  de  couleurs  obtenues. 

Le  Dr  GuicciAKDi,  de  Reggio-Emilia,  nous  présente  de  nouveaux 
instruments  pour  l'étude  du  sens  spatial  de  la  perceptivité  acoustique; 
les  Dr  Audenino  et  TREVES  décrivent  une  nouvelle  méthode  pour  in- 
scrire les  réflexes  cutanés  et  tendineux  chez  l'homme   :  un  réflexft- 
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mètre  et  un  réflexographe.  Le  Dr  Trêves  parle  des  appareils  dyna- 
mométriques, et  M.  Courtier,  qui  avait  annoncé  une  communication 
intitulée  :  Révision  de  quelques  points  de  dynamographie  à  l'aide  d'un 
appareil  nouveau  et  au  point  de  vue  de  l'énergétique  physiologique, 
n*a  pas  été  mis,  au  moins  à  ma  connaissance,  à  Tordre  du  jour. 
Serait-ce  l'appareil  de  M.  Ch.  Henry,  dont  on  trouvait  des  notices 
dans  la  salle  d'exposition  d'appareils?  Voici  une  description  du 
dynamomètre  totalisateur  enregistreur  de  M.  Ch.  Henry,  un  des  rares 
psychologues  qui  continuent  des  recherches  sur  les  méthodes  ;  on 
lui  doit,  d'ailleurs,  un  des  premiers  systèmes  pour  la  mesure  des  sens. 
Les  ressorts  de  forme  elliptique,  qui  servaient  habituellement  à  la 
construction  des  dynamomètres,  sont  des  enregistreurs  assez  impré- 
cis de  l'effort  musculaire. 

(.  Ces  dynamomètres  n'indiquent  pas  la  durée  de  la  pression  : 
donnée  essentielle  à  la  comparabilité  des  résultats,  car  des  sujets 
relativement  faibles,  mais  à  coordinations  musculaires  rapides,  peu- 
vent produire,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  des  pressions  plus  éle- 
vées que  des  sujets  relativement  plus  forts,  mais  lents.  Un  même 
sujet  produit  des  pressions  bien  différentes  suivant  la  vivacité  de  son 
effort. 

«  Un  muscle  n'est  pas  épuisé  lorsqu'il  a  atteint  sa  pression  maxi- 
ma,  puisqu'il  maintient  cette  pression  un  certain  temps  et  qu'il  n'at- 
teint l'épuisement  qu'au  bout  d'un  temps  relativement  long.  11  faut 
donc  enregistrer  ces  pressions  variables  et  décroissantes. 

«  Les  ressorts  elliptiques  ordinaires  n'enregistrent  que  les  pres- 
sions normales  à  la  lame  de  fer  d'acier,  mais  pas  du  tout  les  pressions 
latérales;  ils  ne  sont  pas  totalisateurs.  Enfin,  avec  ces  dynamomètres, 
on  cesse  l'effort  quand  il  est  maximum  à  chaque  instant,  non  par 
impuissance,  mais  le  plus  souvent  à  cause  de  la  douleur  causée  par 
rigidité  du  métal;  ou  bien,  on  continue  presque  indéfiniment  un 
effort  inférieur  d'un  taux  inconnu  et  variable  suivant  la  sensibilité 
des  sujets,  à  l'effort  maximum. 

«  Un  dynamomètre  rigoureux  doit  donc  être  totalisateur,  enregis- 
treur, et  éliminer  tout  élément  douleur. 

«  Nous  nous  sommes  efforcés  de  réaliser  ces  différentes  conditions 
dans  l'appareil,  figuré  ci-contre,  qui  consiste  essentiellement  en  une 
poire  de  caoutchouc  remplie  de  mercure,  lequel,  sous  la  pression  de 
la  main,  monte  plus  ou  moins  haut  dans  un  tube  gradué.  Unemasse 
de  fer  soulevée  par  le  mercure  communique  le  mouvement  par  l'in- 
termédiaire d'un  fil  enroulé  sur  une  poulie  de  réduction  convenable 
à  une  plume  qui  trace  les  pressions  sur  un  cylindre  tournant  à  une 
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vitesse  connue  et  recouvert  de  papier  millimétrique.  Le  patient  s'atta- 
che à  obtenir  et,  à  conserver  la  pression  maximajusqu'à  épuisement. 
On  obtient  ainsi  des  aires  bien  différentes  de  celles  que  l'on  obtient 
avec  les  ressorts  métalliques  rendus  enregistreurs.  Ces  courbes  sont 
ramenées  à  la  môme  échelle  (1).  » 

L'appareil  coûte  180  francs  et  250  francs  avec  les  mouvements 
d'horlogerie. 

Le  Dr  Gualino  Lorenzo  (Turin)  décrivit  un  craniométrographe. 
Le  professeur  Patrizi  exposait  son  gant  volume  trique,  dont  on  connaît 
l'utilité,  pour  les  recherches  sur  la  psycho-physiologie  des  vaso- 
moteurs  (2). 

Comme  méthodes  signalons  la  méthode  est hésio métrique  pour  l'étude 
de  l'attention  et  de  la  fatigue  mentale,  du  Dr  A.  Michotte  (Louvain); 
il  s'agit  d'un  nouveau  dispositif  esthésiométrique  dont  nous  avons 
donné  quelques  aperçus  lors  de  l'analyse  de  ses  recherches. 

Les  Mentals  Tests  furent  utilisés  surtout  par  l'école  de  Reggio- 
Emilia,  par  l'Institution  médico-pédagogique  de  Bertaglia;  on  saisis- 
sait l'influence  du  Dr  Ferhari  et  la  trace  de  ses  recherches  favo- 
rites. Le  Dr  Guicciardi  avait  appliqué  les  tests  à  la  médecine  légale, 
et,  en  collaboration  avec  M.  Besta,  à  la  psychologie  des  maladies 
mentales. 

On  pourrait  encore  faire  remarquer  à  l'exposition  des  appareils 
quelques  notes  sur  l'examen  des  couleurs.  Je  donne  ici  textuelle- 
ment l'indication  bibliographique  de  deux  brochures  exposées,  qui  me 
semblent  extrêmement  utiles  à  connaître  dans  les  laboratoires  :  une 
première  brochure  a  comme  auteur  le  Dr  J.  Stelling,  de  Strasbourg  : 
Pseudo-isochromatische  Tafeln  fur  die  Prûfung  des  Farbersinnes. 
Leipsig,  1900.  Verlag  von  G.  Thieme,  dixième  édition  ;  elle  contient 
10  tableaux  chromatiques.  La  seconde  concernait  l'enseignement 
méthodologique  du  Norvégien  Daae  de  Kragero  :  Die  Farbenblindheit 
und  deren  Erkennung,  traduction  du  Dr  Sâuger,  troisième  édition, 
Berlin.  Verlag  P.  Dôrffel. 

Les  Drs  Bencesit,  de  Graz,  et  Pizzoli,  de  Crevaleore  (Italie),  présen- 
tent également  des  appareils  :  le  premier  un  tachistoscope  pour  des 
recherches  collectives,  et  le  second  une  table  pour  des  études  de 
réactions  sensorielles. 


(1)  Voir  Rulle/in  j»:rioi/ique  des  Établissements  Goy  (23,  rue  Beautrelles,  n°  3).. 

(2  Voir  :  L'bnpiego  del  Guanto  Volumetrico-Patrizi,  nelle  Fisiologia,  nette 
Psicologia  normale  e  pathologica  e  nell'  exame  rnedico-legal.  32  pages.  Rome,  1905. 
—  Brochure  intéressante  à  lire  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  des  études 
voluménométriques. 
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VI 
l'attention 

Dans  cet  ordre  d'idées  les  communications  ne  furent  guère 
plus  nombreuses.  Citons  le  Dr  Consoni  (Rome)  :  Sur  les  diffé- 
rentes méthodes  pour  l'examen  de  l'attention  ;  il  n'y  avait  rien  de 
vraiment  nouveau;  on  pourrait  faire  la  même  critique  aux  autres 
communications  soit  sur  l'attention  soit  sur  la  mesure  des  temps  de 
réaction.  M.  Berrettini,  de  Florence,  annonce  une  communication  sur 
les  oscillations  de  L'attention,  dont  nous  ne  pûmes  pas  prendre  connais- 
sance, et  nous  ne  savons  pas  au  juste  si  elle  a  été  faite.  Le  Dr  Bru- 
gia,  d'imola,  annonce  une  note  sur  le  temps  de  réaction  des  réflexes 
tendineux  en  relation  avec  les  processus  psychiques. 

Le  Dr  Peters  W.,  de  Vienne  :  L'attention  et  le  retard  dans  la  concep- 
tion des  excitations  disparatps  des  sens. 

Exner,  Hamlin,  Weyer  et  d'autres  ont  déterminé  le  moment  pour 
le  cas  où  l'intervalle  des  excitations  disparates  des  sens  est  limité, 
telles,  par  exemple,  celles  d'une  lumière  ou  d'un  son.  Ils  ont  trouvé 
qu'il  est  influencé  par  la  «  suspension  de  l'attention  »  (Exner).  L'au- 
teur a  mesuré  cette  influence  sur  l'excitation  optique  et  acoustique 
dans  laconcentrationarbitraire(spontanée)  de  l'attention  et  il  atrouvé 
que  dans  le  premier  cas  les  moments  (seuil  «  avant  »  et  «  après  »,  pour 
trois  sujets,  ont  été  changés  différemment,  tandis  que,  dans  le  second 
cas,  tous  les  trois  ont  été  changés  dans  le  même  sens.  —  L'intervalle, 
dans  lequel  l'excitation  optique  précède,  peut  être  plus  petit,  afin 
que  la   lumière  soit  perçue  «  avant  »;  celui  dans  lequel  l'irritation 
acoustique   précède   doit  être   plus  grand,  pour  que  l'on   entende 
«  avant  ».  Des  changements  d'intensité  de  l'excitation  optique  (dans 
les  limites  examinées)  n'ont  pas  d'influence  sur  la  grandeur  du  retard. 
En  changeant  l'accommodation  de  l'œil  par  l'emploi  de  verres  convexes 
puissants,  l'action  du  retard  de  la  concentration,  pour  la  sensation 
optique,  a  été  notablement  diminuée.  Enfin  le  Dr  Chiabra  Giovanni, 
de  Marra  (Italie),  croit  qu'on   peut  établir  théoriquement  la   vraie 
lecture  de  la  perception.  Il  parle  du  temps  de  réaction  psychique  et  de 
la  perception. 
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YII 

LA    MÉMOIRE,     LA     RECONNAISSANCE,    L'ASSOCIATION    DES    IDÉES 

ET     L'IMAGINATION 

Ici  les  recherches  sont  plus  nombreuses.  Cette  sympathie  serait- 
elle  due  à  la  facilité,  pour  ne  pas  dire  la  banalité  avec  laquelle  les 
auteurs  envisagent  ces  problèmes  ou  à  l'intérêt  réel,  philosophique  et 
pédagogique  des  problèmes?  Le  lecteur  avisé  se  rendra  compte  par 
lui-même,  car  il  dépend  souvent  de  la  manière  de  poser  un  problème 
pour  apercevoir  de  la  qualité  psychologique  de  l'auteur. 

Le  Dr  Giaccrt,  de  Reggio  Emilie,  annonce  quelques  contributions 
expérimentales  à  V étude  de  la  mémoire  ;  mais\&  communication  n'a  pas 
dû  être  faite.  Le  Dr  Montanelli  (Florence),  sur  la  mémoire  affective; 
le  Dr  Lévi,  de  Potenze,  sur  l'influence  de  l'exercice  sur  la  mémoire.  Le 
Dr  Patini  Et.,  de  Naples,  analyse  le  problème  de  la  fonction  normale 
auxiliaire  de  l'imagination  dans  le  processus  d'évocation  de  la  mémoire  ; 
le  Dr  Ferrari  Carlo,  de  Gênes,  avait  examiné  la  mémoire  et  l'associa- 
tion des  idées  sur  les  sourds-muets.  Mme  Faggiani  Ida,  de  Turin,  avait 
examiné  à  l'aide  des  tests  la  mémoire  citez  les  enfants  anormaux.  Le 
Dr  Alioltta  A.,  de  Lucerne,  distingue  expérimentalement  les  types 
d'imagination  verbale  et  les  tgpes  d'imagination  concrète  ;  ce  sont  deux 
formes  de  mentalité  très  différentes.  Le  D1  Ferrari  (Bertaglia)  ana- 
lyse les  conditions  de  l'imagination  chez  les  débiles  d'intelligence,  et 
le  Dr  del  Torlo  Olindo  (Florence)  :  des  recours  mnévioniqws  incon- 
scients. Le  Dr  Z.  V.  Mooro,  de  Leipzig,  nous  donne  en  anglais  un 
aperçu  de  ses  observations  et  recherches  sur  le  processus  de  la  recon- 
naissance. 

L'auteur  essaye  de  nous  faire  connaître  quels  processus  mentaux 
sont  compris  dans  l'acte  de  reconnaître  qu'une  figure,  par  exemple 
qu'un  carré,  qu'un  triangle,  etc.,  est  répétée  en  une  série  dégroupes 
de  figures  successivement  exposées.  Le  temps  de  l'exposition  et  l'in- 
tervalle entre  les  dites  expositions  étaient  tous  deux  d'un  quart  de 
seconde.  Dans  les  premières  expériences  le  nombre  de  figures  était 
de  trois  par  groupe,  dans  les  dernières  de  cinq. 

Quand  un  sujet  s'apercevait  qu'une  figure  avait  été  répétée,  il  lui 
était  demandé  de  faire  un  récit  du  développement  de  ce  processus  de 
reconnaissance  qu'il  venait  justement  d'éprouver. 

L'analyse  subjective  ainsi  obtenue  était  éprouvée  dans  les  derniè- 
res expériences  en  limitant  le   nombre  des    expositions,  de   façon 
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que  les  séries  d'exposition  prissent  fin  avant  que  l'observateur 
ne  fût  arrivé  à  une  complète  certitude.  Il  lui  était  alors  demandé  de 
donner  une  opinion  et  de  décrire  son  état  d'esprit.  Le  contrôle  des 
expériences  était  toujours  établi  en  introduisant  de  temps  en  temps 
une  série  d'expositions  dans  laquelle  aucune  figure  n'était  répétée. 

Les  degrés  suivants  (naturellement  avec  des  gradations  variées) 
dans  le  processus  de  reconnaissance  furent  notés  au  moyen  de  cette 
méthode  : 

1°  Une  suggestion  de  quelque  figure  répétée  sans  aucune  con- 
naissance de  sa  forme  ; 

2°  Une  suggestion  de  quelque  espèce  de  figure  répétée  et  une 
idée  très  imparfaite  de  la  forme,  (par  exemple  une  tache  sombre, 
une  forme  nuageuse  qui  s'éclaircit  ultérieurement,  une  figure  asymé- 
trique, etc.); 

3°  La  certitude  qu'une  figure  est  répétée,  mais  une  claire  image 
une  de  ses  parties  seulement; 

4°  La  certitude  qu'une  figure  est  répétée  et  une  image  claire  de  la 
forme. 

Ces  degrés  semblent  n'être  que  des  moments  dans  la  succession 
de  l'ordre  du  développement  intégral.  Les  sujets  remarquèrent  sou- 
vent que  quand  ils  virent  pour  la  première  fois  la  commune  figure, 
elle  avait  déjà  un  certain  caractère  qui  leur  était  familier. 

Il  arriva  parfois  que  l'obscure  suggestion  d'une  figure  répétée 
devint  une  certitude  sans  qu'aucune  image  de  la  figure  fût  formée. 

Ce  fut  particulièrement  le  cas  quand  deux  figures  furent  alternati- 
vement répétées  dans  une  série  d'expositions. 

La  perception  de  la  figure  répétée  tendait  à  rejeter  les  autres  fi- 
gures hors  du  champ  de  la  conscience.  Par  exemple  le  sujet  K  dans 
des  expériences  où  aucune-  figure  ne  fut  reconnue  comme  répétée 
put  ensuite  représenter  comme  reconnus  les  nombres  de  figures  sui- 
vants :  3,  2,  2,  4,  4,  4,  2, 1,  3  ;  quand  cependant  il  perçut  une  com- 
mune figure,  il  ne  put  représenter  comme  reconnus  que  0,  0,  0,  J,  0, 
0,  0,  1. 

Il  semblerait  donc  que,  dans  les  simples  conditions  des  expérien- 
ces, le  processus  de  reconnaissance  n'est  nullement  un  acte  sim- 
ple et  que  la  formation  d'une  image  mentale  n'est  pas  l'unique  ou  le 
plus  important  facteur. 

Il  faut  faire  une  place  à  part  aux  recherches  du  Dr  P.  Ranscubirg, 
de  Budapest,  «  sur  la  mémoire  »  ;  c'est  un  des  rares  auteurs  qui  con- 
çoive vraiment  expérimentalement  ce  problème.  La  psychologie  lui 
doit  quelques  appareils  des  plus  ingénieux  et  que  je  désirerais  voir 
dans  tous  les  laboratoires  de  psychologie. 
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VIII 

FATIGUE    MENTALE  ET    FATIGUE    PHYSIQUE.    —   VOLITION 

Le  I)1'  Zaccaria-Trèves,  de  Turin,  revient  une  fois  de  plus  à  l'étude 
de  la  fatigue  musculaire,  son  sujet  favori,  et  il  examine  les  éléments 
à  considérer  dans  l'étude  psychophysique  de  la  fatigue  dans  le  travail 
musculaire  volontaire.  Les  coefficients  du  travail  musculaire  d'un 
sujet  dépendent  de  deux  facteurs  :  1°  du  travail  que  les  muscles  sont 
capables  de  fournir;  2°  de  la  rapidité  qui  s'ajoute  à  cause  du  mobile 
de  l'action.  Ces  deux  éléments  sont  les  éléments  fondamentaux  de  toute 
activité  volontaire  musculaire.  La  fonction  accélératrice  s'explique 
d'après  des  lois  propres,  grâce  auxquelles  on  peut  marquer  la  fatigue 
progressive  du  muscle  et  imprimer  à  la  courbe  du  travail  musculaire 
volontaire  une  impression  spéciale,  qui  correspond  à  ce  que 
Kraepelin  appelait  Anlrieb  dans  le  travail  mental. 

M.  H.  Piûro.n  nous  communique  une  observation  (Vanesthésie  hys- 
térique à  la  fatigue,  d'ailleurs  des  plus  courantes  dans  les  hôpitaux 
et  asiles. 

«  Observation  d'une  malade  de  vingt-neuf  ans  non  suggestible  mais 
hypnotisable  atteinte  d'hystérie  caractérisée  par  des  crises  de  fréquence 
moyenne,  mais  sans  aucun  des  stigmates  généralement  rencontrés 
presque  de  naissance  (?)  présentant  un  caractère  vindicatif  et  défi- 
cient, se  manifestant  lentement  par  un  esprit  de  contradiction  et  dont 
les  exagérations  pathologiques,  sous  forme  d'idées  délirantes  de  per- 
sécution avec  impulsions  de  meurtre  ou  homicide,  lui  valurent  de 
nombreux  internements;...  elle  eut  dans'sa  carrière  d'asiles  un  grand 
nombre  d'évasions  qu'elle  mena  à  bien  au  prix  souvent  des  plus  gran- 
des difficultés.   » 

L'anesthésie  à  la  fatigue  chez  cette  hystérique  est  perceptible  de  ré- 
missions, car  vingt-quatre  heures  après  l'expérience,  et  pendant  deux 
jours,  cette  malade  ressentit  une  fatigue  très  pénible  dans  les  bras  et 
les  poignets,  dont  elle  se  plaignait  vivement,  et  put  à  peine  travailler. 

Le  Dr  Al.  F.  Shand,  de  Cambridge,  nous  donna  une  note  très  inté- 
ressante sur  la  volition. 

Table  de  cas  pour  illustrer  les  variétés  typiques  de  volition  ri  autres 
états  qui  se  rapprochent  de  la  volition,  pour  servir  de  données  en  vue 
d'une  théorie  scientifique  de  la  volition. 

1°  L'auteur  chercha  à  établir  une  table  aussi  complète  que  possible 
des  variétés  typiques  de  la  volition  au  moyen  d'un  questionnaire  qu'il 
envoya  aux  psychologues,  aux  savants,  aux  littérateurs  el  autres,  en 
les  priant  de  rapporter  à  sa  notice  tous  les  cas  qu'ils  avaient  observés. 
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2°  Il  chercha  aussi  à  déterminer  quelle  différence  d'opinion  exis- 
tait quant  aux  faits  eux-mêmes,  en  demandant  à  chacun  de  ses  cor- 
respondants d'établir  quels  sont  les  cas  où  ils  pouvaient  affirmer  ou 
nier  quil  y  a  volition,  ceux  qu'ils  regardaient  comme  douteux. 

3°  Il  demanda  en  outre  aux  correspondants  d'établir  si  chaque  cas, 
dans  son  expérience  personnelle,  était  rare,  fréquent,  ou  entièrement 
absent,  car  il  était  généralement  admis  que,  un  cas  étant  absent,  on 
pouvait  raisonnablement  douter  que  ce  cas  représentât  un  type  réel. 

4°  Les  réponses  au  questionnaire  montrent  que,  à  très  peu  d'excep- 
tions près,  les  cas  contenus  dans  la  table  sont  des  expériences  typiques, 
et  peuvent  par  conséquent  être  pris  comme  une  base  solide  pour  la 
théorie.  Les  réponses  montrent  aussi  qu'en  règle  générale  il  existe 
grande  divergence  d'opinion  quant  à  savoir  quels  cas  sont  ou  ne  sont 
pas  volitions. 

Pour  justifier  cette  méthode,  l'auteur  a  dressé  une  table;  toutes 
les  théories  de  la  volition  doivent  partir  d'une  table  définie  de  cas 
comme  d'un  terrain  d'expériences,  commun  à  la  fois  au  lecteur  et  à 
l'auteur.  Cette  table  doit  comprendre  non  seulement  ces  types  qu'on 
accepte  généralement  comme  des  volitions,  mais  d'autres  qui  sont 
plus  douteux  et  d'autres  qui  en  sont  ordinairement  exclus  ;  de  façon 
que  les  distinctions  entre  les  volitions  —  ce  mot  étant  pris  dans  son 
acception  générale  —  et  autres  états  soient  indiquées. 

Le  labeur  des  enquêteurs  successifs  rendrait  cette  table  plus 
exacte  et  plus  complète,  et  des  théories  d'essai  en  accompagneraient 
le  développement. 

a)  Une  telle  méthode  diminuerait  la  fréquence  des  théories  inadé  - 
quates  et  erronées. 

b)  Elle  diminuerait  les  malentendus  entre  les  spécialistes,  lesquels 
prévalent  en  proportion  qu'on  avance  des  théories  abstraites,  tandis 
que  les  faits  sur  lesquels  elles  sont  basées  ne  sont  pas  suffisamment 
évidents,  ou  assez   hautement    généralisés   pour  cadrer  avec   des 

théories. 

c)  Elle  nous  rendrait  capable  de  distinguer  plus  sûrement  entre 
des  différences  d'opinion  réelles  ou  seulement  verbales. 

d)  Elle  retiendrait  notre  attention  sur  les  faits,  et  mettrait  en  évi- 
dence la  question  principale,  qui  est  d'interpréter  la  nature  de  cha- 
que type  de  cas  et  d'apprécier  les  différences  plus  ou  moins  pro- 
fondes existant  entre  ces  types;  de  déterminer  les  classes- dans 
lesquelles  ils  se  répartissent,  et  auxquelles  d'entre  elles  le  terme 
de  volition  doit  être  réservé. 

Voici  ces  tableaux,  ils  sont  vraiment  intéressants  et  c'est  pour 
cela  que  nous  les  donnons  in  extenso. 
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1.  On  dit  à  un  enfant  désobéissant  de  ne  pas  faire 
quelque  chose,  comme  de  ne  pas  renverser  l'encre, 
enflammer  des  alumettes  ou  briser  ses  jouets.  —  Il 
répond  avec  détermination  :  Je  le  ferai. 

2.  Le  même  cas  à  cela  près  que  la  réponse  de 
l'enfant  est  empreinte  de  doute,  et  accompagnée 
d'un  regard  interrogatif  à  sa  nourrice. 

3.  Un  homme  coléreux  désire  insulter  quelqu'un 
qui  lui  a  fait  injure.  Ses  amis  le  prient  instamment 
de  n'en  rien  faire.  11  est  conscient  de  leur  opposition, 
mais  il  répond,  avec  une  emphase  marquée  sur  le 
second  mot  :  Je  veux  le  faire. 

4.  Un  homme  entêté  est  prié  de  souscrire  à  une 
œuvre  de  charité.  Il  se  demande  s'il  acceptera  ou 
refusera;  mais  la  requête  étant  instamment  répétée, 
quelque  chose  se  lève  en  lui  pour  vaincre  cette 
insistance,  et  il  répond  :  Non,  je  ne  veux  pas  le 
faire,  n'insistez  pas,  je  ne  puis. 

5.  Un  homme  suggère  à  un  autre  d'accomplir  la 
même  chose  que  lui,  et  aussitôt  ce  second  individu 
désire  le  faire  et  sans  répondre  le  commence  immé- 
diatement. —  Comme  quand  me  promenant  avec  un 
ami,  il  dit  :  suivons  ce  chemin...  Et  le  coup  d'œil 
me  plaît,  et  je  suis  ce  chemin. 

6.  Le  même  cas,  à  cela  près  que  le  chemin  indi- 
qué n'a  rien  de  plaisant,  et  qu'il  n'y  a  aucune 
conscience  de  désir.  Les  deux  hommes  sont  des 
amis,  dont  l'un  est  accoutumé  à  faire  dans  les  petites 
choses  ce  que  l'autre  suggère.  Ainsi,  dans  ce  cas,  il 
fait  consciemment  ce  qui  est  suggéré. 

7.  Le  même  cas,  excepté  que  le  deuxième  individu 
éprouve  de  l'aversion  pour  le  chemin  suggéré,  qui  a 
un  aspect  désagréable.  11  hésite  un  instant  et  oppose 
une  suggestion  contraire.  —  Non,  dit-il,  suivons  ce 
chemin-là  —  Mais  son  ami  répond  avec  détermina- 
tion :  Non,  nous  suivrons  ce  chemin-ci.  Et  le  second 
individu  ne  fait  pas  de  réponse,  il  est  conscient  de 
n'avoir  pris  aucune  résolution,  mais  par  habitude  et 
sous  l'influence  de  la  force  personnelle  de  son  ami, 
il  suit  avec  aversion  la  voie  suggérée. 

8.  Un  enfant,  dont  les  parents  ont  accepté  une 
invitation  pour  lui  à  une  partie,  ne  désire  pas  y  aller, 
disant  qu'il  ne  s'amusera  point.  Mais  comme  il  lui 
est  dit  et  répété  que  ses  parents  savent  mieux  que 
lui  ce  qu'il  faut  faire,  il  se  met  en  colère,  et  dit  avec 
détermination  et  une  emphase  marquée  sur  le  second 
mot  :  Je  ne  veux  pas  m  amuser. 
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9.  J'ai   devant  moi  des   raisins   dans  un  endroit 
solitaire.  —  D'abord,  mon  regard   s'y  attache  pour 
un  instant,  et,  l'instant  d'après,  j'en  ai  cueilli.  —  Je 
n'avais  pas  conscience  d'une  idée  d'en  prendre  avant 
que  mon  action  ne  se  fût  accomplie. 

55 

11 

7 

73 

6 

1 

10.  Un  homme  ayant  commis  quelque  sottise  et 
en  supportant  les  conséquences  —  comme  de  s'être 
mêlé  de  choses   qui  ne  le  regardaient  pas,  d'avoir 
prêté  de  l'argent,  etc.,  —  prend  une  résolution  :  Je  ne 
ferai  plus  jamais  cela,  dit-il,   et,   après  une  pause, 
il  répète  ces  mêmes  paroles  :  Il  garde  sa  résolu- 
tion. 

53 

21 

» 

48 

18 

14 

11.  Un  homme  faible  prend  une  résolution  sem- 
blable sous  l'influence  d'un  dégoût  actuel,  mais  à  la 
prochaine  occasion  dans  laquelle  se  représente  la 
même  situation,  il  manque  à  la  résolution  qu'il  avait 
formée. 

59 

12 

2 

7 

54 

19 

12.  Pour  mettre  sa  conscience  en  repos,  un  homme 
dit  :  Je  ne  ferai  jamais  telle  chose.  —  Comme,  par 
exemple,  pour  obtenir  un  amour  auquel  il  n'a  pas 
droit.  Il  n'a  pas  une  foi  complète  en  ce  qu'il  dit  et 
continue  d'agir  comme  s'il  était  en  train  de  faire  la 
chose  même  dont  il  est  question. 

29 

32 

13 

19 

35 

25 

13.  Une  mère  dit  à  son  fils  :  Vous  ne  direz  jamais 
un  mensonge.   —   Il  répond  :  Je  n'en  ferai  jamais, 
mère.  Mais  comme  il  répond,  il  se  doute  vaguement 
qu'il  pourrait  mentir  en  certaines  circonstances. 

44 

22 

7 

43 

18 

19 

14.  Un  homme  dit  ':  J'ai  présentement  l'intention 
de  passer  l'hiver  dans  le  midi  de  la  France. 

68 

2 

3 

14 
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27 

15.  Un  homme  dit  :  J'ai  l'intention  de  me  corri- 
ger quelque  jour. 

56 
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5 

51 

15 

14 

16.  Un   homme   dit   souffrant    quelque    mauvais 
traitement   :    J'ai   l'intention   de   lui  rendre   le   mal 
qu'il  me  fait. 

39 
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14 

17.  Un  homme  dit  gravement  comme  s'il  en  appe- 
lait à  je  ne  sais  quel  être  qu'il  ignore  :  Je  me  corri- 
gerai. 

55 

15 

1 

47 

13 

20 

18.  Un  homme,  qui  a  à  se  plaindre  de  l'inconduite 
d'un  subordonné,  dit  :  Je  dois  le  punir  ou  le  congé- 
dier. 

47 

16 

8 

39 

■20 

12 

19.  Vous  désirez  quelque  chose,  comme  de  mettre 
une  lettre   à  la  poste;  vous   enjoignez  à  un  domes- 
tique de  le  faire. 

70 

3 

» 
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20.  Un  accident  vous  est  arrivé,  vous  suppliez 
quelqu'un  de  vous  aider.  11  fait  comme  vous  le 
désirez,  votre  souhait  est  réalisé  par  la  prière,  par 
les  moyens  qui  dans  ces  conjonctures  sont  les  seuls 
pratiquables. 

21.  Un  juge  suivant  le  verdict  du  jury  prononce 
le  jugement  d'un  criminel  et  le  condamne  à  être 
pendu.  Il  désire  sa  mort  comme  un  exemple  pour 
les  autres  malfaiteurs. 

22.  Le  même  cas,  mais  le  juge  a  une  opinion 
plus  favorable  du  criminel  et  désire  que  sa  sentence 
soit  commuée. 

23.  Un  père  demande  à  son  fils  de  prendre  un 
message  pour  lui,  mais  celui-ci  lui  répond  évasive- 
ment.  A  la  fin,  le  père  se  met  en  colère,  et  dit  avec 
autorité  et  décision  :  Prenez-le  tout  de  suite. 

24.  Une  nourrice  ayant  répété  sans  succès  :  As- 
seyez-vous tranquillement,  à  un  enfant  turbulent, 
éprouve  un  mouvement  d'impatience,  s'écrie  :  Vous 
resterez  assis  tranquille,  et  l'assit  brusquement. 

25.  Un  homme  réfléchissant  à  l'inconduite  d'un 
domestique  se  détermine  à  le  congédier  s'il  est  de 
nouveau  fautif,  et  l'en  informe. 

26.  Un  père  tyrannique  décide  que  son  fils  ira  au 
café  ou  à  l'église  comme  il  le  fait  lui-même,  et  l'en 
informe. 

27.  Son  fils,  ayant  une  égale  aversion  pour  les 
deux,  choisit  le  café  comme  un  pis-aller. 

28.  Un  homme  ayant  une  situation  administrative 
refuse  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  d'obéir 
à  son  supérieur.  Il  se  rend  compte  qu'il  a  tort;  ses 
amis  lui  conseillent  de  faire  des  excuses;  il  sait  que 
ce  serait  son  intérêt.  Mais  il  est  fier  et  obstiné  et 
dit  :  Je  ne  le  ferai  pas.  Bien  que  son  supérieur  lui 
donne  des  occasions  de  s'expliquer,  il  persiste  de 
propos  délibéré  dans  son  refus  et  est  congédié. 

29.  Un  jeune  homme  a  un  parent  dont  il  espère 
hériter.  11  anticipe  aigrement  sur  cet  événement,  se 
rendant  compte  que  la  vie  de  son  parent  est  un 
obstacle  à  son  désir.  A  la  fin,  après  avoir  souvent 
reculé  devant  cette  pensée  dont  il  voulait  douter,  il 
l'adopte  délibérément  :  Je  désirerais  qu'il  fût  mort. 

30.  Un  homme  pense  regardant  tomber  la  pluie  :    68 
Je  désire  qu'il  fasse  beau. 
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31.  Un  homme  est  prié  par  un  de  ses  collègues 
d'appuyer  un  projet  de  loi  au  Parlement.  Il  est 
d'opinion  contraire;  mais  la  persuasion  et  la  force 
personnelle  de  son  collègue  finit  par  le  dominer.  Il 
consent  à  appuyer  le  projet  de  loi.  Mais  il  agit  par 
contrainte,  non  par  conviction. 

32.  Un  homme  apprend  que  son  ami  a  été  accusé 
d'imposture.  Il  est  un  moment  frappé  d'une  doulou- 
reuse surprise  et  connaît  le  doute,  mais  avec  un 
eflort  d'affection,  il  conclut  par  :  Je  ne  veux  pas  le 
croire. 

33.  On  demande  à  un  homme  indolent  d'organi- 
ser une  expédition;  il  éprouve  pour  elle  une  pro- 
fonde aversion,  mais  il  réfléchit  qu'il  ne  doit  pas 
céder  à  son  indolence.  Après  quelques  instants  de 
délibération,  et  comme  il  prend  sa  décision  :  Je  veux 
l'entreprendre,  il  a  conscience  d'un  sentiment  d'effort. 

34.  Un  homme  faible  et  irrésolu  est  perplexe  en 
s'apercevant  que  ses  finances  sont  en  désordre,  mais 
il  sent  un  tel  effort  d'attention  douloureuse  en  réflé- 
chissant s'il  serait  meilleur  de  restreindre  ses  dé- 
penses ou  de  contracter  un  emprunt,  qu'il  en  reste  là 
sans  rien  décider. 

35.  Un  jeune  homme  a  peur  de  rougir.  Gomme  il 
cause  avec  des  personnes  étrangères,  l'idée  qu'il  va 
rougir  lui  vient  tout  à  coup  et  excite  sa  crainte.  Il 
n'y  a  aucun  moment  d'intervalle  dans  lequel  il  se 
demande  s'il  le  fera,  pas  de  délibération,  pas  de 
«  je  ne  veux  point  »  final  qui  en  soit  la  conséquence, 
mais  il  s'efforce  aussitôt  de  réprimer  cette  idée  fixe 
et  de  ne  pas  s'y  arrêter.  Il  rougit  en  dépit  de  ses 
efforts. 
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Citons  aussi  la  communication  d'un  jeune  philosophe  florentin,  le 
Dr  Papini  G.  :  L'influence  de  la  volonté  sur  la  connaissance;  très  per- 
sonnelle quoique  théorique. 


IX 


LES  SENTIMENTS  ET  LES  EMOTIONS 


M.    Ettore  Regalia,  de  Florence,  se  demande  si  le  sentiment  est  un 
simple  aspect  et  il  répond,  sans  trop  nous  convaincre  d'ailleurs,  qu'il 
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est  un  fait  essentiel  avant  tout  psychique  ;  il  n'est  pas  un  aspect. 
M.  Luigi  Yalli,  de  Rome,  examine  la  logique  de  l'émotion  et  il  lui 
semble  utile  d'approfondir  l'étude  du  raisonnement  émotif.  Retenons 
de  ces  considérations  philosophiques  more  antico,  tout  d'abord  que  les 
représentations  fantastiques  qui  s'associent  à  chaque  représentation 
douloureuse  avec  la  caractéristique  essentielle  douloureuse  con- 
stituent presque  comme  une  antithèse.  Ces  représentations  opposées, 
contradictoires,  nous  paraissent  vraiment  réalisées.  L'attention  ma- 
nœuvre dans  la  réalisation  fantastique,  provoquant  les  sentiments 
et  mettant  tour  à  tour  au  rebut  telle  ou  telle  représentation  consti- 
tuant de  la  sorte  la  vraie  réaction  des  éléments  affectifs  sur  les  rai- 
sonnements. Le  raisonnement  émotif  occupe  la  plus  grande  partie  de 
l'activité  intellectuelle.  Nous  le  savions  tous,  hélas  !  et  l'auteur  nous 
aurait  appris  un  peu  plus  en  précisant,  au  moins  par  quelques  faits, 
des  connaissances  et  des  raisonnements  qui  circulent  librement  et 
spontanément  dans  toutes  les  pensées  des  psychologues,  grands  et 
petits. 

Le  Dr  de  Goste  Guimaraens  :  Noies  sur  la  durée  des  émotions. 

Par  «  durée  des  émotions  »  l'auteur  entend  le  temps  horaire  qui 
s'écoule  entre  l'apparition  d'une  émotion  dans  le  champ  de  la  con- 
science et  sa  disparition  complète  de  ce  même  champ.  Cette  durée  n'a 
pas  une  valeur  absolue,  ni  constante;  elle  varie  d'un  individu  à 
l'autre,  d'une  émotion  à  l'autre  ;  et,  pour  un  même  individu,  pour 
une  même  émotion,  d'un  moment  à  l'autre,  d'une  circonstance  à 
l'autre.  Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  tenir  compte  des  causes  prédis- 
posantes et  des  causes  mêmes  qui  favorisent  l'intensité  d'une  émotion. 

Les  chiffres  notés  ci-dessous  ne  sont  qu'approximatifs  le  plus  sou- 
vent; car,  surtout  dans  les  cas  de  courte  durée,  on  n'a  pu  ou  on  n'a 
songé  à  consulter  sa  montre  que  bien  après  le  début  ou  la  fin  du 
phénomène  observé. 

«  Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  l'A.  présente,  ainsi  qu'il  suit,  le 
schéma  de  12  observations  : 

«  1°  Ressentiment  —  durée  :  2o  jours;  2°  Contrariété  —  durée  : 

2  heures  ;  3°  Ennui  —  durée  :  48  heures  environ  ;   4°  Joie  —  durée  : 

3  heures  environ  ;  5°  Douleur  —  durée  :  20  jours  environ  ;  69  Colère  — 
durée  :  15  minutes  environ  ;  7°  Chagrin  —  durée  :  plus  de  20  minu- 
tes; 8°  Enthousiasme —  durer  :  moins  de  3  heures;  9°  Plaisir  — 
durée  :  15  heures  environ  ;  10,J  Émotion  esthétique  (musique)  — 
durée  6  à  7  jours  environ  ;  11°  Peur  —  durée  :  2  à  3  minutes  envi- 
ron ;  12"  Émotion  esthétique  (peinture)  —  durée  :  48  heures  envi- 
ron. » 
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On  a  lu  en  l'absence  de  M.  Ribot  sa  communication  Sur  les  Carac- 
tères spécifiques  de  la  passion. 

«  Sauf  de  très  rares  exceptions,  l'étude  des  passions  manque  tota- 
lement dans  les  traités  contemporains  de  psychologie  :  le  plus  sou- 
vent on  n'en  trouve  pas  même  le  nom.  » 

Le  but  de  ce  travail  est  de  réagir  contre  cet  oubli  ou  omission  et 
de  montrer  que  dans  l'ensemble  de  la  vie  affective,  les  passions  sont 
des  manifestations  spéciales,  ayant  leurs  caractères  propres  qu'on 
peut  déterminer. 

Pour  la  clarté  de  l'exposition,  M.  Ribot  distingue  dans  le  domaine 
des  sentiments  trois  formes  principales  de  phénomènes  : 

1°  Les  états  affectifs  proprement  dits  qui  expriment  les  appétits, 
tendances  et  désirs,  qui  sont  inhérents  à  l'organisation  psychophy- 
siologique de  l'homme.  Ils  constituent  le  courant  de  notre  vie  ordi- 
naire ;  ils  occupent  momentanément  la  conscience  avec  une  faible 
ou  moyenne  intensité. 

2°  Les  émotions,  c'est-à-dire  des  choses  brusques,  des  ruptures 
violentes,  mais  momentanées  de  l'équilibre  psychique  (peur,  colère, 
raptus  amoureux,  etc.).  Ce  sont  les  réactions  de  mécanismes  innés, 
œuvre  de  la  nature. 

3°  Les  passions  qui  ont  leur  source  dans  les  phénomènes  du 
premier  groupe  sont  de  création  humaine.  Elles  n'existent  que  chez 
l'homme  capable  de  réflexion.  Les  animaux,  les  enfants,  les  primi- 
tifs, ont  des  impulsions,  des  explosions,  mais  non  des  passions. 

Leur  premier  caractère  est  l'existence  d'une  idée  fixe  ou  prédo- 
minante qui  en  est  le  noyau,  le  point  d'attache.  Les  récentes  et  lon- 
gues discussions  sur  la  nature  des  idées  fixes  —  toujours  affectives 
suivant  les  uns,  quelquefois  d'origine  intellectuelle  selon  les  autres  — 
sont  négligeables  pour  notre  sujet.  Il  est  clair  que  l'idée  fixe  ne 
devient  passion  que  parce  qu'elle  enveloppe  des  sentiments  et  des 
tendances  à  agir. 

Leur  deuxième  caractère  est  Yintensité.  Elle  est  évidente  dans  les 
passions  dynamiques  (l'amour,  le  jeu,  etc.)  où  le  désir  s'affirme  sans 
cesse  sous  forme  d'actes  et  ne  s'assouvit  pas.  Pour  les  passions  sta- 
tiques (haine,  avarice,  ambition  froide,  etc.)  l'intensité  existe  à  l'état 
de  tension,  d'incubation,  souvent  sous  la  forme  d'arrêt  de  mouve- 
ments. 

Leur  troisième  caractère  est  la  durée.  Les  passions,  même  les 
plus  courtes,  dépassent  de  beaucoup  en  longueur  de  temps  les  émo- 
tions pures  et  simples.  La  passion  s'oppose  à  l'émotion  comme  le 
chronique  s'oppose  à  l'aigu. 


Ve  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE  311 

En  résumé,  il  faut  en  revenir  à  la  distinction  très  nettement  éta- 
blie par  Kant  entre  l'émotion  «  qui  est  une  eau  qui  brise  sa  digue  » 
et  la  passion  «  qui  est  un  torrent  creusant  son  lit  de  plus  en  plus 
profondément  ».  Cette  position  abandonnée  doit  être  reprise,  mais 
avec  les  méthodes  et  ressources  de  la  psychologie  moderne,  surtout 
de  la  pathologie;  en  rejetant  toutefois  la  thèse  kantienne  qui  consi- 
dère toutes  les  passions  comme  des  «  maladies  ». 

«  Ceci  n'est  pas  une  discussion  de  mots,  mais  de  faits.  Il  est  aussi 
erroné  de  confondre  la  passion  avec  l'émotion,  que  dans  l'ordre  de  la 
connaissance,  de  confondre  la  perception  avec  l'image  ou  l'image 
avec  le  concept.  » 

On  a  répliqué  à  M.  Ribot  qu'il  exagère  quand  il  se  propose  de  faire 
de  la  passion  un  travail  intellectuel.  M.  Dumas  considéra  aussi  cette 
identité  comme  exagérée.  M.  Morselli  prouva  que  la  passion  a  un 
caractère  représentatif  des  états  émotifs. 

M.  del  Greco  est  d'accord  avec  M.  Ribot  relativement  au  fait 
que  la  passion  n'est  pas  un  fait  morbide.  Si  l'on  disait  que  la  passion 
est  morbide,  on  viendrait  à  appeler  morbide  un  des  grands  moteurs 
de  la  vie  psychique.  Mais,  justement  à  cause  de  cela,  la  passion  tou- 
che les  profondeurs  de  nos  états  intérieurs,  avec  la  facilité  la  plus 
grande  surtout  dans  des  cas  morbides;  elle  révèle  les  faiblesses  ou 
les  anomalies  de  l'individu.  L'étude  des  passionnels  présentera  le 
plus  grand  intérêt  en  tant  qu'ils  sont  des  formes  de  transition  des 
types  normaux  aux  vrais  anormaux. 

Le  Dr  Henda,  de  Campobasso,  dans  sa  conception  psychopathologique 
des  passions,  estime  que  les  passions  ne  sont  pas  des  états  affectifs 
comme  les  émotions;  elles  constituent  une  orientation  spéciale  de  la 
conscience  intérieure,  ou  arrangement  nouveau  de  la  personnalité 
d'origine  et  de  nature  psychopathologique,  greffé  sur  la  personnalité 
normale  psychosociale,  avec  des  caractères  tout  particuliers  dans  les 
manifestations  de  la  connaissance,  de  l'affectivité  et  de  la  volition. 
L'état  passionnel  doit  se  référer  à  une  diathèse  héréditaire;  une 
névrose  familiale  peut  atténuer  ces  formes  psychopathiques. 

Le  Dr  Margo  Govi,  de  Modena,  essaye  de  déterminer  les  concomi- 
tants physiologiques  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Le  plaisir  a  comme 
conséquence  une  amélioration  de  toutes  les  fonctions  vitales  et  par- 
ticulièrement celles  psychiques  ;  il  augmente  l'activité  des  divers 
centres  nerveux  ;  la  douleur  a  des  conséquences  opposées.  Les  cou- 
rants nerveux  du  plaisir  sont  une  énergie  nerveuse  spécifique  néces- 
saire au  meilleur  fonctionnement  du  système  nerveux  ;  les  courants 
douloureux  ont  des  énergies  spécifiques  qui  attaquent,    fatiguent  et 


31-2  N.  VASCH1DE 

épuisent  le  fonctionnement  du  système  nerveux,  dont  ils  consomment 
inutilement  l'énergie. 

Le  professeur  Orano  Paolo  (Rome)  analyse  le  phénomène  de  la 
timidité  et  ses  conséquences  intellectuelles.  Le  problème  de  la  timidité 
est  de  ceux  qui  rattachent  plus  particulièrement  la  psychologie  indivi- 
duelle à  la  psychologie  sociale.  Les  états  émotifs  ne  précèdent  pas  tou- 
jours les  états  intellectuels.  L'étude  des  timides  qui  préoccupe  l'au- 
teur depuis  bien  des  années  Ta  conduit  à  considérer  le  fait,  que  les 
données  intellectuelles  sont  des  représentations  typiques  qui  précè- 
dent et  déterminent  l'inactivité  caractéristique  psychique.  Les  timides 
sont  d'après  l'auteur  des  cérébraux  par  excellence  et  la  timidité  serait 
pour  la  pédagogie  et  pour  l'hygiéniste  de  lame  le  symptôme  d'une 
richesse  mentale  extraordinaire  augmentée  à  cause  du  cercle  vicieux 
dans  lequel  tristement  le  timide  s'enferme.  L'auteur  examine  les 
relations  de  la  timidité  avec  le  sexe,  avec  l'art,  avec  la  personnalité,  et 
il  considère  que  définitivement  la  timidité  finit  par  déterminer  un  vrai 
et  bien  défini  type  intellectuel  comme  Rousseau,  de  Vigny,  Léopardi, 
Baskirscheff.  La  psychologie  sociale  peut  seule  comprendre  les  trans- 
formations de  la  vie  sociale,  pouvant  de  la  sorte  corriger  les  hommes 
de  cette  terrible  maladie  cérébrale.  C'est  une  communication  vrai- 
ment personnelle  analysée  d'une  manière  magistrale  ;  personnel- 
lement j'attendrai  avec  impatience  l'apparition  du  travail  complet, 
sûr  de  m'y  instruire. 

Citons  encore  :  Le  Dr  Kruger.  de  Leipzig  :  Sur  la  psychologie  des 
sentiments;  le  Dr  MAJAXo(Rome)  :  Sur  les  origines  émotiquesdu  délire 
systématique  ;  le  Dr  ConisglioP.  (Rome)  :  L'émotion  et  son  importance 
dans  les  obsessions  ;  le  Dr  Ravllt  d'Allonnes  :  Troubles  de  l'affectivité 
et  troubles  de  la  perception  de  la  durée,  considération  très  intéressante 
surtout  à  cause  du  rapport  entre  ces  troubles  et  la  perception  de  la 
durée  ;  observation  très  personnelle.  Le  Dr  Runzoli  C.  (Vicenze)  :  Sur 
le  sentiment  de  (a  pudeur:  son  origine  et  sa  valeur  sociale;  le  Dr  Ferrari, 
de  Bertaglie  :  Sur  le  surmenage  affectif  dans  ses  rapports  avec  l'éduca- 
tion ;  une  de  ces  bonnes  contributions  sérieuses  auxquelles  l'auteur 
nous  a  habitués. 

Et  enfin  M.  G.  Dumas  (Paris  sur  l&Pathologie  du  sourire.  L'auteura 
étudié  au  moyen  de  la  faradisation  les  muscles  du  visage  ;  c'est  au 
moyen  de  considérations  anatomo-physiologiques  et  de  faits  cli- 
niques qu'il  étudie  le  faciès  du  sourire  et  sa  pathologie.  Les  lecteurs 
de  la  Revue  philosophique  connaissent  d'ailleurs  les  deux  articles  de 
M .  Dumas  sur  ce  sujet.  Toutes  les  causes  qui  augmentent  l'excitabilité 
neuro-musculaire  doivent  éloigner  le  visage  du  sourire  ;  l'excitation 
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permanente  agit  surtout  sur  les  muscles  antagonistes.  Les  excita- 
tions légères  sont  des  excitations  de  plaisir.  Nous  renvoyons  les 
lecteurs  pour  les  détails  aux  articles  de  M.  Dumas,  où  ils  trouveront 
tout  le  développement  de  son  hypothèse  sur  le  mécanisme  du  sourire. 
M.  Dumas  réplique  à  quelques  contradicteurs,  à  M.  Claparède  entre 
autres,  qui  parle  de  l'évolution  et  du  sourire  de  l'enfant,  donc 
d'une  forme  héréditaire,  qu'il  considère  seulement  la  question  ai 
point  de  vue  du  mécanisme  et  l'état  actuel,  ignorant  volontiers  ce  qui 
se  passait  il  y  a  trois  mille  ans. 


X 

Hallucinations.  —  Rêves  et  Sommeil 

Le  professeur  Beaunis,  dont  nous  n'entendions  parler  à  notre  grand 
regret  depuis  quelques  années,  a  pris  la  parole  à  plusieurs  reprises 
au  Congrès  et  communiqué  une  fort  intéressante  note  sur  La  nuit 
psychique,  une  forme  rudimentaire  de  la  pensée  ;  il  s'agit  de  l'analyse 
de  l'inertie  mentale,  considérée  comme  élément  fondamental  de  la 
pensée.  N.Vascuide  (Paris)  :  Recherches  expérimentales  sur  la  localisa- 
tion des  hallucinations.  Les  aliénés  ouïes  malades  neurasthéniques 
ou  autres  peuvent  accuser  des  hallucinations  sensorielles  définies, 
sans  toutefois  constater  le  moindre  rapport  entre  les  données  subjec- 
tives de  ces  hallucinations  et  les  constatations  expérimentales  objec- 
tives des  données  sensorielles  accusées.  Les  malades  —  les  aliénés 
surtout  —  accusent  des  sensations  précises  et  ils  les  localisent  ;  ces 
sensations  n'ont  absolument  aucun  rapport,  au  moins  dans  la 
mesure  de  ces  observations,  avec  la  forme  et  l'état  de  la  sensibilité 
mise  en  cause.  Les  théoriciens  des  maladies  mentales  doivent  ne  pas 
trop  se  hâter  de  préciser  des  rapports  immédiats  entre  toutes  les 
manifestations  pathologiques  et  les  lésions  anatomiques.  L'auteur  se 
réserve  de  revenir  sur  les  théories  de  l'hallucination. 

Le  D1'  Neyroz  L.  (Bertaglia)  parle  de  la  fugue  des  neurasthéniques. 
Le  Dr  Geni  Carlo  sur  les  hallucinations  expérimentales  chez  les  ani- 
maux. L'auteur  apu  provoquer  des  hallucinations  toujours  les  mêmes 
par  des  toxiques  préalablement  injectés. 

M"e  DrL.  RobIiNvitocu,  de  New- York,  la  directrice  de  The  Journal 
of  Mental  Psychology,  fit  des  expériences  curieuses  sur  A'  sommeil 
électrique. 

Voici  le  résumé  de  ses  conclusions. 
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«  1.  Il  est  possible  de  produire  une  inhibition  cérébrale  ou  som- 
meil électrique  par  un  courant  électrique  intermittent  à  basse 
tension. 

«  2.  Pour  endormir  un  lapin  il  faut  de  1  à  10  volts,  et  pour  un 
homme  adulte  de  37  volts  et  au  dessus. 

«  3.  Le  courant,  dit  du  professeur  Leduc,  produit  un  sommeil 
calme  avec  abolition  de  la  sensibilité. 

«  4.  Le  sommeil  peut  être  maintenu  pendant  des  heures,  les 
battements  cardiaques  et  la  respiration  restant  réguliers. 

«  5.  Les  tracés  cardiaques  et  respiratoires,  pris  avec  le  cardiogra- 
phe du  professeur  Roudeau,  démontrent  ces  faits. 

«  6.  Le  réveil  se  produit  instantanément  quand  on  interrompt  le 
courant. 

«  7.  Après  son  réveil,  l'animal  est  gai,  ne  monlrant  aucune  trace 
d'incommodité.  Il  se  promène,  cherche  à  manger  et  se  conduit,  en 
somme,  comme  si  rien  ne  lui  était  arrivé. 

«  8.  L'application  pratique  de  ce  mode  de  sommeil  peut  être  vaste 
et  bien  utile  en  neurologie  et  en  psychiatrie. 

«  9.  Pendant  le  sommeil  de  l'animal  on  peut  produire  une  inhibi- 
tion respiratoire  et  cardiaque  sans  le  tuer,  si  l'inhibition  n'est  pas 
trop  longtemps  prolongée.  L'animal  est  ranimé  par  un  courant  élec- 
trique de  différent  potentiel. 

«  10.  Dans  les  pays  où  l'on  applique  Télectrocution  aux  criminels, 
ce  mode  d'inhibition  cardiaque  et  la  mort  infligée  par  voie  légale 
seraient  plus  humanitaires  :  en  employant  ce  courant,  point  de  brûlu- 
res des  chairs,  point  de  convulsions  exagérées  ;  le  sujet  reste  incon- 
scient pendant  la  production  de  l'inhibition  cardiaque. 

«  11.  Nous  avons  nous-même  pratiqué  toutes  ces  expériences  sur 
des  animaux  et  nous  poursuivons  l'étude  expérimentale  et  pratique 
de  ce  sujet.  » 

LeDr  Demonciiy  (Paris)  :  N'avons-nous  pas  un  sens  spécial  et  le  sens 
du  sommeil  ?  Le  sommeil  ne  serait  qu'un  réflexe  et  un  instinct.  La 
communication  du  Dr  P.  Farez  sur  le  sommeil  naturel  et  la  narcose 
éthyl-méthylique  considérés  comme  agents  d'hypolaxie  en  psychologie 
expérimentale  n'a  pas  été  faite,  je  crois,  et  je  le  regrette  infini- 
ment, car  les  recherches  de  cet  auteur  publiées  sur  ce  sujet  paraissent 
fort  intéressantes. 

M.  H.  Piéron  (Paris)  nous  donne  un  aperçu  de  ses  rêves  pendant 
cent  nuits. 

«  Du  22  avril  au  30  juillet  1900,  je  me  suis  astreint  à  noter  de 
façon    très  complète  les   rêves  dont  je   parvenais  à  me  souvenir. 
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«  J'ai  cherché  les  corrélations  des  rêves  avec  les  conditions  de 
la  vie  de  la  veille,  avec  l'heure  et  la  nature  du  réveil,  artificiel  ou 
naturel,  etc.  » 

Voici  les  résultats  de  la  statistique  de  ses  50  premières  nuits, 
divisées  par  périodes  de  dix  nuits  (l). 
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«  L'examen  de  cette  statistique  montre,  en  dehors  des  perceptions 
répétées  et  des  images,  que  si  le  nombre  des  rêves  remémorés  (car 
il  est  bien  certain  que  le  nombre  absolu  des  rêves  nous  échappe 
entièrement)  ne  croit  pas,  et  tend  même  légèrement  à  diminuer;  en 
revanche,  la  richesse  de  ces  rêves  subit  au  contraire  une  gradation 
jusqu'à  la  4e  semaine,  et  semble  établie  à  partir  de  ce  moment  à  un 
index  maximum,  provisoirement  au  moins  (maximum  qui  n'est  pas 
dépassé  dans  les  50  nuits  suivantes). 

«  On  peut  conclure  qu'il  y  a  une  éducation  non  du  rêve  évidemment, 
mais  de  la  mémoire  du  rêve,  et  en  effet  si  le  nombre  des  rêves  ne 
paraît  pas  augmenté,  c'est  que  les  transitions  étant  mieux  remé- 
morées, par  là  même  sont  ramenées  à  l'unité  des  rêves  qui,  autre- 
ment, se  désagrégeraient  en  tableaux  individuels,  impossibles  à 
réunir.  » 

«  En  particulier,  la  théorie  de  la  localisation  du  rêve  dans  la 
période  du    réveil  doit  être,   sous  celte    forme  absurde,  entièrement 


(1)  «  Il  n'y  a  pas  eu  d'images  gustatives  ni  olfactives  pendant  mes  100  nuits  de 
rêve,  mais  j'en  ai  eu  un  certain  nombre  chaque  année,  dans  les  observations 
discontinues  de  mes  rêves.  >> 
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rejetée,  malgré  les  écrits  intéressants  de  M.  Foucault,  qui  peut  avec 
cette  hypothèse  rendre  compte  des  observations  incontestables  que 
j'ai  pu  faire. 

«  Le  rapport  du  rêve  avec  les  événements  et  surtout  les  préoccu- 
pations de  la  veille  est  excessivement  étroit,  mais  chez  moi  le  rêve 
est  sans  aucune  influence  sur  la  veille.  J'ai  noté  dans  la  soirée  de 
ces  rêves,  aussi  bien  de  faits  d'intellectualité  normale,  signe  de  la 
veille,  que  de  faits  absurdes  acceptés  par  la  pensée  du  rêve  ; 
aussi  bien  des  manifestations  de  traits  profonds  de  caractère,  et  de 
tendances  réelles  d'affectivité  normale,  que  des  faits  d'une  affectivité 
troublée,  d'aspect  pathologique,  et  des  changements  de  personnalité 
de  caractère  délirant.  »  Ces  observations  tendent  à  montrer  l'extrême 
complexité  de  la  vie  du  rêve  et  le  danger,  ajoute  l'auteur,  des  géné- 
ralisations hâtives  auxquelles  on  se  complaît  trop  souvent. 

Le  Dr  Sciuti,  de  Naples  :  Les  songes  des  aliénés,  et  le  D1  Bonjour  de 
Rachewsky,  de  Lausanne  :  Un  cas  de  rêve  et  un  cas  d'hallucination 
hypnagogique  sans  coïncidence.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  d'entendre 
ces  communications,  ni  d'avoir  aucun  résumé. 


XI 


HYPNOTISME,    SUGGESTION,    SCIENCES    PSYCHIQUES   ET    PSYCHOTHÉRAPIE 


Quoique  ce  chapitre  donne  souvent  lieu  à  de  nombreuses  communi- 
cations, cette  fois  elles  furent  extrêmement  réduites. 

Le  Dr  E.  Berillon  envisage  la  méthode  hypno-pédagogique  comme 
procédé  de  rééducation  et  il  nous  donne  quelques  aperçus  thérapeu- 
tiques de  la  psychothérapie  dans  le  traitement  des  impulsions 
sexuelles  ;  la  suggestion  hypnotique  indiquerait  le  point  de  départ  de 
ces  impulsions  et  la  clef  de  leur  guérison.  Citons  parmi  les  communi- 
cations concernant  la  psychothérapie  celles  de  M.  Van  Rentergham 
(Amsterdam)  :  L'Évolution  de  la  psychothérapie  dans  le  dernier  quart 
du  xi\e  siècle.  M.  Gilbert  Ballet,  qui  avait  annoncé  une  communica- 
tion sur  le  même  sujet,  fut  absent  ;  il  devait  parler  de  la  «  psycho- 
thérapie et  les  limites  de  son  action  ».  M.  Bonjour  de  Rachewsky,  de 
Lausanne,  se  demande  si  l'on  peut  provoquer  l'accouchement  par  la 
suggestion  à  échéance?  Question  hardie  et  difficile...  Le  Dr  Ma'rimo, 
de  Parme,  compare  la  Franklinisation  et  la  Psychothérapie. 

Les  sciences  psychiques  paraissent  exclues  de  cet  échange  inter- 
national de   faits  d'observations  et  de   paroles  ;  à  peine  si  on  peut 
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transcrire  le  titre  de  deux  ou  trois  communications,  et  encore  leur 
tendance  est-elle  purement  scientifique.  L'absence  de  M.  Richet  a  été 
des  plus  regrettées  ;  on  connaît  l'esprit  scientifique,  large,  dépourvu  de 
tout  dogmatisme  du  maître  ;  sa  communication  sur  la  métapsycuie 
eût  contribué  à  une  nouvelle  orientation  des  études  psychologiques. 
Voici  quelques  titres  :  Mme  Poppée  Delphine,  de  Vienne  :  Sur  les 
éléments  physiologiques  fondamentaux  de  la  graphologie  :  recherches 
sur  la  psychologie  normale  ;  dans  une  seconde  note  elle  traite  de 
la  graphologie  en  médecine.  Dr  del  Torto  Olindo  :  sur  la  théorie  du 
transfert  psychique.  D'après  la  théorie  de  Weber,  tous  les  corps  sont 
constitués  de  petits  aimants  qui,  introduits  dans  un  champ  magnéti- 
que, acquièrent  une  plus  grande  force  d'attraction.  Tout  corps  con- 
tient une  certaine  quantité  d'énergie  magnétique;  les  centres  ner- 
veux ne  font  pas  exception  à  cette  loi  commune;  ils  font  partie  tout  au 
contraire  d'un  champ  qu'on  peut  nommer  V atmosphère  vitale  on 
champ  vital,  parce  que  l'énergie  psycho-neurotique  représente  le  pre- 
mier élément  philosophique  de  la  vie.  Un  individu  tombé  dans  le 
sommeil  somnambulique  est  le  centre  d'un  champ  magnétique  ;  un 
individu  hypnotisé  est  comme  un  électro-aimant.  Quand  on  y  introduit 
d'autres  molécules  nerveuses,  le  transfert  psychique  s'explique  de  la 
sorte.  Je  n'ai  pas  pu  assister  aux  preuves  expérimentales  de  l'au- 
teur et  aussi  je  ne  me  permets  aucune  critique. 

M.  Ed.  Gasc-Desfossés  (Paris),  au  nom  de  M.  Courtier  (Paris)  et  au 
sien  communique  quelques  faits  assez  curieux  :  Contributions  expé- 
rimentales à  l'étude  par  le  galvanomètre  des  phénomènes  dits  d'électro- 
magnétisme  vital,  faites  avec  un  galvanomètre  spécial,  relatives  aux 
manifestations  d'une  énergie  vitale  qui  semble  se  rattacher  au 
genre  électricité,  capable  d'être  rayonnée  au  dehors  et  dans  une  cer- 
taine mesure  dosée  par  la  volonté  de  l'opérateur.  Le  galvanomètre, 
propriété  du  Comte  de  Puyfontaine  de  Paris,  a  été  construit  par 
Ruhmskorf;  la  longueur  de  son  fil  d'argent  est  de  80  millimètres. 
Voici  les  conclusions  de  l'auteur  : 

«  Le  problème  expérimental  que  nous  nous  sommes  proposé  de 
résoudre  est  celui-ci  :  Étant  données  les  déviations  signalées  par 
l'aiguille  du  galvanomètre,  lorsque  l'opérateur  établit  une  communi- 
cation entre  l'organisme  et  l'appareil,  isoler  autant  que  possible  les 
phénomènes  de  tous  les  antécédents  purement  physiques  ou  physico- 
physiologiques  ne  suffit  pas  à  expliquer  les  différences  entre 
les  déviations  de  l'aiguille  sur  le  cadran  de  l'appareil  ;  il  faut  donc 
admettre,  semble-l-il,  conformément  à  la  méthode  des  résidus, 
qu'il    y    a   une    cause,    d'ordre    vraisemblablement    psycho-physio- 
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logique,  qui    intervient   pour  sa   part,  introduisant   une   influence 
propre. 

«  On  objectera  peut-être  :  On  ne  connaît  pas  exactement  toutes  les 
causes  physiques  qui  peuvent  par  leurs  combinaisons  contribuer  à 
déterminer  les  phénomènes.  Nous  répondons  :  A  ce  compte,  la  phy- 
sique et  la  chimie  ne  vous  auraient  jusqu'à  présent  donné,  comme 
résultats,  que  de  très  grossières  approximations,  et  nous  ne  devrions 
pas  considérer  leurs  résultats  comme  scientifiques,  car  les  phéno- 
mènes qui  sont  le  domaine  de  ces  sciences  sont  de  ceux-là  mêmes 
dont  nous  avons  étudié  l'action.  Si  nous  récapitulons  les  indications 
données  par  le  galvanomètre  sur  les  diverses  circonstances  physiques 
dans  lesquelles  se  produisent  les  déviations  de  l'aiguille,  et  l'absence 
de  corrélation  constante  entre  ces  causes  alléguées  et  leurs  effets 
prétendus,  nous  pouvons  opposera  ceux  qui  prétendent  tirer  de  là  un 
argument  contre  notre  hypothèse  le  dilemme  suivant  :  —  Ou  ces 
indications  sont  exactes  physiquement,  et  alors  il  y  a  certainement 
des  influences  autres  que  les  influences  physiques,  qui  interviennent 
comme  les  causes  de  variations,  sans  qu'on  puisse  peut-être,  quant 
à  présent,  en  déterminer  nettement  l'origine,  et  alors  la  supposition 
de  courants  électromagnétiques  vitaux  est  a  priori  très  défendable  : 
—  ou  ces  indications  ne  sont  pas  rigoureuses  ni  complètes,  il  y  a  des 
éléments  physiques  qui  échappent;  dès  lors,  dans  l'état  présent  de 
nos  procédés  de  mesure,  nous  ne  savons  pas  tout  physiquement,  et 
par  conséquent  les  demi-résultats  de  la  physique  actuelle  ne 
peuvent  en  rien  être  invoqués  contre  l'hypothèse  de  l'électro-magné- 
tisme  vital.  » 

Les  faits  sont  évidemment  curieux,  mais  ils  demandent  d*abord  un 
grand  contrôle  scientifique.  Qu'on  pense  un  peu  aux  rayons  de  sug- 
gestion, les  fameux  rayons  N  et  tout  le  bagage  scientifique  inutile, 
dont  le  marché  a  été  embarrassé  pendant  des  mois.  Il  y  a  des  élé- 
ments physiques  qui  échappent;  mais  il  y  a  aussi  des  conditions 
psychiques  un  peu  confuses  ;  l'appareil  de  M.  Baraduc,  que  l'Institut 
psychologique  connaît  sans  doute,  est  tout  aussi  ingénieux,  et  les 
conclusions  de  cet  auteur  convergent  vers  les  mêmes  conclusions. 
Mais  le  problème  est  trop  difficile  et,  pour  ma  part,  j'ai  une  certaine 
appréhension  quand  les  psychologues  manipulent  des  appareils  de 
physique,  surtout  quand  je  pense  à  la  systématisation  inconsciente 
honnête  de  la  pensée  humaine,  et  la  mobilité  des  images  qui  président 
à  un  acte  intellectuel  quelconque.  Mais,  encore  une  fois,  ne  contes- 
tons rien  avant  d'être  assuré  du  fait  et  seulement,  quand  ce  fait  sera 
établi,  philosophons  ou  psychologuons  comme  ces  auteurs. 
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M.  Courtier  nous  communique  des  aperçus,  hélas  !  trop  courts  sur 
les  phénomènes  psychiques  :  1°  Effets  des  forces  dites  magnétiques  ; 
2°  Sensations  des  «  sensitifs  »;  3°  Remarques  sur  certains  phénomènes 
dits  de  clairvoyance.  J'ai  écouté  ces  résumés,  mais  je  n'ose  ni  les 
résumer  ni  les  critiquer.  Ce  sont  des  questions  qui  me  sont  fami- 
lières, je  les  ai  étudiées  seul  ou  avec  mes  collaborateurs,  et  on  est 
toujours  content  quand  des  expérimentateurs  attaquent  les  mêmes 
questions.  Je  n'ai  pas  compris  ce  que  M.  Courtier  entend  par  un 
sensitif,  et  je  n'ai  pas  saisi  non  plus  la  différence  entre  les  idées 
connues  de  l'effet  des  passes  et  ses  propres  idées.  Les  conditions 
expérimentales,  je  l'avoue,  m'ont  échappé,  et  comme  j'estime  trop 
M.  Courtier  pour  lui  attribuer  des  idées  fausses,  j'attendrai  l'appa- 
rition de  ses  mémoires,  pour  rendre  ici  même  compte  des  recherches 
psi/chiques  dans  une  revue  générale  que  je  me  propose  de  faire  sous 
peu. 

M.  Louis  Favre  (Paris),  dans  sa  communication  :  L'action  de 
l'homme  sur  les  êtres  vivants,  publiée  in  extenso  dans  le  dernier  Bul- 
letin de  l'Institut  psychologique  nous  donne  des  aperçus  très  inté- 
ressants et  surtout  méthodiquement  étudiés.  L'auteur  a  conclu  que 
la  main  droite  semble  avoir  une  influence  activante  sur  la  végétation. 
Il  n'a  fait  que  onze  expériences  et  toutes  pourront  être  des  résultats 
de  l'auteur,  qui  possède  des  qualités  d'expérimentateur  de  tout  pre- 
mier ordre. 

Citons  encore  la  communication  de  MM.  Courtier  et  Rousseau  sur 
les  Courbes  respiratoires  aux  divers  degrés  de  l'hypnose.  J'ai  pris  con- 
naissance de  ce  travail  par  le  dernier  Bulletin  de  l'Institut  ;  il  s'agit 
d'une  première  série  de  recherches  sur  l'enregistrement  de  la  respira- 
tion chez  un  sujet  qui  venait  à  l'Institut  avec  son  magnétiseur.  Les 
auteurs  voulaient  se  rendre  compte  de  la  différence  entre  les  diffé- 
rents états  hypnotiques  :  la  crédulité,  la  catalepsie,  trois  phases  du 
somnambulisme,  la  contraction,  la  léthargie  et  la  huitième  phase  : 
l'extériorisation  de  la  sensibilité...  (!)  et  une  neuvième,  le  dédouble- 
ment. Les  trois  respirations  comprenaient  cette  différence  entre  les 
qualités  du  sommeil  hypnotique  et  les  troubles  respiratoires.  Je 
suis  pleinement  de  l'avis  de  M.  Bergson,  que  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  résultats  aussi  nets,  ils  sont  le  résultat  d'un  dressage. 
J'ai  obtenu,  quand  je  travaillais  au  laboratoire  de  M.  Janet  à  la  Sal- 
pêtrière,  des  tracés  typiques  de  ce  genre;  ils  me  prouvent  que  le 
dressage  respiratoire  des  sujets  est  une  chose  facile  et  d'ailleurs 
connue.  Les  modifications  de  la  courbe  respiratoire  relatives  à  la 
sixième  phase  arrivent  chez  tous  les  sujets  qui  ont  les  paupières 
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fermées:  il  s'agit  d'une  phase  de  somnolence  bien  connue.  Les 
troubles  particuliers  de  la  sixième  phase  me  semblent  dus  à 
une  respiration  profonde,  qui  efface  d'une  manière  bien  connue  la 
forme  typique  respiratoire.  Je  parle  ici  de  la  table  I.  Je  me  permet- 
trai aussi  de  signaler  à  M.  Courtier  les  différences  notoires  de  respi- 
rations profondes,  qui  marquent  presque  toutes  les  phases  ;  selon  mes 
expériences,  elles  correspondraient  à  des  états  inattention  et  nulle- 
ment de  sommeil.  Je  reviendrai  d'ailleurs  sur  ces  phénomènes  dans 
un  volume  qui  embrassera  nos  connaissances  scientifiques  acquises 
sur  ce  sujet. 

Je  n'ai  pu  entendre  la  seconde  communication  de  M.  Courtier 
sur  :  La  circulation  aux  divers  degrés  de  l'hypnose.  Cette  question  est 
d'ailleurs  très  connue  et  je  ne  sais  pas  au  juste  sur  quel  point  les 
données  nouvelles  de  l'expérimentateur  ont  porté.  M.  Courtier 
est  la  cheville  ouvrière  de  l'Institut  psychologique,  de  celte  insti- 
tution intelligemment  conçue  jadis,  mais  dont  les  effets  et  l'activité 
ont  été  toujours  en  rapport  logarithmique  avec  les  bruits,  les  projets 
et  les  plans  d'organisation  affichés.  Rendons  néanmoins  hommage 
à  M.  Courtier  et  souhaitons-lui  qu'il  ravive  un  peu  la  sympathie  pour 
cette  fourmilière  idéalisée  par  M.  Serge  Yourevicth.  le  créateur  de 
cette  institution.  M.  Yourevicth  se  dépense  de  mille  manières  pour 
son  Institut,  mais  à  ce  genre  de  création  on  a  besoin  d'un  architecte 
scientifique,  d'une  grande  initiative  psychologique,  débordante 
même,  et  le  sympathique  secrétaire  général  n'est  ni  psychologue,  ni 
savant  :  il  est  simplement  diplomate  et  débutant  en  psychologie.  Il  a 
réalisé  pourtant  quelque  chose  qui  pourra  devenir  une  vraie  œuvre, 
et  nous  lui  sommes  toujours  reconnaissants,  nous  autres  psycholo- 
gues, de  sa  diplomatie  et  de  ses  sacrifie  - 

N'oublions  pas  une  bonne  observation  de  M.  Rav.  d'Allen. m: s 
Paris;,  sur  la  Lecture  de  ta  pensée  par  l'inscription  de  légers  mouve- 
ments de  la  main:  données  curieuses,  mais  l'auteur  parait  méconnaî- 
tre les  recherches  faites  à  ce  sujet  :  dans  tous  les  livres  sur  la  lecture 
de  la  pensée,  on  parle  de  procédés  analogues  et  de  même  toutes  les 
fois  qu'on  a  examiné  des  hypnotiseurs  ou  des  lecteurs  de  pensée.  A  la 
Salpètrière.  du  temps  de  Charcot.  on  a  exposé  même  un  appareil  de 
de  Jean  Charcot  pour  la  lecture  de  la  pensée  par  les  mouvements  de 
la  main  ;  il  s'agissait  de  l'étude  de  la  sensibilité  musculaire  des  hysté- 
riques. Binet  et  Féré  en  parlent  dans  un  travail  déjà  ancien  des 
Archives  de  Physiologie.  L'A.  signale  les  légères  contractions  auto- 
matiques, comme  bien  différentes  des  tremblements.  Cela  va  de  soi, 
mais  il  faut  voir  les  tracés  pour  s'en  rendre  compte. 
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Les  D's  Biancone  et  Marimo  communiquèrent  un  cas  d'homicide  pen- 
dant l'état  second  d'Azam,  qui  fut  évoqué  par  le  moyen  de  l'hypno- 
tisme. 


XII 

LA  PSYCHOLOGIE  PATHOLOGIQUE 

L'étude  des  maladies  mentales  a  fourni  des  quantités  d'observa- 
tions intéressantes  sur  la  psycho-pathologie.  Les  Italiens  en  parti- 
culier ont  le  goût  de  pareilles  recherches,  et  ils  excellent  ;  aussi  sur 
soixante  et  une  communications  annoncées,  plus  des  trois  quarts  sont 
dues  à  des  Italiens;  cela  n'étonnera  personne  de  ceux  qui  connaissent 
les  origines  de  la  psychologie  italienne.  En  dehors  du  mouvement  clas- 
sique, la  psychologie  puise  ses  premiers  éléments  et  puisera  encore 
abondamment  dans  les  contributions  des  aliénistes,  pour  la  plupart 
tous  des  psychologues. 

L'étude  de  la  corrélation  des  caractères  somatiques  '•/  psychiques 
fut  l'objet  des  communications  de  MM.  Ferrari,  Neyroz  IL  (Bertaglia  , 
Pizzoli  (Crevalcorej,  le  professeur  Sommer  (Giessen).  M.  Ferrari 
examine  le  problème  de  l'hérédité  et  la  dégénérescence;  M.  Pizzoli, 
les  applications  pédagogiques  de  la  psychologie  à  l'étude  des  dégé- 
nérés ;  et  le  professeur  Sommer,  «  le  parallélisme  et  l'antagonisme 
des  caractères  des  dégénérés  somatiques  et  psychiques  ». 

Le  caractère  des  aliénés  fut  analysé  par  le  sympathique  psycho- 
logue aliéniste  le  Dr  Francesco  del  Greco  (Gava  dei  Tirreni)  :  La 
/isi/chologie  du  caractère  et  les  contributions  <!<■*  recherches  psychia- 
triques. Il  y  a  deux  genres  fondamentaux  de  caractères  suivant  les 
modes  d'après  lesquels  se  maintient  l'individu  dans  le  milieu  social  : 
perso, meh  et  solidaires  ;  autour  de  ces  deux  groupes  se  greffent 
toutes  les  données  du  tempérament  organique.  La  division  commune 
en  sujets  intellectuels,  volontaires  et  sensitifs,  se  réfère  plutôt  à  l'in- 
dividu et  nullement  au  caractère.  La  formation  du  caractère  est  une 
concrétisation  pratique  sur  laquelle  d'ailleurs  les  modalités  inté- 
rieures ont  une  influence  particulière. 

Signalons  encore  les  D™  Gutcciardi  et  Giacchi  (Reggio-Emilia),  sur  : 
L'équilibre  statique  chez  les  normaux,  chez  les  épileptiques  <■/  chez  les 
paralytiques;  M.  Ferrari  (Bertaglia)  :  Les  modifications  du  caractère 
chez  les  épileptiques  ;  le  l>'  Neyroz  (Bertaglia  .  sur  les  Conditions  de 
l'intelligence  après  l'accès  épileptique*. 
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Pour  les  délires  :  le  Dr  Ferrari  parle  de  leur  psychologie  ;  M"e  L. 
Herbert  (Paris  ,  dans  sa  communication  sur  une  forme  particulière 
du  délire  de  grandeur,  nous  donne  un  cas  de  délire  avec  des  idé*s 
de  persécution  assez  bien  systématisée,  qui  s'alimentent  de  tous  les 
événements  contemporains.  Je  ne  saisis  pas  la  nouveauté  du  cas  ; 
mais  L'observation  est  bien  prise.  Les  délirants  mégalomanes  rêvent 
tous  sous  la  même  forme  égocentrique. 

Le  Dr  Ferrari  nous  donne  quelques  aperçus  sur  ses  recherches 
concernant  L'illusion  c!es  poids  comme  critérium  du  diagnostic  des 
troubles   mentaux;   M.  Gualixo   L.     Turin  .  quelques  notes  sur  les 
idiots  ;  il  dislingue  deux  formes  de  la  mentalité  des  idiots  :  ceux  qui 
tiennent  leur  idiotie  d'un  atavisme  psychique  et  ceux  qui  la  doivent 
à  des  défauts  psychiques,  à  des  processus  pathologiques  des  centres 
nerveux.  Le  Dr  Patini    Naples    nous  intéressa  avec  ses  observations 
sur  «  le  mécanisme  de  la  flexibilité  chez  les  aliénés  ».  11  distingue  une 
forme  nouvelle  qui  rappelle  la  flexibilité  classique,  la  flexibilité  de  la 
cire,  qui  doit  être  considérée  chez  les  aliénés  comme  la  suggesliona- 
bilité   partielle  et   exclusive  de  la  sphère  cénesthético-motrice  ;   en 
d'autres  mots,  elle  n'est  qu'une  forme  des  multiples  variétés  de  dis- 
sociation fonctionnelle  de  l'activité  morbide.  Le  sujet  subit  une  sorte 
de  suggestion  positive  et  n'obéit  pas  à  l'excitabilité  de  ses  sensations 
musculaires. 

Le  Dr  Bertixi  T.  (Turin)  rend  compte  de  «  la  reproduction  des 
méthodes  des  dimensions  linéaires  chez  des  normaux  et  chez  les 
aliénés  >•  :  il  s'agissait  de  reproduire  de  mémoire  une  ligne  d'une 
dimension  donnée  aperçue  pendant  un  certain  temps.  Le  D1  Colucci 
Naples  examine  la  psychopathologie  par  rapport  à  ses  réformateurs 
et  donne  un  aperçu  de  médecine  légale  des  plus  intéressants  sur  la 
simulation. 

Citons  encore  le  Dr  Luzemberger  A.  Naples  :  Sur  l'interprétation 
psychologique  de  l'histoire  et  de  certaines  névroses  fonctionnelles; 
l'auteur  insiste  sur  L'évolution  des  névroses  et  sur  l'élément  d'ori- 
gine psychique  ;  il  constate  la  prédominance  du  facteur  primitif 
émotif  sur  les  facteurs  intellectuels.  11  passe  sur  la  possibilité  de 
mieux  comprendre  les  névroses,  quand  on  constate  psychologique- 
ment les  causes  et  la  trame  mentale  de  ces  troubles  mentaux. 

Les  Dr>  AuriENiNo  et  LoRENZO  Guauno  (de  Turin;  examinèrent  avec 
des  exemples  à  l'appui  :  Le  faciès  napoléonien.  Cetfe  physionomie  spé- 
ciale se  rencontre  d'une  part  chez  les  grands  conquérants  de  l'anti- 
quité :  Ramsès  II.  Charlemagne,  Alexandre  Le  Grand,  et  aujourd'hui 
chez  certains  grands  aventureux  ou  révolutionnaires  ;  ainsi  il  nous 
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montre  les  traits  énergiques  d'un  chef  des  tribus  indiennes  d'Améri- 
que. D'autre  part,  ce  faciès  se  trouve  chez  certains  épilepliques  psycho- 
moteurs. D'après  l'école  lombrosienne,  on  sait  que  Napoléon  repré- 
sente le  vrai  type  d'épileptique  de  génie;  l'auteur,  rapprochant  les 
traits  somatiques"  de  ces  deux  extrémités,  constate  la  présence  du 
faciès  napoléonien  chez  des  dégénérées  épileptiques  où  il  serait 
un  signe  de  dégénérescence  générale.  Des  assistants  au  Congrès 
avaient  vaguement  des  traits  napoléoniens,  ils  étaient  sur  le  point 
de  protester  contre  le  rapprochement  de  l'épilepsie  et  de  leurs  traits. 
M.  A.  Lemaitre,  de  Genève,  nous  donna  l'observation  «  des  troubles 
de  la  personnalité  chez  un  garçon  de  quinze  ans  ».  Voici  cette  observa- 
tion. 

«  Ces  troubles  remontent  à  plusieurs  années  en  arrière,  jusque 
vers  l'âge  de  neuf  ans.  Ils  ne  sont  pas  directement  attribuables  à 
l'hérédité,  mais  résultent  d'antécédents  personnels  :  onanisme, 
végétations  adénoïdes  et  traces  d'hystérie.  Ils  ont  sans  cesse  grandi, 
avec  recrudescence  accentuée  à  l'établissement  de  la  puberté.  On 
peut  lès  ramener  à  trois  ordres  principaux  de  phénomènes  : 

1.  Rêves  à  cauchemars  ; 

±  Autoscopies  externes  ; 

3.  Soliloques. 

L'intérêt  des  rêves  à  cauchemars,  c'est  qu'ils  ne   sont  point  en 
désaccord  avec  la  personnalité  normale  ou  personnalité  I  de  Fritz 
pseudonyme  du  garçon). 

Les  autoscopies,  au  contraire,  et  les  soliloques  qui  renforcent 
parfois  les  autoscopies,  doivent  être  rattachés  à  une  personnalité  II, 
d'un  caractère  tout  opposé,  et  qui  se  manifeste  chaque  jour  et  pres- 
que à  chaque  heure.  Ce  qui  est  projeté  au  dehors,  c'est  l'être  physi- 
que et  psychique  de  la  personnalité  II,  avec  une  ressemblance  par- 
faite jusque  dans  les  moindres  traits.  Les  contacts  du  double  avec  le 
monde  extérieur,  les  coups  ressentis,  le  sont  également  par  le  proto- 
type de  la  personnalité  II. 

Lorsque,  dans  les  soliloques,  le  double  prononce  des  discours, 
récite  des  vers,  dirige  un  orchestre,  terrasse  des  adversaires,  etc.,  le 
prototype  de  la  personnalité  II  se  déplace,  assez  souvent  avec  uni' 
règle,  un  couteau  ou  tout  autre  objet  dans  la  main,  et  il  lui  arrive 
même  de  frapper  un  mur  avec  une  telle  violence  que  cela  le  ramène 
brusquement,  et  à  ses  dépens,  dans  la  personnalité  1.  Cette  dernière 
éprouve  un  étonnement  toujours  nouveau  quand,  au  lieu  de  si' 
retrouver  assise  à  sa  table  de  travail,  elle  se  voit  debout,  au  milieu 
mi  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 
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Les  autoscopies  de  Fritz  (non  sans  analogie  avec  celles  de  John,  que 
M.  Lemaître  a  publiées  dans  les  Archives  de  Psychologie,  1,  p.  364-376, 
et  III,  p.  229)  sont  du  type  complexe.  Elles  se  détachent  en  haut 
relief  d'un  groupe  de  personnages  dont  l'un,  très  particulièrement 
visé,  doit  servir  de  bouc  émissaire. 

Dans  sa  personnalité  II,  Fritz  est  un  véritable  mégalomane  :  il 
recèle  des  idées  de  grandeur  qui  jurent  étrangement  avec  les  allures 
simples  et  modestes  de  sa  personnalité  I.  Aussi  cette  personnalité  I 
—  qui  est  amnésique  pour  la  plupart  des  faits  et  gestes  de  la  person- 
nalité II,  mais  qui  ne  Test  jamais  pour  le  rôle  présomptueux  qu'elle 
remplissait  —  est-elle  vivement  offusquée  de  se  sentir  accouplée 
avec  un  autre  soi-même  si  ridicule  et  si  monstrueux. 

Le  cas  de  Fritz  me  paraît  nouveau  en  ce  sens  que,  outre  le 
dédoublement  et  l'opposition  des  deux  personnalités,  il  existe  dans 
la  personnalité  II,  et  cela  sans  exception,  un  dédoublement  secondaire, 
sous  la  forme  d'un  prototype  avec  «  autoscopie  ». 

Je  n'aime  pas  ce  terme  «  autoscopie  »  ;  il  n'évoque  rien  de  précis  ; 
tout  au  plus  des  observations  intéressantes  mais  discutables.  En 
quoi  M.  Lemaître  distingue-t-il  ces  troubles,  qu'il  considère  comme 
particuliers,  de  ceux  habituels  à  la  puberté  et  presque  inhérents  à 
cet  âge  critique?  Pour  ma  part,  j'ai  vu  des  dizaines  d'individus  qui 
présentaient  presque  les  mêmes  phénomènes,  et  j'avoue  n'y  avoir 
trouvé  rien  d'anormal.  Le  cas  de  John,  du  même  auteur,  me  semble 
susceptible  des  mêmes  critiques.  Il  y  a  toujours  du  dédoublement 
vers  la  puberté,  et,  à  mon  humble  avis,  l'auteur  ne  fait  que  décrire  une 
observation  courante  d'un  garçon  qui  s'approche  de  la  puberté,  étant 
un  peu  nerveux  ou  mal  élevé. 


XIII 

LA   PSYCHOLOGIE   CRIMINELLE 

L'école  de  Lombroso  était -au  complet;  on  applaudit  Lombroso, 
Ferri  et  les  jeunes  élèves  du  maître  de  Turin  paraissent  avoir  appris 
du  maître  la  même  ardeur  et  le  même  goût  pour  la  défense  d'une 
doctrine,  presque  nationale  pour  certains  fervents  admirateurs. 

Signalons  tout  d'abord  la  communication  très  documentée  du  pro- 
fesseur Ottolenghi,  sur  le  type  cranio-facial  de  six  cents  délinquants 
de  la  province  de  Rome,  précisant  le  sens  et  la  portée  de  l'asymétrie 
faciale.    L'auteur   a    appliqué    toute    la   rigueur    scientifique    à    sa 
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démonstration,  n'oubliant  pas  de  nous  dire,  dans  une  réplique  de 
remerciements  à  M.  Linaker,  que  L'organisation  des  nouvelles  prisons 
permettra  de  plus  en  plus  l'étude  scientifique  de  la  criminalité  ;  sous 
peu  seront  prêts  de  petits  carnets  biographiques  anthropologiques 
individuels,  qui  pourront  également  être  mis  en  usage  dans  les 
écoles,  et  la  section  approuve  à  l'unanimité  la  dispersion  de  cette 
méthode,  riche  déjà  en  moyennes  et  en  documents. 

Citons  entre  autres  M.  Ferriam  L.  (Corne),  sur  «  la  criminalité 
juvénile  »  ;  M.  Sigiiele  S.,  sur  «  la  criminalité  spécifique  des  milieux 
de  politiciens  »;  M.  Marro,  de  Turin,  «  sur  l'influence  du  développe- 
ment de  la  puberté  sur  la  criminalité  »  ;  M.  Ottolenghi,  sur  la  dou- 
leur chez  les  normaux  et  chez  les  criminels,  sujet  sur  lequel  il  ne 
fait  que  revenir;  il  constate  une  diminution  chez  les  derniers  ;  le 
Dr  Cappellettj  (Ferrare),  «  la  criminalité  dans  la  démence  précoce  »  ; 
le  Dr  Roncorom  L.  (Cagliari),  «  les  bases  histologiques  de  la  crimi- 
nalité »  ;  sujet  trop  hardi  pour  pouvoir  le  suivre,  mais  toutefois  ingé- 
nieusement posé  et  discutable.  Ce  même  auteur  avait  étudié  les 
rapports  de  la  criminalité  avec  les  différentes  formes  des  maladies 
mentales  (parafrenia). 

Les  vagabonds  furent  étudiés  par  le  Dr  Consiglio,  de  Rome,  et  par 
le  Dr  Glalino  ;  ce  dernier  s'occupe  des  vagabonds  dans  l'œuvre  de 
Gorki.  L'admirable  écrivain  russe  avait  toutes  les  sympathies  de 
la  section,  et  dans  l'atmosphère  un  peu  embrouillée  des  contradic- 
tions exprimées,  il  passa  un  souffle  divin,  quand  on  parla.de  Gorki 
et  de  son  œuvre.  Le  Dr  Glalino,  de  Turin,  analyse  les  types  de  cri- 
minels d'après  Gorki.  Le  phénomène  du  vagabondage  en  Russie  est, 
selon  le  Dr  Consigiio,  un  fait  compliqué,  qui,  à  cause  des  conditions 
politiques,  du  milieu  ambiant  et  d'autres  conditions  économiques  et 
sociales  du  pays,  présente  dès  sa  genèse  des  éléments  neuro-pa- 
thologiques typiques.  C'est  un  phénomène  qui  pourrait  appar- 
tenir à  la  pathologie  de  la  société;  il  a  cette  particularité  qu'il 
représente  une  manifestation  psychaslhénique  et  un  produit  de 
dégénérescence  de  la  mentalité  humaine.  On  peut  distinguer 
tr.iis  classes  :  à)  les  intellectuels,  les  apôtres,  les  pionniers  de  la 
civilisation  qui  portent  partout  où  ils  vont  le  ferment  de  la  civilisa- 
tion ;  h)  des  vaincus  de  la  vie  sociale,  et  enfin  c)  des  anormaux,  des 
paranoïques,  des  dégénérés,  iïnrico  Ferri,  une  des  plus  belles  Ggures 
du  Congrès,  et  dont  la  parole,  le  geste,  l'enthousiasme,  nous  char- 
ment une  fois  de  plus,  s'élève  contre  celle  distinction  et  demande 
qu'on  distingue  des  anormaux  qui  évoluent  (des  délinquants  politi- 
ques, les  précurseurs  C  , et  des  anormaux  involulifs.il  faut  s'incliner 
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pourtant  devant  l'anormal  évolutif,  et  il  faut  admirer  l'impulsion  qu'il 
donne  au  progrès,  car  en  face  de  lui  l'homme  normal  représente  la 
force  conservatrice  et  établie  de  la  société. 

N'oublions  pas  le  jeune  psychologue  de  l'Amérique  du  Sud,  le 
Dr  Ingegxieros  (Buenos-Aires),  qui  essaie  d'établir  une  nouvelle  clas- 
sification des  délinquants  d'après  des  basps  psychologiques,  qui  doit 
prévaloir  à  toute  autre  classification. 

M.  Enrico  Ferri  parle  de  nouveau  et  évoque  d'un  geste  d'apôtre  la 
nécessité  de  viser  vers  cette  humanité  purifiée  par  la  science,  quand 
la  science  se  substituera  à  tous  les  codes  de  lois,  qui,  au  fond,  ne 
sont  déterminés  et  créés  que  par  l'oppression  sociale 


XIY 

LA    PSYCHOLOGIE   ENFANTINE 

La  mentalité  des  intelligences  enfantines  débiles  préoccupe  tout 
particulièrement  le  Dr  Ranschburg  (Budapest)  et  MM.  A.  Binet  et 
Simon  ;  le  premier  avait  étudié  leur  capacité  intellectuelle,  et  les 
seconds  exposèrent,  par  l'intermédiaire  de  M.  Beaunis,  une  série  de 
notes  pour  l'examen  des  enfants  anormaux.  Citons  l'opinion  de 
M.  le  Dr  Sollier  qui  prit  entre  autres  la  parole  à  propos  de  cette  com- 
munication. 

«  En  l'absence  des  auteurs  de  la  communication,  je  me  bornerai  à 
faire  remarquer  qu'elle  soulève  deux  questions  inégales  :  celle  du 
diagnostic  des  divers  degrés  de  défectuosité  mentale,  et  celle  du  parti 
pratique  qu'on  peut  tirer  du  peu  d'intelligence  qui  reste  chez  l'idiot 
ou  le  débile.  Le  premier  point  de  vue  n'a  qu'un  intérêt  très  relatif. 
L'essentiel  est  de  savoir  si  le  sujet  considéré  est  capable  ou  non  de 
réunir  une  instruction  utilisable.  Il  est  sans  doute  utile  d'avoir 
un  critérium  permettant  de  séparer  les  anormaux  des  normaux 
à  l'école.  Mais  une  fois  séparés,  les  anormaux  doivent-ils  être  soumis 
à  une  instruction  analogue  à  celle  des  normaux?  Pour  ma  part,  tout  ce 
que  j'ai  vu  des  résultats  de  ce  système  ne  m'a  pas  paru  bien  utile, 
et  une  éducation  pratique  serait  bien  plus  avantageuse  pour  ces 
enfants  anormaux  que  l'enseignement  d'une  foule  de  choses,  lecture, 
écriture,  etc.,  qu'ils  sont  incapables  de  pousser  suffisamment  pour 
eu  tirer  parti.  Je  crois  qu'on  doit  laisser  de  côté  l'instruction  et 
employer  tous  ses  efforts  pour  donner  aux  anormaux  une  éducation 
pratique.  » 
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MmB  Ida  Faggini  (Turin)  :  Le  sens  du  temps  chez  (es  enfants.  Il 
résulte  de  ses  recherches  que  chez  les  enfants  comme  chez  les 
peuples  primitifs  la  notion  des  saisons  précède  celle  des  mois  et  des 
semaines;  la  notion  du  temps  de  la  journée  est  intimement  connexe 
avec  les  stimulants  physiques  de  l'appareil  de  digestion,  c'est-à-dire 
avec  les  habitudes  des  heures  de  repas. 

M.  R.  de  Roberti  (Rome)  :  La  psychologie  de  l'enfance  et  l'usage  des 
verbes.  L'enfant  a  tout  d'abord  plus  facile  l'usage  des  verbes  transitifs 
que  des  verbes  passifs,  et  cela  parce  que  l'enfant  entend  et  comprend 
plus  facilement  l'activité  comme  forme  d'action  ;  l'enfant  comprend 
et  perçoit  plus  aisément  les  perceptions  externes,  spatiales,  princi- 
palement dans  la  forme  suggestive  du  temps  et  du  mouvement. 
M.  Gheorgov  Ivan  (Sofia)  traite  du  développement  grammatical  du 
langage  enfantin. 

Les  dessins  des  enfants  firent  l'objet  de  deux  communications  :  la 
première,  de  MM.  de  Sanctis  et  Consoni,  et  la  seconde,  duDrvAN  Ryx- 
berk  G.  (Rome)  :  Quelques  essais  d'analyse  psychologique  de  l'enfance 
basés  sur  les  dessins  des  élèves  de  l'école  élémentaire. 

On  connaît  les  études  de  Cooke,  Ricci,  Perez,  Passy,  Barnes,  Stan- 
ley Hall,  Baldwin,  Shinn,  Sully,  Gotze,  Lukens,  Brown,  P.  Lombroso, 
Compayré,  Schuyten,  De  Sanctis,  Van  de  Wal,  sur  les  dessins  des 
enfants.  Les  uns  ont  considéré  les  dessins  comme  des  mani- 
festations esthétiques  primitives  et  les  ont  analysés  en  les  compa- 
rant avec  les  dessins  des  peuples  préhistoriques  ou  sauvages.  Les 
autres  se  sont  bornés  à  étudier  les  dessins  préhistoriques  ou  sau- 
vages. D'autres  se  sont  bornés  à  étudier  les  dessins  comme  un 
moyen  relativement  aisé  de  l'analyse  du  développement  primitif 
d'un  certain  nombre  de  facultés  sensorielles  ou  psychiques.  Tous,  ou 
presque  tons,  ont  limité  leurs  recherches  à  un  âge  relativement  très 
jeune  :  de  trois  à  sept  ans.  L'âge  successif,  jusque  vers  treize  ans, 
a  été  exploré  par  un  groupe  de  savants  tout  à  fait  indépendant  du 
premier  (Binet,  Kraepelin,  Cattel,  Mûnsterberg,  Gilbert)  et  avec  des 
méthodes  toutes  différentes.  Convaincu  de  la  grande  valeur  que  tes 
manifestations  graphiques  possèdent  pour  l'analyse  psychologique, 
l'A.  a  voulu  essayer  de  faire  une  étude  de  l'enfance  pendant  les  sept 
années  de  l'instruction  élémentaire,  c'est-à-dire  de  l'âge  de  cinq  à 
treize  ans,  en  si'  basant  sur  une  collection  de  dessins  spontanés 
recueillis  à  Amsterdam  dans  six  écoles  élémentaires  publiques  avec 
un  total  de  1,788  élèves. 

Il  résulte  des  recherches  de  l'auteur  : 

«  1.  On  peut  remarquer  presque  toujours  dans  les  dessins  des 
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enfants  l'indice  d'un  effort  pour  rendre  une  particularité  caractéris- 
tique de  détail  ou  d'ensemble  de  l'objet  dessiné.  C'est-à-dire  précisé- 
ment un  effort  «  artistique  »  si  embryonnaire  qu'il  soit.  Même 
la  recherche  de  donner  l'illusion  optique  ne  fait  pas  entièrement 
défaut. 

«  2.  Les  dessins  des  enfants  ne  sont  donc  pas  des  descriptions 
graphiques.  Tout  au  plus  le  terme  «  représentation  descriptive  » 
peut-il  être  appliqué  aux  sujets  compliqués,  comme  la  maison  avec 
étage,  où  il  y  a  lieu  à  une  superposition  de  souvenirs  visuels. 

«  La  fantaisie  a  une  grande  part  aux  dessins  des  enfants  ;  le  sym- 
bolisme en  a  très  peu. 

.  «  3.  Influence  <!<■  la  race.  —  La  comparaison  de  centaines  de  des- 
sins publiés  par  des  auteurs  anglais,  belges,  américains,  italiens  et 
hollandais,  prouve  qu'il  existe  une  uniformité  cosmopolite  dans  les 
caractères  principaux  des  dessins  enfantins. 

«  4.  Influence  du  milieu.  —  Les  enfants  hollandais  dessinent  beau- 
coup de  bateaux  de  tout  genre.  L'élément  militaire  fait  presque  entiè- 
rement défaut,  tandis  que  la  tendance  à  la  sociabilité  se  manifeste 
d'une  manière  très  prononcée. 

«  5.  Influence  du  sexe.  —  Les  garçons  montrent  à  partir  de  la 
5e  classe  de  l'école  élémentaire  des  indices  d'une  limitation  ration- 
nelle dans  le  nombre  des  sujets  dessinés  :  ils  commencent  à  dessiner 
moins  de  choses  et  à  donner  plus  de  soins  à  leur  traitement  technique. 
Les  filles  au  contraire  continuent  jusqu'à  la  fin  à  remplir  le  papier  de 
séries  incohérentes  de  sujets  dessinés  sans  aucun  soin.  Elles  mon- 
trent aussi  une  certaine  aridité  de  fantaisie  et  une  légère  ten- 
dance à  faire  parade  avec  leurs  connaissances  en  dessinant  des 
tables  de  multiplication,  des  exemples  d'écriture,  des  cartes  géogra- 
phiques, etc. 

"  6.  Influence  d<'  la  condition  sociale.  —  Les  garçons  d'une  condi- 
tion sociale  quelque  peu  aisée  montrent  plus  vite  que  les  garçons  du 
peuple  un  indice  d'inhibition  rationnelle  quant  au  nombre  de  sujets 
dessinés  de  suite,  et  y  donnent  plus  de  soin.  Puis  il  y  a  parmi  eux 
plus  de  variation  individuelle  quant  au  choix  des  choses  dessinées. 
Les  enfants  pauvres  dessinent  pour  la  plupart  des  séries  presque  uni- 
formes de  sujets. 

«  7.  Influence  d>'  l'âge.  —  Le  fait  évolutif  le  plus  caractéristique 
qu'on  observe  dans  les  dessins  pendant  les  sept  années  que  dure 
l'instruction  élémentaire,  c'est  que  l'amour  des  détails,  qui  au  com- 
mencement nuit  souvent  à  la  représentation  de  l'ensemble,  fait  place 
à   la   recherche   de   soigner   l'impression    totale  en    négligeant   les 
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détails.  Il  s'ensuit  que  les  enfants  arrivent  à  l'école  élémentaire 
comme  observateurs  de  détails  et  en  sortent  avec  une  certaine  ten- 
dance à  l'observation  d'ensemble  ;  leur  faculté  d'observation  a  donc 
perdu  d'une  part  ce  qu'elle  a  gagné  de  l'autre.  » 


XV 

PSYCHOLOGIE    SOCIALE 

J'aime  ou  plutôt  je  comprends  mieux  les  sociologues  quand  ils 
deviennent  psycbologues  ;  ils  me  semblent  plus  logiques  même  dans 
leurs  prétentions,  et  le  verbiage  sociologique  paraît  moins  creux  et  un 
peu  plus  substantiel.  Il  va  de  soi  que  les  psycho-sociologues  furent 
nombreux;  ces  professionnels  de  la  parole  savante  sont  légion. 

Les  sociologues  attaquent  tous  les  problèmes  et  laissent  de  côté 
toute  critique  d'ordre  général;  on  pourrait  retenir  des  suggestions 
remarquables  de  la  part  d'un  grand  nombre  des  orateurs.  Citons 
entre  autres  :  M.  Loria  (Turin)  :  «  Récentes  applications  de  la  psycho- 
logie à  l'économie  politique  »;  Dr  Giovaninni  (Pologne)  :  «  La  contri- 
bution de  la  psychologie  sociale  à  l'économie  politique  »;  D'Astuhaio 
(Gènes)  :  «  De  l'anthropologie  à  la  sociologie  »  ;  Dr  Bianciii  (Turin)  : 
«  Sur  l'objectivation  des  phénomènes  sociaux  »,  etc.,  et  tant  d'autres 
généralités,  sans  nous  apporter  aucune  donnée  vraiment  nouvelle. 

Le  Dr  Matteuzi  A.  (Rome)  étudie  Yinfluence  de  l'ambiance  géo- 
graphique et  de  l'hérédité  des  caractères  acquis  dans  Vévoluiion  et  dans 
la  dissolution  des  peuples  ;  il  conclut  que  ces  éléments  produisent  la 
formation  de  toutes  nos  connaissances  à  partir  des  plus  simples  jus- 
qu'aux plus  élevées.  L'auteur  se  croit  en  mesure  de  démontrer  l'ori- 
gine expérimentale  de  nos  idées,  de  manière  à  modifier  complètement 
la  logique  d'Aristote  et  de  Kant  et  de  faire  rentrer,  comme  dans  un 
ras  particulier,  la  théorie  de  l'adaptation  héréditaire,  la  logique  uni- 
verselle de  Leibnitz,  et  de  tant  d'autres.  Ombre  de  Kant,  où  es-tu? 
Qu'aurait  répondu  Kant  à  cette  interprétation  savante!...  Le  DrSouiLLE 
e  Fausto  (Catanzaro)  nous  donne  sa  conception  de  l'âme  sociale  et  il 
nous  expose  ses  rapports  génétiques  évolutifs,  relatifs  a  l'individu  et 
à  la  société.  M.  Rossi  Pascale  examine  dans  plusieurs  communica- 
tions la  mémoire,  l'imitation,  l'imagination,  l'attention  de  la  foule. 
L'exposition  de  l'auteur  était  claire  el  agréable  à  entendre.  Dans  sa 
note  sur  la  Science  de  l'éducation  de  la  foule  il  nous  donne  une 
magistrale  exposition  de  la  différence  entre  la  psychologie  sociale 
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et  la  psychologie  de  la  foule,  et  tout  en  n'admettant  pas  les  argu- 
mentations par  analogie  de  Fauteur,  on  ne  peut  pas  ne  pas  s'in- 
cliner devant  la  sûreté  de  sa  méthode  et  le  désir  d'aboutir  à  une 
conclusion  logique.  Le  bon  sens  ne  quitte  jamais  l'auteur,  et  sa  psy- 
chologie sociale  est  bien  personnelle. 

La  psychologie  de  la  foule  intéressa  aussi  M.  R.  Resta  de  Roberti 
(Rome),  qui  s'occupa  des  processus  et  des  conditions  causales  de  la  psy- 
chologie de  la  foule  ;  il  examine  d'une  manière  intrinsèque  la  psy- 
chologie collective  sans  tenir  compte  des  conditions  et  des  éléments 
sociaux.  Le  professeur  Vincenzo  Miceli  (Palermo)  analyse  le  droit  du 
phénomène  de  la  croyance  collective  au  point  de  vue  juridique,  et  le 
professeur  A.  Groppali  (Modène),de  la  valeur  pratique  de  la  conscience 
sociale  dans  l'œuvre  de  la  transformation  des  Institutions  juridiques. 
M.  Niceforo  (Lausanne)  analysa  d'une  manière  intéressante  l'étude 
des  classes  pauvres;  l'infériorité  physique  des  pauvres  est  plutôt  le 
résultat  du  milieu  où  ils  vivent  que  le  résultat  d'une  infériorité  orga- 
nique originaire.  L'auteur  nous  donne  des  aperçus  documentés  qu'il 
se  propose   de  développer  dans    un  livre. 

N'oublions  pas  la  brillante  conférence  de  M.  Lombroso  sur  les 
Causes  de  la  génialité  athénienne.  Il  faut  retenir  de  cette  savante  dis- 
sertation que  ce  qui  est  selon  l'auteur  la  génialité  du  peuple  athé- 
nien ne  tient  pas  aux  conditions  climatériques  et  géographiques,  mais 
à  la  grande  liberté  qui  permet  au  peuple  d'évoluer  vers  une  civili- 
sation supérieure.  L'auteur  conclut  en  faisant  un  parallèle  entre  le 
génie  d'Athènes  et  celui  de  Venise.  L'intelligence  d'un  peuple  croit  à 
mesure  que  la  liberté  est  grande.  L'auteur  fît  remarquer  comme  en 
Grèce,  du  temps  des  trente  tyrans,  quand  la  liberté  n'existait  pas, 
le  culte  du  beau,  de  la  science  et  du  développement  artistique  était 
extrêmement  restreint  et  puis  manqua  totalement.  C'est  une  thèse 
hardie,  que  M.  Lombroso  développe  avec  jeunesse,  avec  fermeté  et 
une  connaissance  très  approfondie  de  l'histoire. 

Citons  encore  la  communication  du  Dr  Oskar  Krors  (Prague)  sur 
la  responsabilité;  celle  du  Dr  Morpurgo  sur  la  Psychologie  et  la  psy- 
chopathologie des  Israélites.  Le  travail  de  M.  Krors  mérite  notre  atten- 
tion surtout  à  cause  des  conclusions  juridiques  qu'il  en  lire. 

Le  professeur  von  Liszt  a  soumis  au  IIIe  Congrès  international 
de  psychologie,  en  189G,  le  problème  de  la  responsabilité  pénale. 

Cette  fois-ci  il  présentait  un  essai  de  solution,  que  paraissent  con- 
firmer les  S'riminalpsychologischen  Forschungen  de  la  dernière  décade. 
L'Étal  exige  une  certaine  conduite,  sous  la  menace  d'une  peine. 

Cette  exigence  ne  s'applique  pas  à  ceux  qui  ne  la  comprennentpas  : 
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aux  animaux,  a  ceux  en  bas  âge,  ou  à  ceux  ayant  des  défauts  intel- 
lectuels. 

Elle  s'adresse  aux  adultes,  à  l'immense  majorité  desquels  on  doit 
demander  qu'ils  la  comprennent,  et  soient  influencés  par  la  menace, 
dans  le  sens  de  cette  exigence. 


XVI 

LA    PSYCHOLOGIE    DES    SENTIMENTS    RELIGIEUX 

Le  professeur  Belluci  (Perugia)  parle  du  Fétichisme  primitif  en 
Italie  :  étude  et  matériaux  démonstratifs  pour  la  psychologie  de  la 
Religion.  Le  conférencier  possède  une  collection  des  plus  riches 
d'amulettes  depuis  les  temps  préhistoriques  jusqu'à  nos  jours.  Les 
caractères  sont  toujours  les  mêmes;  la  superstition  ne  paraît  pas  avoir 
évolué.  En  Italie,  on  peut  poursuivre  la  survivance  du  fétichisme 
d'une  manière  précise  ;  ainsi  on  peut  considérer  5  °/0des  amulettes  pour 
l'Italie  septentrionale,  20%  pour  l'Italie  centrale;  25  %  pour  l'Italie 
méridionale.  Parmi  les  causes  qui  déterminent,  selon  l'auteur,  l'utili- 
sation du  fétiche,  c'est  la  peur  et  l'instinct  de  la  conservation  indivi- 
duelle. M.  Belluci  nous  facilite  l'intelligence  du  processus  du  féti- 
chisme et  le  mécanisme  de  ce  sentiment  par  l'analyse  de  sa  riche 
documentation.  Les  fétiches  passèrent  de  mains  en  mains,  de  reli- 
gion en  religion,  comme  des  trésors  sentimentaux  ;  le  symbole  chan- 
geait, il  devenait  plus  compliqué,  mais  il  gardait  la  force  d'une 
mystérieuse  puissance.  Il  existerait,  selon  l'auteur,  une  inertie  psy- 
chologique analogue  à  l'inertie  physique,  et  c'est  à  cause  de  ce  fait 
que  les  amulettes  ont  pu  survivre  aux  périodes  primitives  du  féti- 
chisme et  qu'elles  ont  pu  exister  même  parallèlement  à  la  voie  du 
progrès  et  de  La  civilisation.  La  comparaison  des  amulettes  étrusques 
de  l'époque  romaine,  de  l'époque  préhistorique  et  de  l'époque  con- 
temporaine illustre  admirablement  l'existence  de  ce  processus  d'iner- 
tie, qui  trouve  tant  de  bien-être  dans  l'âme  humaine.  La  collection 
de  l'auteur  était  touchante  à  regarder  :  en  voyant  la  pauvre  hu- 
manité accrochée  à  un  petit  symbole,  insignifiant,  tremblotante 
devant  la  foudre,  devant  la  vie  et  devant  l'inconnu  ! 

M.  A.  Mahzorati  (Milano)  examine  les  origines  et  le  développement 
>/'■  la  pensée  religieuse  '•//  rapport  avec  les  phénomènes  psychiques  et 
1rs   facultés  supra-normales,  pour  nous  donner  d'autres  arguments 
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que  quelques  considérations  sur  les  facteurs  physiques  et  physiolo- 
giques de  la  pensée  religieuse. 

M.  Kristian  B.-R.  Aars  (Kristiania)  nous  formule  des  desiderata 
tout  métaphysiques;  nous  les  reproduisons  ici  à  titre  de  document, 
car  il  reprend  même  la  démonstration  ontologique  de  Dieu.  Dès 
qu'on  admet  quune  discipline  philosophique,  comme  la  morale,  et 
la  psychologie  de  cette  discipline  forment  deux  sciences  absolument 
distinctes,  on  se  demande  si  la  psychologie  peut  contribuer  à  résou- 
dre les  problèmes  scientifiques  de  la  discipline  en  question.  «  Je 
pense,  dit  Fauteur,  que  oui,  et  à  la  condition  formelle  qu'elle  ne  se 
pose  pas  ce  but  ;  la  psychologie  des  disciplines  philosophiques  doit 
rester  totalement  indépendante  du  caractère  transsubjectif  des  choses, 
lequel  ne  la  regarde  pas. 

C'est  dans  ce  sens  que  doit  travailler  la  psychologie  de  la  religion 
et  des  grands  systèmes  métaphysiques. 

Kant,  par  exemple,  a  rejeté  les  troispreuves  de  l'existence  de  Dieu, 
l'ontologique,  la  cosmologique  et  la  téléologiqne.  Il  en  a  lui-même 
trouvé  une  quatrième.  Aujourd'hui  ces  trois  démonstrations  sont 
généralement  abandonnées  par  la  métaphysique  religieuse.  Mais 
cela  n'empêche  pas  qu'elles  restent  des  exemples  typiques  des  dif- 
férentes formes  du  travail  de  l'imagination  humaine,  par  lesquelles 
a  été  créé  Dieu  et  toute  autre  idée  religieuse.  Elles  représentent  les 
différentes  lignes  de  la  projection  religieuse. 

C'est  ainsi  que  la  preuve  cosmologique  représente  une  forme  de  la 
projection  intellectuelle  ou  bien  téléocausale  des  idées  religieuses. 
La  forme  primitive  de  la  projection  téléocausale  est  celle  qu'une 
volonté  est  imaginée  pour  l'explication,  partout  où  un  changement 
inexplicable  est  observé. 

Quand  cette  forme  de  projection  se  retire  des  événements  actuels 
et  s'applique  au  commencement  des  changements  et  des  choses,  elle 
constitue  la  preuve  cosmologique. 

La  preuve  ontologique  est,  d'après  sa  forme,  un  syllogisme  de  peu 
de  valeur,  mais  elle  correspond  à  une  fonction  psychique  générale, 
celle  de  transformer  l'espoir  en  croyance  convaincue  :  la  projection 
des  choses  espérées  dans  le  monde  réel,  une  forme  des  projections 
émotionnelles. 

La  preuve  téléologique  représente  de  nouveau  la  projection  intel- 
lectuelle et  téléocausale,  mais  elle  regarde  la  fin  de  la  chaîne  téléo- 
causale  au  lieu  de  son  commencement,  et  se  distingue  par  cela  de 
la  projection  cosmogénétique. 
Comme  les  Dieux  sont  des  volontés,  les  idées  murales  se  sont  jointes 


: 
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à  ces  volontés  causales  pour  déterminer  les  religions  de  l'humanité. 
Les  Dieux  ontpour  fonction  de  rémunérer  et  de  punir.  A  la  projection 
de  l'esprit  se  joint  celle  de  la  peur,  au  Dieu  se  joint  le  diable,  au  Dieu 
Sauveur,  Dieu  le  juge. 

«  Ainsi  s'opère  par  la  projection  morale  la  transformation  religieuse 
des  valeurs  humaines.  Parmi  les  projections  des  valeurs,  celle  de 
l'immortalité  de  l'âme  a  le  plus  profondément  contribué  à  transfor- 
mer et  à  déterminer  les  autres.  L'idée  de  HôiTding,  que  la  religion 
n'est  autre  chose  que  la  projection  de  la  conservation  de  la  valeur, 
contient  du  vrai,  mais  il  va  trop  loin.  L'idée  de  la  valeur  pure,  sépa- 
rée des  âmes  vivantes,  est  trop  abstraite  pour  les  religions  de  l'his- 
toire, quoiqu'elle  se  trouve  chez  quelque  philosophe,  comme  Hôff- 
ding,  Platon  et  d'autres.  La  religion  est  la  projection  de  la  volonté 
humaine  partout  où  aucune  autre  volonté  animale  apparaît  nette- 
ment reconnaissable,  par  son  activité  volontaire,  constante  et  facile 
à  contrôler.  La  religion  est  la  réaction  énergique  de  la  volonté 
humaine  contre  tout  ce  qui  n'apparaît  pas  comme  volonté...  »  Il  est 
difficile  de  comprendre  la  pensée  de  ce  psychologue  des  pays  Scandi- 
naves ;  de  peur  de  ne  pas  saisir  son  argumentation,  je  le  laisse  planer 
dans  le  monde  des  volontés  et  des  représentations  un  peu  nuageux. 
cl  flou. 


XVII 

l'esthétique 

Une  seule  communication  fut  faite  à  ma  connaissance  :  elle  est 
dm'  à  M"e  Vernon  Lee,  un  esthéticien  remarquable  et  à  qui  nous 
devons  des  travaux  importants  sur  la  psychologie  de  l'esthétique.  Le 
sujet  de  sa  communication  était  le  suivant  :  Les  problèmes  <■/  les 
méthodes  dr  l'esthétique  contemporaine.  Il  faut  organiser  au  prochain 
Congrès  une  section  d'esthétique,  et  M1,e  Vehnon  Lee  trace  le 
programme  d'une  méthodologie  esthétique,  grâce  à  laquelle  elle 
pourra  se  constituer  vraiment  comme  science.  Le  beau  demande  une 
éducation  spéciale,  et  M11''  Vernon  Lee  oublie  que  tous  les  chercheurs 
ne  sont  pas  toujours  de  premier  ordre  et  que  le  sentiment  esthé- 
tique ne  souffre  guère  une  interprétation  d'une  intelligence  médio- 
cre! 
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X  VIII 

LES   PROBLÈMES   PSYCHOLOGIQUES.  —  LOBJET    I»E   LA  PSYCHOLOGIE 

Au  Congrès  de  Rome,  l'introspection  et  l'objet  de  la  psycho- 
logie et  des  problèmes  psychologiques  furent  presque  à  l'ordre 
du  jour.  Le  professeur  Lipps  Th.,  de  Munich,  ouvrit  cette  ardente  dis- 
cussion,  qui  continua  pendant  tout  le  Congrès  sous  des  formes  diffé- 
rentes, et  même  après  elle  laissa  quelque  sympathie  ou  animosité 
dans  l'intellectualité  des  psychologues.  Et  cela  se  comprend,  car-  le 
ton  de  M.  Lipps  était  affirmatif  et  sa  voix  était  en  outre  une  des  plus 
autorisées.  Les  voies  de  la  psychologie,  ce  titre  indiquait,  pour  ceux 
qui  connaissent  l'activité  psychologique  de  cet  auteur,  qu'on  devait 
s'attendre  à  de  la  métaphysique.  M.  Lipps  soutient  la  nécessité  de 
donner  à  la  psychologie  moderne  un  aspect  purement  philosophi- 
que et  avec  des  arguments  affirmatifs,  sans  être  toutefois  convain- 
quants, il  essaye  de  démontrer  l'inanité  des  efforts  de  ceux  qui  croient 
qu'on  peut  arriver  à  la  connaissance  du  moi  à  travers  des  observa- 
tions d'un  caractère  objectif.  C'est  un  non-sens  de  vouloir  baser  la 
psychologie  sur  l'étude  de  la  physiologie  du  cerveau  et  de  prétendre 
ou  d'espérer  pouvoir  expliquer,  grâce  à  ces  moyens,  les  faits  de  la 
conscience  ;  les  phénomènes  physiologiques  qui  accompagnent  les 
faits  psychiques  ne  peuvent  avoir  qu'une  valeur  bien  secondaire. 
La  méthode  importante,  la  seule  vraie,  la  méthode  introspective.  Ces 
idées,  le  professeur  Lipps  les  défendit  continuellement,  à  toutes  les 
répliques  lors  de  la  conférence  de  M.  Sommer,  lors  de  la  conférence 
de  M.  James,  lors  de  sa  conférence,  lors  même  de  son  discours,  à 
l'ouverture  du  Congrès.  Il  s'oppose  à  toutes  les  méthodes  purement 
expérimentales.  Il  distingue  deux  formes  de  la  psychologie  :  l'une. 
qui  étudie  les  modifications  qui  surviennent  dans  une  personnalité 
quelconque,  et  l'autre,  qui  envisage  l'unité  fondamentale  de  l'es- 
prit humain.  Utilisant  les  méthodes  des  sciences  naturelles,  les 
psychologues  ne  peuvent  pas  étudier  les  phénomènes  en  eux-mêmes 
et  il  faut  étudier  en  psychologie  le  moi  en  lui-même;  cette  étude  est 
l'objet  même  de  la  psychologie,  constitue  sa  vie  propre.  Il  est  vrai 
que  le  moi  est  donné  comme  la  seule  forme  de  l'activité  mentale, 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  toute  activité  suppose  l'existence  du 
moi.  L'objet  des  sciences  naturelles  est  constitué  par  les  causes  exter- 
nes ;  l'objet  de  la  psychologie  est  la  pure  activité  qui  ordonne  et 
élabore  en  même  temps  les  faits.  Dans  ces  conditions,  se  demande 
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M.  Lipps,  quels  sont  les  rapports  de  l'esprit  qui  est  un  tout  bien 
défini  avec  les  consciences  personnelles  fragmentaires?  Ces  conscien- 
ces personnelles  ne  sont  au  fond  que  de  purs  phénomènes,  ce  sont 
des  données  immédiates  difficiles  pourtant  à  expliquer  quant  à  leur 
rapport  avec  la  conscience.  Les  études  scientifiques  n'ont  pas  la 
sympathie  de  M.  Lipps,  car  même  quand  on  désire  étudier  le  phé- 
nomène physiologique  en  lui-même,  on  fera  de  la  métaphysique. 

Parmi  les  critiques  plus  ou  moins  connues,  des  affirmations 
d'ailleurs  connues  aussi,  citons  celles  de  MM.  W.  James  et  Auc  Hôf- 
ler.  Le  premier  défendit  l'expérience  catégoriquement.  M.  Hôfler  fut 
tout  troublé  de  la  conférence  de  M.  Lipps,  qui  est  en  somme  la 
condamnation  du  travail  auquel  il  s'est  donné  depuis  plus  de  vingt- 
cinq  ans.  L'heure  parut  solennelle  à  M.  Hôfler  et  d'une  grande  valeur 
historique,  car  il  faut  nous  demander  s'il  faut  renoncer  à  toutes  les 
méthodes  psychologiques  et  revenir  à  Kant.  M.  Lipps  a  prononcé  le 
Credo  du  kantisme.  A  la  conception  de  M.  Lipps  l'auteur  opposa 
la  conception  positive  de  Mach,  avec  laquelle  il  est  d'ailleurs  d'ac- 
cord, et  rappela  avec  humour  la  caricature  que  Mach  faisait  du  moi. 
D'après  Mach.  le  moi  est  comme  un  homme  étendu  sur  une  chaise 
longue  et  dont  on  n'aperçoit  que  les  pieds  qui  dépassent;  la  tète 
est  tout  évaporée.  «  Nous  les  vieux,  dit  M.  Hôfler,  qui  avons  philo- 
sophé, nous  sommes  persuadés  qu'il  faut  rester  des  hommes  de 
science;  aujourd'hui  Lipps  a  dit  vouloir  être  et  rester  philoso- 
phe (1).  » 

Cette  lutte  revint  à  plusieurs  reprises  surtout  dans  la  seconde 
section.  Les  idéalistes  et  les  philosophes,  les  demi-psychologues 
revinrent  à  des  jérémiades  kantiennes  ;  on  défendit  l'expérience,  mais 
à  vrai  dire  l'expérience  a-t-elle  besoin  d'être  défendue!  M.  Aars,  qui 
aime  dire  souvent  son  avis,  parle  sans  doute  à  plusieurs  reprises. 
M.  KlESSOW,  en  digne  élève  de  Wundt,  invoque  le  spectre  moribond 
de  l'aperception.  Des  orateurs  prétendirent  ne  pas  admettre  «les  dis- 
tinctions en  psychologie.  M.  Lipps  répondit  pour  faire  indirectement 
l'éloge  du  Kantisme:  il  insista  sur  la  distinction  entre  le  moi  et  le 
non-moi,  termes  inconvertibles  et  ayant  les  mêmes  rapports  lointains 
et  impossibles  à  être  identifiés  que  le  centre  d'un  cercle  et  un  point 
de   la  circonférence.  C'est  un  schéma  adroit,   mais  nullement  exact. 

Les  trois  thèmes  de  discussion  proposés  par  le  Comité  de  la  seconde 
section  :  »  Le  rôle  de  l'inconcient  dans  l'explication  des  phénomènes 

(1)  Voir  à  ce  sujet  nussi  la  communication  de  M.  Bôfleh.  Sommes-nous  des  p>y- 
dialogues'.' 
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et  de  sa  connexion  avec  les  phénomènes  psychiques  »  ;  —  «  En 
outre  de  la  qualité  des  données  de  la  sensibilité,  peut-on  admettre 
les  qualités  formelles  ?  Dans  le  cas  affirmatif,  quelle  espèce  de  qua- 
lités formelles  est  admissible  ?»  —  «  Sur  Faction  que  les 
connaissances  psychologiques  peuvent  exercer  aujourd'hui  sur 
la  gnoséologie  »,  évoquèrent  presque  les  mêmes  luttes  intellectuel- 
les, mirent  en  relief  les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  systématisa- 
tions. Trois  psychologues  italiens  devaient  rendre  compte  de  la 
position  psychologique  de  ces  questions  :  MM.  Alliota  A.,  de  Sarlo  et 
Villa  G.  —  L'aperception  fit  l'objet  d'une  communication  de  M.  Puch- 
berger  G.  M.  Sera  Léo  G.  (Rome),  M.  de  Sarlo  (Florence)  et  M.  Rei- 
chenwald  Aars  firent  des  communications  sur  le  parallélisme  psycho- 
physiologique  ;  et  M.  Varisco  (Pavia)  sur  :  «  Le  déterminisme  psycho- 
physique ». 

Retenons  de  ces  travaux  ces  quelques  données.  D'après  M.  Villa,  le 
caractère  vrai  et  le  propre  de  la  connaissance  immédiate  du  phéno- 
mène psychologique  est  une  synthèse  de  la  pensée,  du  sentiment  et 
de  la  volonté;  la  spéculation  ira  naturellement  en  déplaçant  le  côté 
objectif  vers  le  côté  subjectif  de  l'expérience.  M.  Varisco  dressa  un 
tableau  de  l'étude  possible  du  déterminisme  psycho-physique. 
D'après  M.  Aars,  la  théorie  du  parallélisme  n'est  pas  une  théorie  empi- 
rique, ni  une  théorie  métaphysique  bien  claire,  mais  une  bonne  formule 
des  recherches.  Le  parallélisme  est  tout  contraire  à  l'empirisme  qui 
ne  donne  jamais  autre  chose  que  de  l'interaction,  et  inclut  par  con- 
séquent une  notion  toute  métaphysique  de  la  causalité.  Il  s'ensuit 
que  le  parallélisme  n'est  pas  si  conciliable  avec  tout  système  méta- 
physique, comme  on  l'a  souvent  soutenu.  Il  est  en  opposition  extrême 
avec  le  Dualisme  des  substances,  si  on  ne  veut  pas  avoir  recours  à 
YHarmonia  prœstabilila. 

«  Il  est  en  opposition  à  l'idéalisme.  Si  toute  cause  réelle  en  dernière 
instance  est  psychique,  il  ne  reste  plus  aucun  moyen  pour  nier  l'in- 
fluence directe  du  psychique  sur  le  physique,  ni  à  titre  empirique, 
ni  à  titre  transcendantal. 

«  Si  le  parallélisme  est  conçu  dans  son  sens  strict,  c'est  la  même 
chose  pour  le  matérialisme  :  Irréconciliabilité  complète. 

«  Mais  le  plus  souvent  on  ne  soutient  l'indépendance  des  parallèles 
que  pour  le  côté  physique.  Ainsi  le  parallélisme  se  réduit  à  un  maté- 
rialisme hypothétique,  on  dirait  un  scepticisme  matérialiste,  qui  se 
caractérise  très  bien  par  le  nom  :  épiphénoménalisme.  La  conscience 
n'est  qu'un  l'piphenomenon. 

«Si  nous  retournons  au  vrai  parallélisme,  celui-ci  n'est  compatible 
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ni  avec  l'idéalisme,  ni  avec  le  matérialisme,  mais  seulement  avec  le 
monisme  anonyme  de  Spinosa  et  d'autres. 

«  Si  on  cherche  une  théorie  compatible  avec  tout  système  méta- 
physique, on  n'a  guère  que  le  Dualisme  fonctionnel,  théorie  qui  ne 
dit  rien  sur  les  substances,  mais  qui,  au  point  de  vue  des  fonctions, 
admet  qu'un  changement  physique  agit  sur  la  conscience,  sans  pour 
cela  nier  qu'un  changement  dans  la  conscience  puisse  agir  sur  le 
physique. 

«  Cette  théorie  n'est  pas  contraire  à  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie,  et  elle  a  l'avantage  qu'elle  n'exige  aucune  notion  méta- 
physique de  la  causalité.  » 

Le  D''  G.  Pucuberger  traite  de  l'aperception  et  de  sa  place  dm/s 
l<>s  phénomènes  psychiques. 

Déjà  Leibnilz  avait  pris  comme  point  de  départ  le  problème  : 
Quel  rôle  joue  la  spontanéité  dans  l'activité  aperceptive  ?  Et  plus  loin, 
dans  la  réponse  affirmative  à  cette  question  :  Quel  est  l'état  de  l'acti- 
vité sponlanée  par  laquelle  le  sujet  se  place  avec  son  intellect  et  sa 
pensée  devant  ses  propres  idées? 

Leibnitz  n'a  d'ailleurs  pas  voulu  séparer  d'une  manière  précise 
les  notions  d'aperception  et  de  pensée. 

Kant  ne  voit  pas  les  conditions  de  la  conscience  de  soi-même  dans 
l'intellect  produit  par  l'aperception,  mais  dans  la  spontanéité  de  l'ac- 
tivité aperceptive. 

Séparation  de  l'aperception  transcendante  et  de  l'empirique  :  la 
première,  c'est  une  simple  forme  de  la  conception  de  l'esprit,  la 
seconde  se  rapporte  au  sujet  (matière),  donné  par  la  sensation. 

D'après  Herbart,  l'aperception  c'est  cet  effet  d'une  idée  sur  une 
autre,  qui  a  pour  résultat  que  l'on  a  réellement  conscience  de  cette 
dernière.  —  Il  faut  distinguer  entre  les  masses  d'idées  à  apercevoir 
et  celles  aperçues  ;  les  premières  existant  comme  sujet  d'aperception 
des  notions  (idées)  toujours  plus  anciennes,  beaucoup  plus  fortes  que 
les  nouvelles. 

Différence  entre  aperception  et  attention  à  apercevoir  :  L'atten- 
tion est,  à  l'origine,  la  prédisposition  à  produire  un  accroissement 
de  la  représentation.  L'attention  devient  «  apercevoir  »  lorsqu'une 
notion  reproduite  s'ajoute  à  la  simple  augmentation  de  la  représen- 
tation (notion,  idée)  et  s'empare  de  cet  accroissement.  Les  notions 
générales  qui  apparaissent  comme  sujets  de  la  faculté  de  l'apercep- 
tion sont  appelées  par  Herbart  catégories,  à  savoir  :  catégories  de 
l'aperception  extérieure  ou  intérieure,  selon  que  les  objets  sonl  exté- 
rieurs ou  intérieurs. —  Division  des  catégories  de  l'aperception  iuté- 
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rieure  en  celles  de  la  sensibilité,  du  savoir,  de  la  volonté  et  de  l'ac- 
tion. La  spontanéité  est  considérée  par  Herbart  complètement 
secondaire,  par  rapport  à  la  variation  purement  mécanique,  et  pou- 
vant être  déterminée  mathématiquement  des  représentations  par- 
tielles. On  essaie  aussi  d'expliquer  les  actions  psychiques  supérieu- 
res par  cette  variation . 

Lazarus  n'admet  pas  une  action  de  la  volonté  pour  l'explication  de 
l'aperception.  D'après  lui,  la  perception  ne  se  produit  pas  en  réalité, 
d'une  manière  isolée. 

Chaque  perception  est  plutôt  réunie  à  une  aperception,  à  une 
réaction  de  l'âme,  remplie  déjà  de  la  teneur  et  développée  par  les 
procédés  antérieurs  de  sa  production  (naissance). 

Steinthal  marque  un  progrès,  en  tant  qu'il  concède  «  que  les 
notions  nouvelles  augmentent  d'abord  dans  tous  les  cas  la  valeur 
subjective  des  anciennes,  et  qu'après  elles  peuvent  changer  réelle- 
ment leur  qualité  ».  Il  suppose  ensuite  qu'une  certaine  spontanéité 
ou  plutôt  sensibilité  appartient  aux  groupes  d'idées  à  aperception, 
pour  qu'à  l'occasion  d'une  notion  appartenant  à  son  domaine  elle 
prouve  aussitôt  sa  faculté  d'aperception. 

Pour  Wundt,  l'aperception,  c'est  le  seul  événement  par  lequel 
n'importe  quel  contenu  psychique  peut  être  clairement  conçu  ;  par 
contre,  il  appelle  attention  l'état  caractéristique  qu'accompagne  une 
conception  plus  claire  d'un  contenu  psychique.  La  perception  est 
représentée  d'une  manière  figurée  comme  le  commencement  (l'en- 
trée) d'une  idée  (représentation,  notion)  dans  le  champ  visuel  interne, 
dont  la  dernière  entrée  est  au  point  visuel.  Si  elle  est  accompagnée 
dès  le  commencement  d'un  sentiment  subjectif  de  l'activité,  elle  est 
appelée  active  par  Wundt  ;  mais  si,  par  contre,  ce  sentiment  prend 
naissance  dans  un  autre,  existant  à  l'origine  et  opposé,  tel  le  senti- 
ment de  la  douleur,  l'aperception  est  alors  appelée  par  Wundt  pas- 
sive. —  Là  apparaît  la  spontanéité  au  premier  plan  comme  élément 
principal,  et  l*apercêption  est  considérée  non  seulement  comme 
appartenant  au  domaine  des  phénomènes  de  la  volonté,  mais  encore 
comme  action,  dans  le  sens  plus  étroit  du  mot,  et  l'aperceptipn  pas- 
sive correspond  d'après  son  caractère  essentiel  à  une  action  de  mou- 
vement, tandis  que  l'active  correspond  à  une  action  arbitraire.  Il 
faut  retenir  qu'entre  la  perception  et  l'aperception  il  n'y  a  que  des 
différences  quantitatives,  par  rapporta  la  clarté  delà  conception  des 
caractères  des  perceptions.  Dans  la  reproduction  des  excitations  sen- 
sorielles par  le  tachytoscope,  il  s'établit  une  connexion  entre  l'aper- 
ception et  la  faculté  d'observation.  Il  expose  la  question  :  Les  gran- 
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deurs  des  deux  fonctions  sont-elles  proportionnelles,   ou  sont-elles 
deux  variables  d'une  constante  ? 

Il  y  a  à  examiner  la  variation  de  l'aperception  :  1°  par  détourne- 
ment (divertissement)  ;  ±°  par  dispersion  (distraction). 

Il  faut  distinguer  :  A)  La  largeur  de  la  conception  ;  le  nombre  des 
successions  des  excitations  acoustiques  perçues  ;  le  même  effet  pour 
les  excitations  optiques. 

B)  L'intensité  de  l'aperception.  —  Le  rapport  des  données  réelles, 
au  nombre  total  des  excitations  exposées  au  tachytoscope. 

L'emplacement  de  l'aperception  dans  les  événements  de  la  volonté. 
Les  sentiments  d'attention  (soutenue!  ne  sont  qu'un  événement  qui 
accompagne  l'aperception,  et  qui  n'épuise  pas  son  existence.  Diffé- 
rence des  sentiments  dans  l'aperception  passive  et  active  :  dans  la 
première,  il  y  a  un  état  de  dépression  comme  suite  de  la  souffrance  ; 
dans  la  seconde,  un  sentiment  d'attention  soutenue,  auquel  suit  le 
dénouement  par  l'aperception/ 

L'emplacement  de  l'aperception  par  rapport  à  la  notion  de  l'atten- 
tion (sensible)  et  représentative,  ainsi  qu'à  la  notion  du  travail  psy- 
chique (Hofler). 

L'influence  de  la  fatigue  et  de  l'exercice  sur  la  grandeur  du  travail 
psychique  produit  à  chaque  aperception. 

Notion  de  la  grandeur  de  la  forme  et  son  rapport  avec  l'aperception. 

L'identification  primaire  ne  dépend  probablement  pas  seulement 
de  la  faculté  de  reproduction,  mais  aussi  de  l'état  intact  de  l'apercep- 
tion. 

D'après  Erdmann.il  y  ad'abordune  impression  générale  —  qualité 
de  la  forme  —  et  seulement  après  il  y  a  reproduction  des  éléments 
séparés. 

Le  rapport  de  la  reproduction  et  de  l'aperception  qui  en  dépend 
avec  la  sphère  associative.  Accentuation  de  l'existence  d'une  seule 
représentation  dans  l'aperception,  tandis  que  l'association  représente 
une  réunion  des  deux  représentations  dans  une  seule. 

Le  rôle  de  l'aperception  dans  les  fonctions  psychiques  supérieures, 
de  l'intellect  et  de  l'activité  fantaisiste.  Direction  de  la  marche  de  la 
représentation  par  la  fonction  aperceptive.  L'emplacement  de  la  repré- 
sculation  montante  (librement)  jusqu'au  problème  de  l'aperception 
(Wahle,  Swobodu). 

Le  rôle  de  l'aperception  dans  la  Psychopalhologie.  D'abord  si  pos- 
sible par  la  voie  expérimentale. 

Séparer  les  unes  des  autres  l'impulsion,  la  fatigue,  la  faculté  d  exer- 
cice et  la  faculté  d'observation. 
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Rapport  de  l'aperception  passive  avec  l'active,  dans  les  Paranoïa 
et  les  Demenlia  praecox.  Faire  valoir  d'une  manière  différentielle  dia- 
gnostique la  rapidité  de  la  décroissance  de  la  fonction  aperceptive. 

Diversité  de  la  faculté  d'aperception  dans  les  domaines  optique  et 
acoustique  (type  auditif  et  visuel). 

Manière  de  se  conduire  de  l'aperception  dans  la  sphère  d'associa- 
tion pathologiquement  changeante  et  l'influence  de  la  seconde  sur  la 
première. 

M.  Billia  (Turin)  parle  longuement  et  avec  chaleur  sur  l'objet  de  la 
psychologie,  il  conclut  que  cet  objet  réside  dans  le  moi,  qui  est  pour 
lui  la  seule  réalité.  M.  Yujiro  Motora,  de  Tokio,  parle  en  anglais  de 
Vidée  du  moi  dans  la  philosophie  orientale.  Sa  communication  a 
été  publiée  in  extenso  dans  la  Bévue  de  Philosophie.  M.  Bàbatano 
Adelphe  (Savone)  traite  des  rapports  de  la  philosophie  et  de  la 
psychologie  ;  retenons  de  cette  intéressante  communication  que  la 
fonction  de  la  philosophie  est  de  préparer  la  Science  ;  son  but  est  de 
s'annuler  elle-même.  La  psychologie  est  désormais  mûre  pour  atta- 
quer elle-même  les  problèmes  moraux  et  sous  un  certain  aspect  les 
problèmes  ontologiques.  La  philosophie  a  fini  son  rôle  et  va  donner 
le  pas  à  la  psychologie  générale.  Suivent  d'autres  communications 
sur  l'enseignement  de  la  psychologie  (M.  Marucci  A.);  sur  le  rôle  de 
la  psychologie  dans  l'histoire  (M.  Xenopol)  —  répétition  des  idées  et 
des  opinions  connues  de  cet  auteur  ;  —  de  l'importance  des  recher- 
ches psychologiques  pour  la  philosophie  du  droit  (Dr  Levi  A.)  etc. 
M.  G.  Tarozzi  (Palerme)  parle  ensuite  de  la  psychologie  dans  l'applica- 
tion des  sciences  philosophiques  ;  l'auteur  incline  vers  la  possibilité  d'en 
venir  à  un  fondement  psychologique  de  la  morale  au  point  de  vue  de 
l'humanisme.  Des  considérations  sociologiques  heureuses;  mais  il  est 
touchant  quand  il  croit  qu'il  viendra  un  jour  où  les  maximes  :  «  .Ne 
tue  pas  »,  «  ne  mens  pas  »,  «  aime  ton  prochain  »,  auront  une 
valeur  universelle  ! 

Le  Dr  R.  von  Sterneck  (Czernovitz)  nous  donne  l'essai  d'une  théorie 
dr  l'analyse  psychologique  ;  je  n'ai  pas  saisi  l'élément  vraiment  nou- 
veau de  cet  essai.  Le  D''  V.  Lafosse  (de  Bruxelles),  quelques  considé- 
rations sur  In  nature  de  la  Psychologie  et  sur  l'indivisibilité  de  1  ïime... 
Le  Dr  Giovanni  Papini  (Florence),  une  jeune  personnalité  philosophi- 
que, m'intéresse  vivement  avec  sa  communication  relative  à  l'Influence 
dr  lu  volonté  sur  In  connaissance.  Cette  influence  s'exerce  par  trois 
voies  :  1°  En  tant  que  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  puis- 
sance d'agir  par  la  volonté  sur  les  objets  externes  constitue  pour 
nous  une  garantie  sûre  de  leur  existence  objective  ;  2°  En  tant  que 
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dans  chaque  fait  compliqué  nous  sommes  conduits  à  retenir  comme 
essentiels  quelques  éléments  qui  sont  dans  notre  puissance  de  modi- 
fication ;  3°  En  tant  que  nos  principaux  intérêts  de  recherche  objec- 
tive se  résolvent  de  préférence  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  être 
d'une  manière  quelconque  subordonnés  à  notre  action. 

M.  Vailaïi  S.  (Florence),  parlant  des  rapports  de  la  conscience  et  de 
l'action,  a  su  dégager  d'une  donnée  banale  de  la  vraie  et  de  la  bonne 
philosophie.  M.  Vailati  est  un  des  plus  estimés  philosophes  italiens 
et  un  des  meilleurs  collaborateurs  de  notre  Revue,  qui  a  publié  sa 
communication. 

Dr  Claparède  (Genève)  :  L'intérêt,  principe  fondamental  de  l'activité 
mentale.  Lorsque  nous  cherchons,  par  l'introspection,  à  déterminer 
le  pourquoi  de  nos  actes  ou  de  l'enchaînement  actif  de  nos  pensées, 
nous  arrivons  toujours  à  cette  constatation  que  nous  exécutons  tel  acte 
parce  que,  en  fin  de  compte,  cet  acte  ou  cet  enchaînement  nous  inté- 
resse (immédiatement  ou  médiatement),  nous  importe,  au  moment 
considéré,  plus  que  tous  les  autres  actes  possibles.  L'intérêt  est  le 
dernier  terme  auquel  nous  puissions  remonter  par  l'analyse.  C'est 
l'intérêt,  de  même,  qui  rend  compte,  au  point  de  vue  synthétique,  de 
l'activité  d'un  animal.  Par  définition,  un  organisme  viable  s'adapte,  à 
chaque  instant,  à  la  situation  présente  ;  il  réalise  l'action  ou  la  syn- 
thèse mentale  qui  lui  est  la  plus  utile  au  moment  considéré  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  agit,  à  chaque  instant,  suivant  la  ligne  de  son  plus  grand 
intérêt.  Physiologiquement  parlant,  nous  pouvons  donc  considérer 
l'intérêt  comme  une  réaction  d'adaptation.  Mais  cette  réaction  ne 
consiste  pas  en  un  mouvement  déterminé,  mais  en  la  dunamogénisa- 
iion  des  processus  d'adaptation  à  la  situation  présente.  Les  processus 
dynamogénisés  varient  naturellement  suivant  les  besoins  de  l'orga- 
nisme. 

Cette  manière  de  voir  permet  de  rendre  compte  de  l'activité  men- 
tale en  la  ramenant  au  type  du  réflexe,  de  la  réaction,  et  sans  avoir 
besoin  d'admettre  une  faculté  intelligente  dominant  et  dirigeant 
l'esprit,  comme  la  volonté  ou  l'aperception,  dont  on  s'explique  mal 
le  jeu.  Il  ne  faut  plus  dire  que  l'esprit  choisit  tel  objet,  ou  aperçoit 
telle  relation  entre  deux  idées,  mais  que  telle  perception,  telle  pensif 
provoque  une  réaction  d'intérêt,  c'est-à-dire  provoque  une  réaction 
de  dynamogénisation  qui  la  fait  prévaloir  au  moment  considéré. 

M.  E.  Peillaube,  professeur  de  Psychologie  à  l'Institut  catholique 
de  Paris,  nous  donne  une  nouvelle  classification  d>'s  sensations  ;  elle 
fut  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  était  génétique.  Elle  a  sa  base 
dans  la  myélinisation  des  faisceaux  sensoriels  de  projection,  si  bien 


342  N.  VASCHIDE 

étudiée  par  Flechsig.  Cette  classification  objective  devrait  bien  rem- 
placer les  classifications  subjectives.  Nous  ne  la  résumons  pas,  car 
elle  paraîtra  ici  même  et  nos  lecteurs  la  liront  certainement  avec  tout 
rintérêt  que  mérite  tout  ce  que  M.  Peillaube  écrit.  M.  Itelson  Grego- 
rius  (Berlin)  parle  du  rapport  de  la  psychologie  et  de  la  logique.  La 
discussion  fut  ardente.  Il  s'agissait  de  la  clarification  de  ces  deux 
points  suivants  :  1°  Si  la  logique  peut  se  considérer  comme  une 
science  indépendante,  science  des  objets  en  général  indépendants  des 
sujets  ;  2°  Si  on  peut  conserver  le  nom  de  logique,  dans  le  cas  où  elle 
aurait  pour  but  la  théorie  des  objets.  M.  A.  Levi  (Potenza),  analysant 
les  principes  a  priori  d'après  la  psychologie  et  d'après  la  logique, 
trouve  que  l'étude  de  ce  problème  ne  doit  pas  prendre  comme 
point  de  départ  les  résultats  de  la  psychologie,  elle  doit  partir 
seulement  des  affirmations  de  la  logique. 


XIX 

LE  problème  de  la  conscience 

Il  faut  rendre  compte  tout  d'abord  de  la  conférence  de  M.  le  pro- 
fesseur P.  Janet,  du  Collège  de  France  :  Les  oscillations  du  niveau 
mental,  qui  eut  un  brillant  succès.  L'autorité  de  M.  Janet  est  incon- 
testable, et  dans  le  Congrès  il  parut  tel  qu'il  est,  un  des  maîtres  de  la 
psychologie  française  contemporaine.  Il  existe  de  nombreux  faits 
psychologiques  qui  sont  encore  très  mal  classés,  parce  qu'ils  ne  cor- 
respondent pas  à  des  fonctions  déterminées  constantes  ;  les  oscilla- 
tions et  les  variations  du  niveau  mental  en  sont  un.  Examinant  certains 
troubles  nerveux,  qui  se  trouvent  constants  chez  les  hystériques, 
chez  les  épileptiques  et  chez  les  malades  en  général,  et  qui  chez  les 
personnes  bien  portantes  existent  accidentellement  comme  consé- 
quence d'un  exercice  physique  ou  intellectuel  trop  prolongé,  il  arrive 
à  déterminer  les  sources  mêmes  de  cette  oscillation  mentale.  Toutes 
les  oscillations  de  la  mentalité  dépendent  non  seulement  des  pertur- 
bations physiques,  mais  aussi  des  perturbations  mentales,  souvent 
une  réaction  des  premières,  qui  continuent  à  se  manifester  non  seu- 
lement pendant  la  veille,  mais  aussi  pendant  le  sommeil.  Dans  tous 
ces  états  disparates,  il  est  à  remarquer  une  tendance  vers  la  fan- 
taisie, vers  l'imagination  active,  vers  la  rêverie,  qui  apparaît  comme 
un  syndrome  isolé  sans  fond  et  sans  cause  appréciable.  L'étude  du 
sommeil  et  des  rêves  lui  facilite  l'interprétation  de  ces  formes  oscil- 
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latoires  pour  montrer  clairement  l'absence  de  la  conscience  de  la  réa- 
lité dans  leur  manifestation.  Il  existe  une  grande  analogie  entre  la 
mentalité  des  sujets  hystériques  et  celle  des  sujets  fatigués  ou  endor- 
mis. La  fonction  intellectuelle  qui  reflète  la  réalité  du  présent  est  la 
plus  difficile  et  en  même  temps  la  plus  compliquée,  parce  que  la 
mentalité  se  présente  instantanément  sous  tous  ses  aspects,  qu'il  y 
a  une  lutte  incessante  des  images  et  que  leur  prédominance  est  diffi- 
cile à  tenir  en  équilibre.  On  pourrait  résumer  en  quelques  mots  la 
théorie  de  M.  Janet.  Les  intelligences  les  plus  fortes  sont  celles  qui 
peuvent  comprendre  et  percevoir  la  réalité  ;  les  moins  fortes,  donc 
les  plus  facilement  accessibles  au  travail  intellectuel  peu  compliqué, 
ont  une  grande  tendance  vers  le  travail  inutile  du  songe,  vers  le 
mysticisme  ou  vers  les  abstractions  métaphysiques.  Les  malades 
représentent  souvent  ce  dernier  type,  à  supposer  que  leur  activité 
mentale  soit  déroutée,  ou  affaiblie  par  l'usure,  ou  par  fatigue. 

M.  le  Dr  Sollier  (Paris)  parle  de  la  Conscience  et  de  ses  degrés. 

Les  limites  du  conscient  et  de  l'inconscient  sont  très  peu  précises, 
et  d'ailleurs  très  variables. 

Les  nombreux  travaux  sur  les  états  inconscients  ne  nous  ont  rien 
appris  sur  la  conscience  elle-même.  Les  définitions  de  cette  dernière 
manquent  de  précision  aussi,  et  on  ne  sait  à  quel  critérium  recon- 
naître la  présence  de  la  conscience  dans  un  phénomène  psychique 
quelconque.  Aussi  a-t-on  pu  presque  avec  autant  de  raison  d'un  côté 
que  de  l'autre  défendre  l'omniprésence  ou  l'omniabsence  de  la  con- 
science. On  a  trop  souvent  confondu  la  conscience  brute,  l'acte  par 
lequel  nous  avons  le  sentiment  que  c'est  en  nous  et  par  nous  que  se 
produit  un  phénomène,  et  la  conscience  du  moi.  Les  cas  de  déperson- 
nalisation nous  montrent  cependant  que  l'on  peut  savoir  qu'un  phé- 
nomène se  produit  en  nous  et  par  nous  et  ne  pas  le  sentir.  Ces  deux 
formes  de  conscience  peuvent  donc  se  montrer  indépendantes  l'une 
de  l'autre.  L'auteur  ne  s'occupe  que  de  la  conscience  brute. 

11  y  a  lieu  tout  d'abord  de  distinguer,  parmi  nos  actes  à  l'état  nor- 
mal, les  actes  conscients  et  les  actes  qui  ne  sont  qu'en  apparence  mais 
non  réellement  inconscients.  On  a  en  effet  l'habitude  d'appeler  incon- 
scients les  phénomènes  de  la  vie  organique,  ouïes  actes  automatiques 
acquis.  C'est  là  un  abus  de  langage  ;  ces  phénomènes  présentent  en 
réalité  un  degré  de  conscience  très  inférieur,  mais  ne  sont  incon- 
scients et  ne  le  deviennent  que  s'il  y  a  paralysie  de  la  sensibilité, 
par  inhibition  cérébrale. 

Bien  loin  de  se  montrer  comme  un  phénomène  unique  et  primor- 
dial au  point  de  vue  psychologique,  la  conscience  se  montre  au  cou- 
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traire  avec  une  foule  de  degrés  divers  qui  dépendent  non  d'elle-même, 
mais  des  conditions  de  l'activité  cérébrale.  S'il  est  assez  difficile  de  la 
suivre  dans  son  évolution  phylogénique,  on  peut  au  contraire  lavoir 
se  développer  ontogéniquement,  comme  toutes  les  autres  fonctions 
psychiques  et  cérébrales  en  général. 

Il  est  plus  intéressant  de  la  considérer  chez  l'individu  arrivé  à  son 
complet  développement.  On  observe  d'abord  ses  variations  au  cours 
d'un  même  phénomène  psychologique  (mémoire,  association  des 
idées,  volition,  sensation). 

Suivant  que  le  courant  nerveux  est  plus  ou  moins  rapide,  la  con- 
science  apparaît  ou  non,  ce  qui  suffirait  déjà  à  nous  montrer  son  carac- 
tère physiologique  et  même  physique. 

Certains  auteurs,  s'appuyant  sur  ce  fait,  que  des  excitations  trop 
faibles  séparément  pour  déterminer  une  sensation  consciente,  la  pro- 
duisaient en  se  répétant  et  s'additionnant,  ont  pensé  que  la  con- 
science pouvait  être  le  résultat  d'une  somme  de  petites  consciences 
élémentaires.  Cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  l'état  molécu- 
laire du  cerveau  auquel  correspond  la  sensation  consciente  néces- 
site un  certain  ébranlement,  qui  est  obtenu  par  addition  de  chocs 
successifs  ou  par  un  seul  choc  suffisamment  intense,  et  que  la  con- 
science ne  se  produit  que  lorsque  cet  état  moléculaire  est  atteint. 

Herzen  a  formulé  sous  le  nom  de  loi  physique  de  la  conscience  une 
théorie  qui  consiste  à  rattacher  la  production  de  la  conscience  à  la 
désintégration  cellulaire  cérébrale  qui  accompagne  le  fonctionnement. 
Cela  est  vrai  en  général,  mais  n'est  pas  valable  pour  tous  les  cas.  On 
voit,  par  exemple,  la  conscience  accompagner  le  retour  de  l'activité 
cérébrale,  c'est-à-dire  la  phase  de  réintégration,  dans  certains  cas 
d'inhibition  cérébrale.  Il  faut  en  outre  se  demander  à  quel  moment 
de  la  désintégration  cérébrale  correspond  l'apparition  de  la  con- 
science. Très  probablement  à  son  maximum  seulement 

Un  état  antérieurement  inconscient  peut-il  être  évoqué  ensuite 
d'une  manière  consciente?  De  nombreux  cas  pathologiques  sont  là 
pour  le  prouver,  quoique  ce  soit  plus  difficile  de  le  démontrer  à  l'état 
normal.  Les  régressions  de  la  personnalité  qu'on  obtient  si  facile- 
ment chez  les  hystériques  vigilambules  qu'on  réveille,  sont  là  pour 
le  prouver. 

Mais  ces  cas,  et  ceux  qu'on  observe  dans  l'hypnose,  et  dans  tous 
les  états  d'inhibition  cérébrale,  spontanés  ou  provoqués,  montrent 
que,  en  réalité,  il  n'existe  pas  de  phénomènes  inconscients.  Il  suffit 
pour  cela  que  le  phénomène  considéré  corresponde  à  l'état  supé- 
rieur actuel  de  l'activité  cérébrale. 
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On  a  désigné  sous  le  nom  de  champ  de  conscience  le  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  phénomènes  qu'on  pouvait  embrasser  dans  une 
perception  consciente.  En  réalité,  il  y  a  deux  champs  de  conscience  : 
l'un  en  étendue,  et  l'autre  en  profondeur,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  L'un 
correspond  au*  plus  ou  moins  grand  nombre  de  centres  cérébraux 
capables  de  fonctionner  simultanément  ;  l'autre  correspond  à  l'activité 
plus  ou  moins  grande  dont  sont  capables  ces  divers  centres  indivi- 
duellement. Et  dans  ce  dernier,  il  y  a  lieu  de  considérer  deux  cho- 
ses :  le  degré  maximum  de  l'activité  d'un  centre 'donné,  et  la  hiérar- 
chie des  impressions  et  des  états  moléculaires  correspondants.  Tel 
phénomène,  par  exemple,  ne  nécessite  qu'un  état  moléculaire  faible, 
tel  autre  un  état  moléculaire  très  marqué.  Si  le  centre  considéré  nVst 
capable  que  de  se  mettre  dans  l'état  faible,  seront  seules  conscientes 
les  impressions  correspondant  à  cet  état  moléculaire,  et  toutes  celles 
qui  accompagnent  un  état  fort  ou  en  résultent  ne  pourront  pas  se 
montrer  d'une  façon  consciente.  De  même  toutes  les  représentations 
liées  autrefois  à  des  états  faibles  pourront  se  produire,  alors  que 
toutes  celles  qui  correspondent  à  des  impressions  liées  à  des  états 
moléculaires  marqués  cesseront  de  pouvoir  être  évoquées  consciem- 
ment. La  conscience  n'est  donc  pas  au  sommet  de  la  hiérarchie  des 
manifestations  cérébrales,  elle  accompagne  chaque  degré  de  ces 
manifestations,  même  les  plus  inférieures.  L'inconscience  absolue 
n'existe  donc  pas,  elle  n'est  que  relative. 

On  voit  en  outre  que  si  c'est  l'état  de  l'activité  de  chaque  centre 
cérébral  pris  individuellement  qui  produit  la  conscience,  il  y  a  en 
quelque  sorte  une  fragmentation  de  la  conscience  indéfinie,  et  des 
consciences  locales  comme  il  y  a  des  mémoires  locales,  c'est-à-dire 
que  les  phénomènes  liés  à  l'activité  de  chaque  centre  cortical  peu- 
vent être  accompagnés  d'un  degré  plus  ou  moins  marqué  de  con- 
science, suivant  le  degré  d'activité  de  ce  centre,  et  suivant  le  rang 
qu'occupe  le  phénomène  considéré  dans  la  hiérarchie  de  ceux  qui 
sont  liés  à  son  fonctionnement. 

La  conscience  n'est  donc  pas  un  phénomène  autonome,  primor- 
dial, isolable,  ayant  une  action  propre,  agissant  par  lui-même  sur 
les  autres  manifestations  psychologiques.  Il  n'y  a  pas  de  conscience 
en  dehors  de  l'activité  cérébrale.  Ce  n'est  même  pas  un  épiphéno- 
mène,  comme  on  a  dit,  puisque  en  réalité  elle  existe  même  lorsque 
nous  ne  la  voyons  pas,  et  qu'il  suffit  de  diminuer  l'activité  cérébrale 
pour  voir  apparaître  comme  conscients  des  phénomènes  ordinaire- 
ment considérés  comme  inconscients. 

Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  à  M.  Sollier  qu'aucun  philo- 
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sophe  n'a  confondu  la  conscience  brute,  Pacte  par  lequel  nous  avons 
le  sentiment  que  c'est  en  nous  et  par  nous  que  se  produit  le  phéno- 
mène et  la  conscience  du  moi;  au  moins  à  ma  connaissance,  et  j'ai 
la  prétention  de  connaître  le  sujet  tout  aussi  bien  que  M.  Sollier. 
D'autre  part,  quels  sont  les  faits  sur  lesquels  l'auteur  croit  pouvoir 
s'appuyer  pour  affirmer  que,  «  suivant  que  le  courant  nerveux  est 
plus  ou  moins  rapide,  la  conscience  apparaît  ou  non,  ce  qui  suffirait 
déjà  à  nous  montrer  le  caractère  physiologique  et  même  physique  de 
la  conscience  »  ? 

M.  Sollier,  d'autre  part,  semble  considérer  comme  des  faits  acquis 
le  soi-disant  «  état  moléculaire  du  cerveau  »  ;  il  va  même  jusqu'à 
dire  qu'il  avoue  connaître  l'origine  des  sensations  conscientes  et  la 
localiser  précisément  dans  cette  métaphore.  Les  données  de  Herzen 
sont  plus  que  critiquables,  et,  pour  ma  part,  j'admets  avec  M.  Sollier 
la  non-valabilité  de  sa  théorie  au  moins  pour  certains  cas.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  le  Dr  Sollier  n'admet  pas  l'existence  des  phéno- 
mènes inconscients  ;  appelons-les  subconscients,  mais  il  me  semble 
prématuré  de  croire  que  l'hypnose  nous  donne  la  clef  de  tout.  J'in- 
clinerais vers  l'opinion  tout  à  fait  opposée.  Je  n'ose  pas  critiquer 
toutes  les  données  de  M.  Sollier.  Mais  j'attirerai  encore  l'attention 
sur  son  énergétique  psychomécanique;  j'ai  eu  l'impression  en  l'en- 
tendant d'une  métaphysique  matérialiste  bien  critiquable,  car  elle 
manque  un  peu  trop  de  finesse  psychologique,  et  au  moins,  quand 
on  fait  de  la  métaphysique,  on  devrait  connaître  un  peu  plus  cette 
atmosphère  raffinée.  J'ajouterai  enfin  que  les  psycho-physiologues 
distinguent  nettement  l'activité  cérébrale  de  l'activité  d'un  centre 
cérébral.  Mais  n'oublions  pas  que  M.  Sollier  a  voulu  même  locali- 
ser cérébralement  les  émotions.  Mais  je  pense  revenir  sur  ce  sujet 
quand  je  rendrai  peut-être  compte  du  dernier  livre  de  M.  Sollier 
sur  les  émotions.  M.  Sollier,  malgré  toutes  les  critiques,  a  montré 
une  fois  de  plus  sa  compétence  de  clinicien  et  de  connaisseur  des 
souffrances  pathologiques,  et,  quoi  qu'il  dise,  il  a  le  goût  —  et  c'est 
louable  —  d'une  métaphysique  personnelle  ;  cette  métaphysique  est 
matérialiste,  M.  Sollier  sait  donc  ce  qu'est  la  matière  ! 

Le  Dr  Montalti  T.  (Naples)  nous  donne  quelques  courts  aperçus 
sur  la  syntaxe  de  la  conscience  et  sa  valeur  dynamique,  et  attire 
notre  attention  sur  ce  qu'il  appelle  la  conscience  indistincte, 
source  d'un  grand  nombre  d'impulsions  qui  constituent  l'activité 
psychique.  Le  Dr  Cesare  Rivera  :  Sur  la  pensée  synchrone  et  sur  la 
pensée  latente.  L'observation  introspective  de  certains  faits  et  cer- 
taines expériences  prouveraient  qu'il  existe  deux  courants  divers  de 
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la  pensée,  qui  nous  avertiraient  de  l'activité  de  la  conscience  :  ces 
deux  formes  peuvent  être  aussi  considérées  comme  l'origine  la  plus 
intime  de  plusieurs  phénomènes  psychiques,  dont  on  m'a  encore 
donné  aucune  explication. 

M.  N.  Vascuide  (Paris)  :  Du  dédoublement  de  la  conscience  chez 
certains  névropathes  et  neurasthéniques.  Il  expose  le  résumé  d'une 
nouvelle  manière  d'envisager  le  problème. 

A  la  suite  d'une  série  de  recherches  et  d'observations  faites  sur  des 
malades  atteints  de  troubles  nerveux,  neurasthéniques  et  névropathes, 
ou  considérés  comme  atteints  de  troubles  mentaux,  il  est  arrivé  à 
certaines  conclusions  dont  voici  la  synthèse  rapide. 

Le  dédoublement  de  la  conscience  chez  les  névropathes  et  chez 
les  neurasthéniques  —  diagnostics  qui  concernent  souvent  des  ma- 
lades atteints  de  troubles  extrêmement  différents,  complexes  et  peu 
semblables  —  est  le  résultat  du  conflit  de  la  conscience  intime 
psychologique  avec  la  conscience  sociale,  avec  la  personnalité 
sociale.  On  a  expliqué  à  tort  la  cause  de  ce  dédoublement  par  des 
perturbations  purement  psychiques.  L'histoire  clinique  de  nos  sujets 
nous  permet  de  l'affirmer  au  moins  dans  la  mesure  de  notre  propre 
observation.  Ce  dédoublement,  source  des  troubles  pathologiques,  est 
le  résultat  de  la  révélation  de  ce  conflit  psycho-social  entre  les  don- 
nées de  la  conscience  psychique  et  les  exigences  de  la  conscience 
sociale,  de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  oblige  les  données  de  la  con- 
science psychologique  à  se  modeler  selon  une  moyenne  artificielle 
fausse  et  souvent  incompréhensible. 

M.  Beaunis  eut  l'obligeance  de  faire  remarquer  la  nouveauté  de 
cette  communication,  il  demanda  à  l'auteur  des  détails  sur  l'histoire 
de  ses  cas,  mais  à  la  réplique  de  l'auteur  il  constata  qu'on  ne  pou- 
vait entrer  dans  les  détails  d'une  si  complexe  question. 

M.  Antonio  Pagano  nous  donne  un  bon  résumé  de  la  psychologie  de 
la  connaissance  d'après  Fred.  Nietzsche  dans  son  œuvre  :  lavolonté  de 
la  puissance  II  s'agit  du  fameux  livre  Der  Wille  zurMacht.  Il  conclut 
ijuc  la  conception  nietzschéenne  est  fondamentalement  vraie  et  géné- 
rale. Il  est  heureux  que  des  psychologues  commencent  à  sortir  de  la 
banalité  courante  de  voir  seulement  l'aspect  morbide  de  Nietzsche  el 
de  préciser  la  grande  et  l'admirable  puissance  observatrice  de  ce 
colossal  génie.  Le  nom  de  M.  Pagano  doit  évoquer  la  curiosité  (h; 
tous  les  connaisseurs  et  de  tous  les  admirateurs  de  la  philosophie 
nietzschéenne,  car  il  a  réussi  à  saisir  la  clef  de  cette  grandiose  pensée. 

Avant  de  passer  à  la  conférence  du  professeur  \Y.  James,  on 
pourrait  citer  encore  quelques  antres  communications,  comme  celle 
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du  Dr  Akos  de  Paules  (Budapest),  Conscience  et  réalité;  celle  de 
M.  Benussi  V.,  de  Graz,  un  penseur  très  intéressant  et  très  bien 
doué,  sur  les  faits  intellectuels  élémentaires  et  leurs  objets,  de 
MM.  Renda  A.  (Compobasso),  Groppali  (Modène),  Dandolo  (Messina), 
Trojano  (Turin),  etc...  Mais  je  n'ai  pas  entendu  leur  communication 
et  n'ai  pu  me  procurer  aucun  résumé  ;  je  le  regrette,  car,  entre  autres, 
MM.  Dandolo  et  Groppali  auraient  pu  nous  apprendre  certainement 
quelque  chose. 

J'arrive  à  la  conférence  du  maître  de  la  psychologie  américaine 
contemporaine,  M.  W.James,  de  l'Université  de  Harvard  (Cambridge, 
Mass.).  On  connaît  l'admiration  presque  universelle  pour  ce  maître 
de  la  pensée  contemporaine  et  on  peut  comprendre  l'attention  avec 
laquelle  on  l'a  écouté.  M.  James  est  un  philosophe  ;  il  raisonne  gra- 
vement, et  si  l'expérience  lui  est  bien  familière,  il  aime  les  syn- 
thèses ;  c'est  un  esprit  synthétique,  et  nous  connaissons  tous  ses 
admirables  travaux  et  entre  autres  la  belle  Psychologie  en  deux 
volumes  qui  se  trouve  entre  les  mains  de  tous  les  psychologues  de 
tous  les  pays. 

Son  visage  a  une  expression  anglaise,  mais  les  traits  sont  plus  doux, 
son  regard  est  plus  vif,  et,  quand  il  parle,  il  donne  l'impression  d'un 
grand  rêveur  conscient  de  la  puissance  de  son  rêve  et  surtout  de  la 
valeur  de  ses  analyses  psychiques. 

Il  est  extrêmement  difficile  de  résumer  la  conférence  de  M.  James. 
Je  l'ai  sténographiée  mot  par  mot  et  je  comptais  même  la  reproduire 
ici  in  extenso.  Mais  je  crains  de  ne  pas  donner  une  fin  à  ce  compte 
rendu  déjà  trop  long.  Je  me  contenterai  de  donner  un  court  aperçu. 
M.  James  parla  en  français,  il  avait  pris  comme  sujet  :  La  concep- 
tion de  la  conscience.  La  démonstration  de  M.  James  visait  donc 
dès  le  commencement  ce  fait  que  le  dualisme  qui  existe  dans 
toutes  les  théories  psychologiques  n'est  que  le  produit  de  la  distinc- 
tion de  l'objet  et  du  sujet,  et  il  définissait  la  conscience  :  un  point 
d'intersection  entre  les  deux  catégories  des  faits  internes  et  des 
faits  externes.  On  définit  la  psychologie  la  science  des  faits  de 
conscience.  Pour  certains  psychologues,  cette  conscience  est  consi- 
dérée comme  distincte,  douée  même  des  qualités  matérielles  ;  c'est 
mystérieux  et  en  tout  cas  impossible  à  définir.  Pour  d'autres,  c'est 
un  élément  d'expérience  que  nous  éprouvons  distinctement.  Ces 
deux  théories  sont  critiquables.  Le  psychique  et  le  physique  se  fon- 
dent, se  trouvent  unifiés  dans  la  conscience,  et  la  réalité  subjective 
est  tout  autant  vraie  et  réelle  que  la  conscience  de  la  matière  ;  ces 
deux  manières  d'être  s'identifient  dans  notre  conscience,  dans  ma 
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conscience.  L'aspect  matériel  et  l'aspect  subjectif  conscient  se  trou- 
vent identifiés  aussi  à  chaque  instant  précisément  à  cause  de  la 
réalité  de  la  conscience,  qui  seule  nous  donne  la  mesure  et  la 
notion  de  la  conscience  des  choses.  Le  présent  est  le  vrai  champ 
de  cette  intersection,  de  cette  interférence,  et  comme  le  présent 
se  déplace,  ces  deux  aspects  ne  peuvent  continuer  à  nous  intéresser 
psychologiquement  qu'en  tant  que  notion  présente  consciente.  Cette 
fusion  ne  se  fait  pas  grâce  aux  mêmes  principes  que  chez  Berkeley  ; 
l'unité  n'est  pas  conçue  comme  une  forme  purement  mentale,  mais 
comme  une  donnée  de  l'expérience,  de  l'activité  mentale.  Esse  non 
est  percipi ;  mais,  au  contraire,  être  c'est  agir.  La  réalité  seule  est  la 
réalisation  de  mes  données  subjectives,  la  conscience  du  champ  pré- 
sent de  la  conscience. 

La  conception  de  M.  James  est,  à  vrai  dire,  une  conception  moniste, 
mais  d'un  monisme  plus  psychologique.  La  psychologie  accepte 
les  faits  de  là  conscience  et  elle  les  oppose  aux  faits  externes,  aux 
objets  extérieurs,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  de  les  considérer  comme 
des  données  hétérogènes.  La  perception  d'un  objet,  une  perception 
extérieure  tient  seulement  à  la  perception  en  elle-même  et  nullement 
à  l'objet  et  aux  profils  de  la  perception.  L'idéalisme  écossais  était 
ranimé,  rajeuni.  La  distinction  entre  les  objets  et  les  sujets  est 
fonctionnelle  ;  elle  n'est  nullement  ontologique,  mais  elle  est  réelle  ; 
les  impressions  des  objets  sont  des  confirmations  de  l'activité  men- 
tale, de  la  réalité  expérimentale.  Il  faut  identifier  tout  à  l'expé- 
rience ;  le  monde  extérieur  est  un  groupe  de  sensations  organisées, 
devenues  surtout  réelles  par  la  conscience  expérimentale  évoquée 
et  associée  à  leur  représentation  spatiale.  L'expérience  est  la  seule 
loi  qui  nous  informe,  qui  nous  guide  vers  la  réalité;  mais  la  réalité 
est  l'ensemble  de  toules  les  réalités  possibles,  dont  la  réalité  person- 
nelle n'est  qu'un  fragment,  un  aspect.  La  réalité  nous  facilite  l'intel- 
ligence de  l'expérience  et  elles  s'influencent  mutuellement.  C'est  une 
vérité  virtuelle,  et  elle  constitue  la  seule  réponse  possible  pour 
l'expérience  individuelle  de  chacun  de  nous.  Ce  qui  existe  n'a  pas  de 
vérité  s'il  ne  se  rapporte  à  des  formes  d'expériences  d'un  rapport  de 
conscience. 

C'est,  en  somme,  une  justification  des  processus  mentaux  indivi- 
duels :  une  manière  de  donner  raison  à  l'élaboration  mentale  con- 
sciente agissante.  Les  lecteurs  de  M.  James  doivent  connaître  en 
partie  ses  idées  ;  les  derniers  articles  parus  dans  le  Mind,  octobre 

1904  :  Humanism  and  Trulh  (p.  457-476),  et  dans  le  numéro  d'avril 

1905  :  Humanism  and  Truth  Once  More  (p.    190-199).   .Nous  sommes 
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en  plein  pragmatisme,  la  note  d'ailleurs  dominante  de  la  philosophie 
américaine. 

Au  Congrès,  la  discussion  fut  chaude.  M.  l'abbé  Bulliot  (Paris 
ouvrit  la  séance  et  défendit  le  dualisme,  critiquant  le  subjectivisme 
dogmatique  auquel  conduit  la  théorie  de  M.  James.  Il  signala  les 
affinités  de  la  doctrine  du  professeur  de  Cambridge  avec  les  doctrines 
de  Spinoza,  Descartes  et  Berkeley.  Il  exprima  sa  surprise  d'avoir  la 
veille  sans  jamais  s'être  connu  de  génie  artistique  créé  les  chambres 
de  Raphaël,  et  les  célèbres  statues  de  l'antiquité  grecque  !  MM.  Itel- 
son  et  Claparède  défendirent  la  conception  moniste,  et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  M.  Claparède  parlant  de  M.  Bulliot  invoqua  l'existence 
de  Dieu,  à  laquelle  M.  Bulliot  n'avait  fait  aucune  allusion;  on  peut 
être  dualiste  en  dehors  de  toute  croyance  religieuse.  Serait-ce  une 
réaction  du  mysticisme  genevois  si  subtil  dont  est  si  délicatement 
empreinte  toute  pensée  genevoise?  Retenons  de  sa  critique  la  ques- 
tion posée  à  M.  James  sur  le  point  où  se  fait  cette  intersection  des 
phénomènes  physiques  et  psychiques.  M.  Lipps  remarqua  que 
les  différences  entre  les  conceptions  de  W.  James  et  les  siennes  ne 
sont  pas  de  celles  dont  on  peut  se  rendre  compte  au  bout  de  cinq  mi- 
nutes. M.  James  nie  l'objet  et  le  sujet.  Le  langage,  le  sens  même  de 
ce  terme  moi  impliquerait  l'impossibilité  de  confondre  ces  deux 
causes.  Autre  chose  est  l'impression  du  blanc  et  autre  chose  est  le 
blanc.  Son  monisme  résulte  des  inductions  scientifiques.  M.  W.- 
James est  un  pur  représentant  de  ce  psychologisme  qui  com- 
mence avec  Berkeley  et  Hume  et  qui  est  opposé  dès  le  commence- 
ment aux  vigoureux  courants  philosophiques.  Le  sens  commun  qui 
affirme  la  distinction  du  moi  des  choses  n'existe  pas  seulement 
comme  un  postulat.  Et  M.  Lipps  termine  par  prédire  que  d'ici  dix  ou 
vingt  ans  une  grande  pensée  philosophique  viendra  et  distinguera 
pour  bien  préciser  le  dualisme  dans  le  champ  de  la  science  et  arra- 
chera le  monisme  du  champ  philosophique. 

M.  Beaunis  remarque  que  dans  la  voie  métaphysique  on  discute 
souvent  et  on  ne  discute  que  sur  des  mots.  On  n'essaye  pas  même  de 
définir.  Nous  sommes  modifiables,  et  scientifiquement  on  conçoit 
ces  modifications.  Physiologiquement  on  arrive  à  se  rendre  compte 
de  certaines  données  sensorielles.  D'après  M.  Itelson,  la  thèse  de 
M.  James  ne  se  distingue  pas  beaucoup  de  celle  de  Spinoza  ;  le  moi 
a  un  sens  tout  différent  en  psychologie  et  en  gnosologie  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  jamais  le  confondre.  M.  James  est  un  pragmatiste, 
on  ne  doit  donc  pas  reconnaître  les  distinctions  entre  les  théories 
qui  conduisent  à  des  conclusions  identiques;  ce  sont  les  mêmes  con- 
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clusions  que  le  spinozisme.  M.  Tarozzi  défendit  le  principe  du 
monisme  qui  n'est  pour  lui  que  le  résultat  de  l'observation.  Le  fait 
est  le  ciment,  le  sujet  et  la  durée  peuvent  s'identifier,  mais  l'école 
positiviste  ne  devra  pas  faire  du  monisme  un  dogme,  mais  seule- 
ment s'en  servir  pour  poser  les  problèmes.  M.  James  répondit  en 
anglais,  combattant  les  observations  de  M.  Bulliot  ;  ses  affirmations 
ne  sont  pas  absolues,  et  surtout  elles  ne  sont  pas  dogmatiques  ;  il  n'a 
voulu  autre  chose  qu'établir  les  conditions  fonctionnelles  desquelles 
dérivent  réciproquement  les  concepts  de  la  conscience  et  de 
l'objet  (1). 

On  a  eu  tort  de  voir  de  la  métaphysique  dans  la  conception  de 
M.  James  ;  à  mon  avis,  ce  n'est  qu'une  psychologie  synthétique,  une 
manière  de  préciser  une  étape  et  surtout  de  poser  un  des  problèmes 
les  plus  mystérieux  de  la  psychologie  :  la  conscience.  Certes  on  a  été 
bien  loin  de  s'entendre  et  on  ne  s'entendra  que  difficilement  sur 
ces  raisonnements  qui  reposent  sur  des  analyses  intimes,  qui  éma- 
nent d'une  élaboration  lointaine  et  profonde,  élaboration  d'autant 
plus  difficile  que  ceux  qui  prennent  part  à  la  discussion  n'ont  pas  pu 
faire  toujours  le  même  chemin.  C'est  pour  cela  que  tous  ces  ora- 
teurs me  semblaient  isolés  les  uns  par  rapport  aux  autres  ;  les  mots 
selon  leur  propre  expérience  avaient  un  autre  sens,  leur  contenu 
était  plus  chargé.  M.  James  avait  donc  raison  de  faire  tant  de  cas  de 
l'expérience  identifiée  aussi  strictement  sous  la  forme  de  la  con- 
science active.  M.  Ward  nous  a  donné  jadis  quelques  aperçus 
métaphysiques  de  tout  premier  ordre  sur  ces  données  des  processus 
psychiques  identifiables,  et  M.  James  lui-même  nous  a  parlé  à  plu- 
sieurs reprises,  lors  de  ses  conférences  sur  la  religion,  de  cette  mise 
en  valeur  de  l'expérience,  appelons-la  pragmatisme.  Au  fait  dans 
notre  vie  intellectuelle,  le  soi  de  Spinoza  n'est-il  pas  le  dernier 
élément,  l'intersection  de  tous  les  aspects  et  impressions  objectives 
ou  subjectives  ?  Et  je  conçois  parfaitement  cette  activité  intellectuelle 
consciente,  où  l'objet  et  le  sujet  s'identifient  à  tel  point  que  toute 
impression  devient  une  forme  personnelle,  un  élément  de  ma  vie,  de 
ma  sensibilité,  une  manifestation  de  ma  conscience.  M.  James  admet 
les  postulats,  il  réclame  les  droits  de  l'observation,  et  une  pareille 
psychologie  doit  toujours  captiver  notre  attention,  car  elle  est 
vivante,  humaine  et  limpide  ;  l'action  devient  un  fait,  et  les  ténèbres 


(1)  Voir  pour  les  critiques  partielles  l'article  intéressant  de  M.  G.  V.vil.vti  :  La 
concezrone  délia  coscienza  de  William  James.  In  Rivista  di  Psieologia  applicata. 
Ann.  1°,  numéro  juillet-août  1005,  p.  242-2S& 
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de  la  métaphysique  lippsienne  paraissent  aux  pragmatistes  des  jon- 
gleries adroites,  compliquées,  mais  connues  depuis  le  premier  philo- 
sophe de  l'antiquité  qui  raisonna  sur  le  vide  ou  sur  le  monde  des 
atomes. 


XX 

LA  PSYCHOLOGIE  ANIMALE 

M.  H.  Pieron  (Paris),  étudiant  YAphœnosgasler  barbara  nigra, 
fourmi  moissonneuse  du  midi  de  l'Europe,  conclut  que  ces  fourmis 
présentent  une  grande  ténacité,  mais  une  ingéniosité  très  faible.  On 
constate  en  outre  qu'une  fourmi  estropiée  est  mise  à  mal  et  de  suite 
expulsée  du  nid. 

M.  le  Dr  Bohn  avait  annoncé  une  communication  sur  Les  réceptions 
oculaires.  Je  ne  l'ai  pas  entendue.  Je  retrouve  dans  le  dernier  Bulle- 
tin de  V Institut  psychologique  (n°  2,  p.  171-176)  le  travail  de  l'auteur, 
avec  la  liste  des  nombreux  orateurs  qui  ont  cru  avoir  quelque  chose 
à  dire  lors  de  cette  importante  communication. 

Mlk'  Goldsmith  dans  une  note  présentée  par  M.  Courtierr  s'occupe 
de  la  psychologie  de  quelques  poissons  littoraux  (voir  le  Bulletin  de 
l'Institut  psychologique)  et  conclut  que  le  Gobus  minutus  et  le  Lepa- 
dogoster  ne  connaissent  pas  leurs  œufs,  mais  connaissent  leur 
demeure  d'instinct  s'il  l'ont  habitée  plus  longuement  ou  s'ils  ont 
plus  travaillé  à  leur  installation. 

Enfin  M.  Haciiet-Sorglet  fit  une  intéressante  exposition  des 
recherches  expérimentales  sur  la  mentalité  des  animaux  inférieurs. 

«  I.  Question  de  méthode  en  psychologie  comparée.  Insuffisance 
de  la  méthode  purement  physiologique. 

«II.  Résultatdesrecherchesexpérimentalesentreprisesparl7??s/(/i// 
sur  la  mentalité  des  animaux  inférieurs  et  particulièrement  sur  ceux 
des  côtes  de  France.  —  Étroite  association  des  impressions  chez  les 
Rayonnes,  les  Annelés  et  les  Mollusques.  Des  erreurs  qui  peuvent 
en   résulter. 

«  III.  Expériences  pratiquées  au  Muséum  d'histoire  naturelle  et  au 
laboratoire  de  YInstitut  sur  la  psychologie  des  animaux  supérieurs. 
Étude  du  travail  de  dissociation  de  certaines  de  leurs  impressions 
anciennes  et  du  travail  de  formation  de  nouveaux  complexus  d'im- 
pressions permettant  une  adaptation  immédiate  à  des  circonstances 
particulières.  Critérium  de  l'intelligence. 
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«  IV.  Exposé  de  recherches  expérimentales  sur  la  faculté  de  direc- 
tion à  de  grandes  distances  chez  les  animaux  et  particulièrement 
chez  le  pigeon  voyageur.  Rôle  prépondérant  de  la  vision  dans  le  cas 
de  cet  oiseau.  » 


XXI 


Telle  fut  l'activité  de  ce  Ve  Congrès  International  de  Psycho- 
logie; je  crois  avoir  donné  aux  lecteurs  une  exposition  aussi  com- 
plète que  possible,  et  si  par  hasard  je  n'ai  pu  faire  mention  de 
certaines  communications,  il  ne  faut  pas  voir  dans  cette  omission 
un  oubli  volontaire.  Quand  on  rend  compte  d'une  aussi  impor- 
tante activité  que  celle  d'un  congrès,  il  faut  tâcher  d'être  objectif  et 
complet.  Je  sais  que  habituellement  certains  critiques  trouvent  l'oc- 
casion de  faire  la  «  cour  aux  maîtres  »  et  aux  personnes  dont  l'estime 
vaut  quelque  chose.  Le  professeur  le  plus  médiocre  n'est-il  pas 
toujours  illustre,  remarquable,  grand,  voire  même  génial  pour  le 
jeune  qui  rend  compte  du  livre,  fût-il  aussi  banal  que  possible  ?  Il 
en  est  de  même  dans  les  congrès  ;  les  maîtres  deviennent  à  tort  ou  à 
raison  illustres,  et  on  torture  la  phrase  pour  faire  ressortir  le  charme, 
la  pénétration  d'une  conférence  quelconque.  D'autres  utilisent  le 
procédé  littéraire,  habituel  dans  les  journaux,  parlent  de  tout  sans 
avoir  la  moindre  compétence  ;  ils  classent,  ils  distribuent  des  épi- 
thètes,  ils  ne  tiennent  compte  d'aucun  effort,  et  ils  iinissent  parles 
dithyrambes  habituels.  J'ai  suivi  ce  Congrès,  j'ai  voulu  me  docu- 
menter, mais  il  faut  regretter  la  mauvaise  distribution  des  commu- 
nications dans  les  sections  ;  elle  est  un  des  principaux  obstacles  à 
toute  analyse  consciencieuse. 

Le  Congrès  de  Rome  signitie  quelque  chose;  il  a  mis  au  jour  des 
tendances  multiples,  des  efforts  considérables,  et  la  psychologie  n'est 
pas  ressortie  affaiblie  de  cette  haute  lutte  intellectuelle.  Le  public 
romain  suivait  même  avec  une  certaine  attention  le  Congrès,  et,  à 
ce  point  de  vue,  il  faut  rendre  hommage  à  la  presse  romaine  qui 
s'occupa  d'une  manière  particulière  de  l'activité  du  Congrès;  les 
communications  étaient  résumées,  et  même  les  maîtres  de  la  Psy- 
chologie contemporaine  furent  photographiés  pour  les  lecteurs.  J'ai 
remarqué  à  propos  de  ce  Congrès  le  grand  niveau  de  la  presse 
romaine.  Il  y  a  eu  dans  les  journaux  romains  des  articles  très  bien 
faits,  malgré  la  tendance  de  vulgariser  et  d'intéresser  les  lecteurs  : 
je  citerai   entre   autres  :   l'article  de  la  Tribuna  du  24  avril   PJOo  , 
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Psicologia,  l'article  de  M.  Carlo  Basilici,  de  la  Patria,  du  28  avril,  et 
l'article  de  M.  de  Sarlo,  dans  Giornale  d'Jtalia,  A  mai,  etc. 

On  a  eu  tort  de  prôner  que  le  Congrès  fut  une  victoire  de  l'idéa- 
lisme et  d'écrire  «  la  victoire  antimatérialiste  du  Congrès  de  Psycho- 
logie »,  et  c'est  un  philosophe  tel  que  M.  de  Sarlo  qui  parle  ainsi! 
Est-il  possible  de  concevoir  de  pareils  triomphes  en  philosophie 
ou  en  psychologie  ?  Les  idées  évoluent,  viennent,  retombent  et  sont 
mises  en  valeur  de  mille  manières  différentes.  L'ignorance  nous 
accable  dès  que  nous  soulevons  la  tête,  les  phénomènes  psycholo- 
giques sont  aussi  mystérieux  que  jadis,  et  dans  le  regard  d'un  physio- 
logiste triomphateur  qui  dit  :  «  Je  sais»,  je  retrouve  la  même  banalité 
intellectuelle,  qui  jaillit  du  cerveau  de  l'intellectuel  médiocre  qui 
croit  savoir  quelque  chose,  puisqu'il  connaît  le  trajet  de  quelques 
fibres  cérébrales.  De  pareilles  exclamations  doivent  être  laissées  à 
d'autres  foules.  Mais  au  fait  les  philosophes  agissent  et  parlent 
comme  toutes  les  foules  ;  ils  éprouvent  le  besoin  de  crier  à  tout 
propos.  Les  philosophes  et  les  psychologues  en  foule  sont  tout 
aussi  médiocres  que  toutes  les  autres  foules  ;  les  médiocres,  les 
petits  intellectuels  deviennent  les  héros  du  jour  ;  ils  parlent,  ils  don- 
nent leur  avis.  Les  vrais  psychologues  doivent  souffrir  une  fois  ren- 
trés dans  le  calme  de  leurs  méditations  intimes!...  Puisqu'on  pense 
pouvoir  éduquer  même  les  foules,  comme  on  l'a  dit  au  Congrès, 
qu'on  essaye  de  donner  une  autre  attitude  plus  large,  plus  savante 
devantle  travail  intellectuel...  Maispourra-t-on  éduquer  une  foule?... 

Il  ne  peut  pas  y  avoir  une  victoire  en  science  ou  en  psychologie  ;  si 
les  suffrages  d'une  foule  décident  d'une  élection,  si  l'armée  peut 
être  victorieuse,  la  vraie  pensée  est  large,  généreuse,  peu  dogmatique. 
Et  pour  passer  aux  faits,  je  ne  trouve  pour  ma  part  dans  toute  l'acti- 
vité du  Congrès  aucune  victoire.  Il  s'agit  simplement  de  l'évolution 
logique  constatée,  de  la  psychologie.  La  psychologie  introspective  fut 
plus  à  l'ordre  du  jour,  car  les  recherches  psychologiques  sont  devenues 
plus  pures,  plus  fécondes.  Les  expérimentateurs  sont  devenus  plus 
sûrs  de  leurs  méthodes,  ils  deviennent  plus  courageux  dans  leurs 
analyses.  Les  points  de  départ  sont  plus  précis  en  psychologie  ; 
les  matériaux  abondent  ;  il  est  donc  tout  logique  de  faire  appel  à 
d'autres  données,  d'attaquer  les  problèmes  par  d'autres  côtés. 

Jadis  la  psychologie  était  faite  par  des  médecins,  par  des  physi- 
ciens ou  par  des  physiologistes,  tandis  que  ceux  qu'on  appelait  phi- 
losophes remuaient  les  clichés  ancestraux  more  philosophico.  Le 
goût  de  l'expérience,  l'influence  capitale  de  la  psycho-physique  alle- 
mande, changèrent  les  habitudes  philosophiques.  La  nouvelle  psy- 
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chologie  basée  sur  la  science  exige  l'application  des  méthodes  scien- 
tifiques; elle  n'exclut  pas  la  métaphysique  et  on  a  eu  tort  d'envisager 
cette  exclusion  comme  un  fait  possible.  Avant  de  discourir,  on  récla- 
mait des  faits,  des  expériences,  des  observations.  Petit  à  petit  se 
formèrent  de  vrais  psychologues,  et  j'entends  par  ce  mot  des  pen- 
seurs qui,  connaissant  à  fond  non  seulement  la  philosophie  mais 
les  sources  de  toutes  les  sciences  biologiques,  purent  avoir  assez 
d'envergure  pour  envisager  la  mentalité  humaine  dans  les  labora- 
toires. Une  vraie  psychologie  doit  être  comme  chez  elle  dans  un  labo- 
ratoire de  physiologie,  dans  un  asile  d'aliénés,  où  doivent  se  trouver 
les  belles  aquarelles  microscopiques  du  système  nerveux;  mais 
quand  elle  utilise  les  documents  scientifiques,  il  faut  qu'elle  sache  à 
quoi  s'en  tenir  et  quoi  retenir  des  faits  acquis.  Les  partisans  de  cette 
psychologie,  rares  malheureusement,  devinrent  quand  même  plus 
nombreux,  et  lorsqu'ils  commencèrent  à  prédominer,  à  donner  la 
note  personnelle  de  leur  science,  ils  réclamèrent  l'indépendance  des 
études  psychologiques,  contribuant  à  la  constitution  définitive  de 
cette  science,  sans  oublier  les  contributions  philosophiques  des 
grands  maîtres.  L'analyse  et  l'introspection  purent  être  plus  grave- 
ment et  plus  adroitement  employées.  Cette  prédominance  de  la 
psychologie  introspective  me  semble  donc  aujourd'hui  toute  natu- 
relle; elle  ne  me  surprend  guère,  et  je  suis  tout  étonné  de  voirie 
grand  cas  qu'on  en  fait.  Faute  d'éducation  scientifique,  nombre  de 
psychologues  ne  comprennent  pas  encore  ce  que  veut  dire  une  me- 
sure et  surtout  une  «  expérience  ».  On  ne  se  rend  pas  compte  de 
la  grande  éducation  scientifique,  des  qualités  intellectuelles  hors 
ligne  pour  être  un  bon  expérimentateur.  Un  grand  psychologue  doil 
avoir  celle  éducation  s'il  désire  signifier  quelque  chose.  Une  expé- 
rience de  psychologie  est  un  fait  extrêmement  compliqué;  elle 
demande,  en  dehors  de  connaissances  aussi  complètes  que  vastes, 
l'esprit  de  critique,  d'analyse,  d'observation,  à  un  plus  haut  degré 
que  s'il  s'agit  de  philosophie  courante.  On  analyse,  on  fait  de  l'intro- 
spection autant  qu'on  en  peut  faire,  et  le  chiffre  n'est  pas  —  pour  un 
vrai  psychologue  —  une  moyenne  brute,  mais  il  représente  un 
indice,  un  critérium  des  phénomènes  psychologiques  dont  il  n'oublie 
pas  d'étudier  et  d'analyser  le  mécanisme  intime. 

Laissant  de  côté  tout  le  verbiage  des  sociologues,  rhéteurs  par- 
fois trop  habiles,  laissant  de  côté  tous  ces  malentendus  étemels  entre 
les  êtres  qui  pensent,  le  Congres  a  précisé  une  fois  de  plus  la  féconde 
source  des  recherches  expérimentales  en  psychologie.  Tous  ces 
efforts  tendus  vers  une  connaissance  plus  précise,  plus  intelligible. 
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sont  dignes  de  tout  éloge.  L'esprit  humain  a,  à  mon  humble  avis,  une 
destinée  limitée  :  aussi  tous  ses  efforts  ne  peuvent-ils  converger 
vers  d'autres  idéals  que  ceux  de  la  connaissance.  Il  s'agit  de  la  satis- 
faction d'une  grande  curiosité  qui  trouve  son  utilité  dans  les  appli- 
cations pratiques.  Ainsi  de  la  psychologie  expérimentale,  la  péda- 
gogie, l'étude  des  maladies  nerveuses  et  mentales,  la  psychologie 
sociale,  etc.,  tirent  de  plus  en  plus  profit.  Nous  vivons,  au  point  de 
vue  scientifique,  dans  la  plus  belle  époque  de  l'humanité.  Abstrac- 
tion faite  de  toutes  les  vicissitudes  sociales  de  la  pensée,  l'intel- 
ligence a  atteint  des  sommets  inconnus  même  aux  philosophes 
anciens.  Nous  avons  certainement  plus  de  connaissances,  et  les 
recherches  psychologiques  ont  avancé  les  problèmes  de  l'intelligence 
plus  que  les  spéculations  d'un  siècle.  Que  les  psychologues  pour- 
vus de  parchemins,  les  dillettantes  de  la  psychologie,  renoncent  à 
attaquer  l'expérience  ;  la  psychologie  doit  être  expérimentale;  elle 
ne  peut  pas  être  autrement.  Et  si  le  calme  des  laboratoires,  l'atmo- 
sphère des  recherches  longues  et  patientes,  les  énervent,  qu'ils  con- 
tinuent à  rester  professeurs  de  philosophie  et  à  répéter  aux  élèves 
inoffensifs  les  vieilles  boutades  classiques.  Les  temps  nouveaux  ont 
apporté  un  souffle  inconnu  dans  la  spéculation,  et  pour  ma  part,  la 
métaphysique  n'est  pas  inutile  pour  la  pensée  humaine  ;  elle  a 
d'autres  objets.  Mais,  pour  faire  de  la  bonne  métaphysique,  et  il  ne 
faut  en  faire  que  de  la  bonne,  il  faut  avoir  le  cerveau  d'un  Bergson, 
d'un  James,  d'un  Wundt.  La  médiocrité  en  métaphysique  n'est  tolé- 
rable  que  dans  les  cours  de  lycée,  et  encore. 

Rome  a  vu,  après  tant  d'autres  manifestations,  une  manifestation 
psychologique,  quelque  chose  de  nouveau.  Il  était  pourtant  si 
agréable  de  philosopher  dans  cette  atmosphère  tiède  et  vaporeuse 
de  Rome,  que  j'attribue  l'envergure  un  peu  faible  de  quelques 
psychologues  à  cette  douceur  du  ciel  romain.  Ce  Congrès  restera 
cependant  un  fait  dans  les  annales  de  l'histoire  de  la  psychologie, 
car  c'est  pour  la  première  fois  que  les  psychologues  commencèrent 
;'i  être  des  psychologues  et  à  se  montrer,  comme  ils  devaient  être  : 
penchés  tendrement  vers  les  mystérieux  problèmes  de  l'intelligence, 
point  dogmatiques  (!),  expérimentaux  et  rêveurs,  pour  ne  pas  dire 
métaphysiciens  à  leurs  heures. 

N.  VASCHIDE, 

t'Iipf  du  Laboratoire  de  Psychologie   expérimentale 
de  l'École  des  Hautes-Études  (Paris). 
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L'homme  est-il  vraiment  libre  et  en  quel  sens  est-il  libre?  C'est 
à  cette  question  que  tâche  de  répondre  M.  W.Windelband,  professeur 
d'Heidelberg. 

On  peut,  dit-il,  distinguer  trois  stades  dans  l'action  humaine  :  les 
désirs  et  vouloirs  primitifs,  le  choix  ou  détermination,  le  contre- 
coup de  cette  détermination  sur  l'acte  extérieur.  On  peut  distinguer 
par  la  suite  trois  espèces  de  libertés.  L'acte  extérieur  est  libre  s'il 
n'est  entravé  ni  par  la  contrainte  proprement  dite  ni  par  la  menace. 
La  contrainte  et  la  menace  atteignent  directement  la  manifestation 
externe  de  la  détermination,  mais  indirectement  et  sûrement  la  déter- 
mination elle-même.  Il  est  inexact  de  parler  de  liberté  de  conscience 
là  où  la  manifestation  extérieure  de  cette  liberté  est  interdite. 

Un  choix  est  libre  qui  procède  de  la  personnalité  môme,  c'est-à- 
dire  qui  n'est  point  le  résultat  d'une  surprise,  mais  a  pour  raison 
d'être  un  motif  suffisamment  assimilé  par  cette  personnalité  pour 
être  considéré  comme  identifié  avec  elle.  Là  où  un  seul  désir  règne, 
le  choix  suit  nécessairement.  Si  plusieurs  désirs  se  combattent,  leur 
balancement  mutuel  s'appelle  délibération,  et  le  choix  consiste  dans  le 
triomphe  de  l'un  d'entre  eux  ou  du  groupe  de  plusieurs  d'entre  eux. 
La  volonté  est  une  balance  qui  aide  nécessairement  au  motif  le  plus 
fort,  et  on  l'appelle  libre  si  elle  cède  suivant  la  nature,  c'est-à-dire  à 
un  motif  vraiment  identifié  avec  elle. 

Quant  au  vouloir,  il  est  l'elt'ei  nécessaire  de  la  personnalité,  filais 
la  personnalité  elle-même  peut  être  considérée  comme  une  pre- 
mière cause,  comme  un  premier  commencement.  .Non  pas  au  point 
de  vue  théorique,  car  elle  se  résout  comme  tout  phénomène  dans    le 


358  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

désir  des  causes  efficientes,  mais  au  point  de  vue  pratique  et  moral. 
Non  pas  qu'il  faille  imaginer  un  caractère  intelligible,  espèce  de 
chose  en  soi  à  laquelle  se  superposerait  le  caractère  phénoménal, 
mais  en  ce  sens  que  l'appréciation  d'une  action  morale  ne  se  préoc- 
cupe aucunement  des  facteurs  physiques  qui  l'amenèrent  et  ne  consi- 
dèrent que  sa  relation  à  l'idéal  moral.  Ce  n'est  pas  là  une  pure  abstrac- 
tion, caria  nécessité  déterministe  n'a  pas  une  valeur  absolue,  c'est 
un  aspect  des  choses  considérées  pour  une  fin  théorique,  ce  qui 
n'épuise  nullement  leur  richesse.  L'aspect  pratique  est  aussi  légi- 
time pour  un  autre  but,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  nier  la 
liberté,  c'est-à-dire  l'autonomie  de  la  personnalité  à  cause  du  déter- 
minisme requis  par  la  considération  théorique  de  l'univers,  que  de 
nier  ce  déterminisme  à  cause  de  l'autonomie  de  la  personnalité 
requise  par  la  considération  morale  du  même  univers. 

L'auteur  donne  son  hypothèse  comme  la  solution  kantienne. 

Le  livre  est  agréablement  écrit  et  d'une  lecture  très  intéressante. 
On  y  trouvera  un  grand  nombre  de  vérités  de  détail  ;  par  exemple, 
dans  le  cas  où  la  volonté  peut  et  doit  choisir  entre  deux  moyens 
également  faciles,  également  à  sa  portée  et  également  efficaces  pour 
obtenir  une  fin  précise,  M.  Windelband  explique  la  détermination 
par  une  sorte  de  mécanisme  psychologique  ou  psychophysique.  Et, 
de  fait,  il  est  impossible  que,  me  promenant  au  jardin  pour  me 
distraire,  je  fasse  chaque  fois  acte  de  liberté  en  choisissant  l'allée  de 
droite  plutôt  que  celle  de  gauche.  A  noter  aussi  le  chapitre  vi  sur  la 
liberté  morale  qui  est  un  concept  de  valeur,  impliquant  la  possession 
d'un  idéal,  tandis  que  la  liberté  psychologique  est  un  concept  dépure 
forme.  La  liberté  morale  est  une  limitation  du  libre  arbitre,  et 
cependant  le  libre  arbitre,  propriété  de  la  personne,  appelle  comme 
conséquence  et  comme  fin  la  liberté  morale  perfectionnement  de  la 
personne.  Remarquable  aussi  la  réponse  à  l'argument  tiré  de  la 
statistique  et  de  la  loi  des  grands  nombres  contre  la  liberté.  Cette  loi, 
dit  excellemment  M.  Windelband,  n'est  ni  une  nécessité  extérieure, 
ni  l'expression  d'une  nécessité  extérieure  s'imposant  à  l'humanité  ; 
c'est  tout  uniment  l'expression  en  formule  et  en  chiffre  de  l'action 
humaine.  Comment  s'étonner  que,  les  circonstances  restant  les 
mêmes,  les  hommes  pris  en  grand  nombre  agissent  sensiblement 
de  la  même  manière?  Et  si  les  circonstances  deviennent  autres, 
comment  s'étonner  que  leurs  actes  soient  différents  ?  Ne  faudrait-il 
pas  qu'ils  cessassent  d'être  raisonnables  pour  que  le  contraire  eût 
lieu? 

Mais  en  est-il  de  même  de  la  théorie  centrale  du  livre  ?M.  Win- 


UEBER  WILLENSFREIHEIT.  ZWOELF  VORLESUNGEN  3S9 

delband  reconnaît  lui-même  que  la  Liberté  de  choix  n'en  est  pas 
une  et  il  accepte  le  titre  de  déterminisme  interne  pour  caracté- 
riser sa  solution.  Il  admet  par  suite  implicitement  que  sa  thèse 
n'explique  pas  notre  conviction  naturelle  de  la  liberté,  et  même  se 
trouve  en  opposition  avec  elle.  11  est  vrai  que  cette  conviction  lui 
semble  erronée,  mais  est-ce  à  juste  titre  ?  On  peut  dire  que  toute 
l'argumentation  du  livre  repose  sur  l'analogie  de  la  volonté  avec  une 
balance  qui  cède  au  poids  le  plus  fort.  Mais  d'abord  c'est  un  argu- 
ment d'analogie,  et  en  bonne  logique,  un  tel  argument  ne  suffit  guère 
à  engendrer  la  certitude.  Et  puis,  admettre  sans  démonstration  (car 
on  peut  lire  tout  le  livre  de  M.  Windelband  sans  trouver  même  un 
essai  de  preuves  en  faveur  de  cette  analogie)  que  la  volonté  est  une 
balance  qui  cède  au  motif  le  plus  fort,  n'est-ce  point  là  une  pelitio 
princïpii  qui  admet  simplement  ce  qui  est  justement  en  question. 

Et  cette  expression  :  le  motif  le  plus  fort,  n'est-elle  pas  à  double  et 
à  triple  entente?  Elle  peut  signifier  le  motif  auquel  on  cède,  et  en 
ce  sens  il  est  de  toute  évidence  que  la  volonté  cède  toujours  au  motif 
le  plus  fort.  Elle  peut  signifier  autre  chose,  mais  quoi  ?  Il  est  regret- 
table que  l'analyse  pénétrante  de  M.  Windelband  ne  se  soit  pas 
appliquée  à  éclairer  un  peu  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  motif  le 
plus  fort,  concept  si  lucide  à  première  vue,  et  au  fond  si  délicat  et  si 
compliqué.  Le  motif  le  plus  fort  est-il  celui  qui  sollicite  le  plus,  qui 
attire  le  plus  ?  Or,  il  est  très  remarquable  que  nous  décrivons  la 
liberté  par  la  possibilité  même  de  résister  à  ce  qui  sollicite,  à  ce  qui 
attire  le  plus.  Étrange  balance  qui,  sentant  un  plateau  s'incliner,  se 
recueille  en  soi-même  pour  faire  incliner  l'autre  plateau.  M.  Win- 
delband admet  le  fait  qui  d'ailleurs  n'est  pas  contestable,  et  il  l'expli- 
que par  la  prédominance  du  motif  de  la  loi  sur  le  motif  du  plaisir. 
Mais  il  devrait  admettre  également  que  si  le  motif  du  plaisir  attire, 
sollicite  la  volonté  à  peu  près  comme  le  poids  entraîne  le  plateau  de 
la  balance,  c'est  la  volonté  au  contraire  qui,  par  son  activité,  donne 
au  motif  de  la  loi  toute  sa  puissance.  Et  c'est  pourquoi  cette  assimi- 
lation de  la  volonté  à  une  balance  me  paraît,  du  point  de  vue  psycho- 
logique, inexacte. 

Le  motif  le  plus  fort  peut  signifier  enfin  le  motif  auquel  je  préfère 
céder,  dans  les  circonstances  présentes,  le  meilleur  actuel  pour  moi, 
toutes  choses  étant  prises  en  considération.  Mais  l'analyse  n'est  pas 
encore  terminée,  car  ou  bien  ce  jugement  est  l'expression  intellec- 
tuelle de  mon  choix,  la  formule  par  laquelle  je  me  l'énonce  à  moi- 
même,  et  donc  il  accompagne  ou  suit  immédiatement  l'acte  de  choisir 
et  par  suite  le  présuppose  au  moins  par  nature  et  ne  saurait  donc  lui 
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servir  de  raison  d'être.  Oa  bien  ce  jugement  est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  dernier  jugement  pratique  précédant  l'action  et  tel  que 
Faction  le  suive  toujours,  mais  alors  ou  bien  il  est  lui-même  néces- 
saire, ce  qu'il  faudrait  démontrer,  et  alors,  j'en  conviens, la  liberté  est 
un  vain  mot,  ou  bien  il  est  libre  et  la  question  revient.  Il  paraît  donc, 
que  ce  recours  au  motif  le  plus  fort  n'apporte  pas  une  solution  satis- 
faisante du  problème. 

Je  n'ignore  nullement  les  difficultés  qu'éprouve  le  philosophe  à 
démontrer  rigoureusement  l'existence  de  la  liberté,  mais  comment 
ne  pas  être  de  l'avis  de  Renouvier  et  de  Le  Quier  (1)  quand  ils  ne 
peuvent  s'empêcher  de  trouver  faibles  les  raisons  qu'apportent  à  leur 
tour  les  adversaires  delà  liberté  en  faveur  du  déterminisme. 

Sans  apporter  ici  une  démonstration  de  l'existence  de  la  liberté,  il 
ne  parait  pas  inutile  de  répondre  à  l'objection  si  souvent  omise  et 
que  M.  Windelband  fait  sienne  que  l'action  libre,  au  sens   ordinaire 
du  mot,  serait  un  fait  sans  cause,  sans  motif.  Cette  difficulté  vient 
d'un  malentendu.  Car  enfin  personne    ne  saurait  nier   que  l'acte  de 
vouloir  par  lequel  je  choisis   la  loi  morale   plutôt  qu'un   plaisir  per- 
sonnel n'ait  une  cause,  qui  est  la  volonté,  et  un  motif,  qui  est  l'amour 
de  la  loi  morale.  Mais  le  «  plutôt»,  dira-t-on,  il  doit  lui  aussi  avoir 
sa  cause  et  son  motif  ?  Et  ce  «  plutôt»  n'est  pas  une  nouvelle  action, 
ce  n'est  même  pas  quelque  chose  de  nouveau  surajouté  à  l'acte  de 
vouloir,  c'est  la  simple  connotation   de  ce   fait  que   la  volonté  qui 
choisit  d'obéir  à  la  loi  morale  pourrait  choisir  de  céder  à  l'attrait  du 
plaisir;  en  d'autres  termes,  le  «  plutôt  »  est  un  mode  de  l'action,  et 
ce  mode  a  une  raison  d'être  parfaitement  suffisante  dans  un  mode 
correspondant  de  la  volonté  qui  est  la    faculté  de   se   déterminer 
elle-même,  c'est-à-dire  la  liberté.  Sollicitée    par   le  plaisir   qui   l'en- 
traîne, la  volonté,  par  un  acte  d'énergie,  par  une  réaction  originale, 
communique  à  la  loi  morale  ce  qui  lui  manque  de  puissance  entraî- 
nante et  sait  elle-même  la  force  et  la   puissance  du  motif  moral.  La 
solution  est  la  force  et  la  puissance  du  motif  moral.  La  solution  est 
donc  dans  l'activité  même  de  la  volonté,  qui  n'est  point  une   simple 
balance  cédant  à  des  poids  indépendants  d'elle,  mais  qui.  si  elle  subit 
dansunecertaine  mesure  l'entraînement  du  poids  des  passions,  origi- 
nairement du  moins,  indépendant  d'elle,  a  le  pouvoir  d'enrayer  celte 
action  en  communiquant  au  motif  moral  une  influence  prépondérante. 
Si  l'on  conçoil  ainsi  la  liberté,  on  voit  s'évanouir  la  difficulté  tirée 
delà  loi  des  grands  nombres  et  delà  statistique,  que  M.  Windelband 

(1)  Renouvier  :  Dilemmes  de  la  Métaphysique  pure,  p.  111. 
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regarde  comme  mortelle  la  thèse  de  la  liberté  d'indifférence.  Car  si, 
par  une  expression  peut-être  mal  choisie,  on  parle  d'une  liberté 
d'indifférence,  on  ne  prétend  pas  dire  que  la  volonté  soit  simplement 
indifférente  en  face  de  deux  motifs  contraires,et  que,  par  pur  caprice, 
sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  vo/untas,  la  volonté  se  décide  pour 
l'un  ou  pour  l'autre.  Nul  ne  peut  nier  la  violente  inclination  de 
l'homme  au  plaisir  sensible,  et  l'énergie  constante  à  vaincre  que 
réclame  une  vie  pure.  On  peut  dès  lors  prévoir  a  priori,  même  en 
tenant  compte  de  la  liberté  individuelle,  qu'une  multitude  de 
volontés  faibles  céderont  à  l'attrait  du  plaisir,  c'est  le  fondement  de 
la  loi  des  grands  nombres,  et  la  statistique  ne  fait  que  constater 
avec  précision  ce  que  la  raison  prévoyait  de  manière  confuse.  Et 
puis  nous  ne  prétendons  pas  soutenir  que  l'homme  soit  toujours 
libre  d'accomplir  toute  action.  Certains  actes  particulièrement  diffi- 
ciles ne  deviennent  possibles  qu'après  une  longue  série  d'efforts. 
Bien  plus,  toute  détermination  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  engage  par- 
tiellement l'avenir  de  l'être  libre  et  diminue  son  pouvoir  de  choisir. 
C'est  l'origine  de  l'habitude.  M.  Windelband  l'a  fort  bien  remarqué 
dans  son  excellent  chapitre  :  «  La  liberté  morale  »,  il  est  un  grand 
nombre  d'actes  vicieux  que  l'honnête  homme,  au  moins  momenta- 
nément, se  trouve  dans  l'heureuse  impuissance  d'accomplir.  Et  nul 
n'ignore  la  force  momentanément  invincible  qui  entraine  le  pécheur 
d'habitude  à  commettre,  au  début  de  sa  conversion  et  malgré  les  plus 
sincères  efforts,  les  mêmes  fautes  qu'autrefois.  Mais  ce  qui  est  en 
un  sens  une  limitation  de  la  liberté  est,  en  un  autre  sens,  un  produit 
de  cette  liberté,  car  l'habitude  est  libre  dans  son  origine. 

Les  philosophes  qui  admettent  l'existence  du  libre  arbitre  sont 
donc  tout  disposés  à  reconnaître  dans  les  cas  particuliers  les  restric- 
tions qu'y  apportent  l'hérédité,  les  idées  fausses,  l'organisation 
physiologique,  les  antécédents,  bref  tous  les  faits  que  la  science 
contrôle  suffisamment.  Rien  de  tout  cela  ne  vaut  contre  leur  thèse. 
La  philosophie  se  contente  de  défendre  le  caractère  rationnel  de  la 
théorie  du  libre  arbitre  et  d'en  démontrer  la  valeur  objective  m 
général  pour  l'homme  normal,  au  moins  de  temps  à  autre  au  cours 
de  la  vie.  Je  dis  de  temps  à  autre,  à  cause  du  grand  nombre  d'actes 
que  beaucoup  d'hommes  accomplissent  sans  réflexion  et  en  vertu 
d'un  mécanisme  psychologique  ou  psychophysique  et  à  cause  de 
ceux  que  le  tempérament  ou  les  habitudes  prises  rendent  dans  la 
pratique  momentanément  ou  perpétuellement  impossibles.  11  est  du 
domaine  de  la  psychologie  expérimentale  de  déterminer  plus  exae- 
lement  et  dans  le  détail  les  limites  du  champ  d'action  de  la  liberté. 

M.  LÉAKD. 
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PHILOSOPHIE    RELIGIEUSE.    DIALOGUES    ET    RÉCITS,    par 
C.-C.  Charaux.  1  vol.  in-16,  478  pages.  Pedone,  Paris,  1903. 

Il  est  juste  qu'arrivé  à  l'âge  où  l'homme  devient  la  proie  de  ses 
souvenirs  un  philosophe  couronne  sa  carrière  de  penseur  en  nous 
livrant  le  meilleur  de  lui,  l'essence  et  comme  le  bouquet  des  pen- 
sées dont  sa  vie  fut  parfumée.  Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  puisse 
porter  sur  un  système,  le  livre  de. sagesse  où  le  métaphysicien  con- 
dense son  expérience  lie  en  gerbes,  au  soir  de  sa  journée,  les  épis 
glanés  un  à  un  dans  le  champ  des  événements  quotidiens,  mérite 
d'être  respiré  avec  respect. 

C'est  bien  toute  une  vie  de  conscience  morale  et  de  probité  intel- 
lectuelle qu'exprime  le  dernier  ouvrage  de  M.  Charaux.  A  petits  pas 
l'auteur  nous  promène  joyeusement  à  travers  le  parterre  ensoleillé 
de  son  existence.  Il  nous  fait  les  honneurs  de  son  jardin  bien  taillé 
et,  pour  peu  que  nous  en  manifestions  le  désir,  il  nous  laissera  nous 
asseoir  sous  la  charmille  toute  fraîche  encore  de  ses  méditations.  A 
l'ombre  des  désirs  bruyants,  parmi  le  calme  des  choses  de  la  nature, 
nous  l'écouterons  parler  de  l'âme,  disserter  sur  le  temps  et  l'espace, 
chanter  la  beauté,  prier  Dieu,  et  sa  parole  rayonnera  dans  nos  cœurs 
la  joie  et  l'enthousiasme.  Alors  même  qu'il  n'entre  pas  en  scène  et 
qu'il  narre  d'anciennes  conversations  rapportées,  comme  on  sent 
l'auteur  se  confondre  avec  ceux  qu'il  aima  et  sympathiser  avec  leurs 
goûts  ! 

M.  Charaux,  avec  raison,  a  choisi  la  forme  du  dialogue  comme 
plus  apte  à  rendre  la  vie  à  de  nobles  causeries.  Chacun  de  ses  dialo- 
gues est  un  paysage  de  la  nature  mêlé  à  un  paysage  d'âme.  Comme 
Platon,  M.  Charaux  situe  ses  personnages  dans  des  cadres  appropriés. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  commettrait  la  faute  de  désigner  ses  interlocu- 
teurs au  moyen  des  lettres  de  l'alphabet  ou  d'alourdir  le  récit  par  des 
noms  insipides  comme  ceux  employés  par  certains  philosophes, 
Ariste,  Philalèthe,  Théophile.  Ce  qui  augmente  encore  l'intérêt  de 
ces  conversations,  c'est  une  absolue  sincérité  de  la  part  du  rappor- 
teur, et  la  certitude  pour  le  lecteur  de  se  trouver  en  présence  de  paro- 
les authentiques.  Enfin,  soit  à  l'École  normale,  soit  durant  le  cours 
de  sa  carrière  universitaire,  M.  Charaux  fréquenta  plusieurs  philo- 
sophes illustres,  aussi  était-il  indiqué  pour  nous  entretenir  du 
P.  Gratry,  de  J.  Simon,  de  Paul  Janet.  L'intérêt  d'une  discussion 
philosophique,  lorsque  de  pareils  personnages  entrent  en  scène, 
n'est  pas  mince. 
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Mais  plus  que  tout,  les  sujets  traités  au  cours  de  ces  dialogues 
attirent  l'attention.  Je  me  garderais  de  disséquer  les  récits  charmants 
qui  sont  autant  de  vies  palpitantes.  «  L'analyse  détruit  son  objet  », 
disait  M?r  d'Hulst  ;  ceci  s'adresse  aussi  bien  aux  critiques  qu'aux  cri- 
tirisles.  Il  est  des  cas  où  le  «  faiseur  de  comptes  rendus  »  doit  se 
taire  pour  admirer.  —  M.  Charaux  a  soin  de  délimiter  le  rôle  de  la 
philosophie  et  de  classer  son  objet  d'après  l'importance,  au  point  de 
vue  humain,  des  solutions  métaphysiques.  On  peut,  déclare  l'auteur, 
partager  en  deux  grandes  classes  l'infinie  diversité  des  questions 
que  la  philosophie  embrasse  :  «  les  unes,  les  vraies,  les  éternelles 
questions  philosophiques,  l'âme,  la  raison,  la  liberté,  la  vie  à  venir, 
Dieu;  les  autres,  dans  une  étroite  dépendance  des  premières 
auxquelles  les  rattachent  une  foule  de  liens,  quelques-uns  très  appa- 
rents, d'autres  moins  visibles.  Il  semble  que  les  premières  auraient 
dû,  à  toutes  les  époques,  tenir  le  premier  rang  dans  les  préoccupa- 
tions des  philosophes,  et  pourtant  à  plusieurs  reprises,  mais  surtout 
de  nos  jours  où  le  progrès  des  sciences  du  monde  physique,  de  la 
géologie  et  de  la  physiologie  à  l'astronomie,  a  été  si  rapide,  les 
secondes  s'y  sont  parfois  installées  à  leur  place.  L'erreur  fort  heu- 
reusement n'a  jamais  été  de  longue  durée,  et  la  philosophie  religieuse 
a  bientôt  repris  son  rang  avec  son  influence.  » 

M.  Gharaux  eut  donc  raison  d'associer  dans  ses  dialogues,  sans  les 
confondre,  la  raison  et  la  foi,  la  philosophie  religieuse  et  la  philo- 
sophie chrétienne.  Voilà  pourquoi  son  ouvrage  restera  un  des  plus 
purs  manuels  d'affirmation  spiritualiste. 

T.  de  VISAN. 


II.  —  PSYCHOLOGIE 


LA  PSICOLOGIA,  par  Laspiasas,  San   Salvador.  —   Tipografia  La  Luz, 

1904.  In-8U,  12:i  pages. 

Cet  opuscule  est  le  septième  d'une  série  qui  a  pour  titre  généra 
«  Varié  varia  ». 

Par  son  extérieur  timide  et  modeste,  par  sa  rédaction  brève,  cette 
petite  brochure  sollicite  à  peine  l'attention.  Elle  ne  doit  pas  cepen- 
dant passer  inaperçue.  Lisez-la,  si  vous  voulez  savoir  pourquoi  les 
études  psychologiques,  comme  frappées  de  stérilité,  ne  progressent 
que  lentement  et  péniblement.  Sans  traiter  la  matière  à  fond,  elle 
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touche  à  toutes  les  questions  qui  passionnent  les  psychologues,  à 
tous  les  problèmes  dont  la  difficulté  et  la  délicatesse  déconcertent  les 
savants  les  plus  sérieux,  tiennent  en  échec  les  chercheurs  de  bonne 
volonté,  paralysent  les  efforts  et  l'audace  des  plus  entreprenants. 

Je  reproche  à  l'auteur  l'absence  de  tables  et  d'indications  qui  per- 
mettraient au  lecteur  de  s'orienter  et  de  se  retrouver.  Voici  quel 
pourrait  être,  semble-t-il,  le  sommaire  analytique  de  son  œuvre  : 

Étude  et  délimitation  de  l'étendue  ou  du  champ  psychologique. 

Des  faits  psychologiques  et  de  la  manière  de  les  distinguer  des 
faits  biologiques  ou  physiologiques. 

Objet  vrai  de  la  psychologie. 

Évolution  chronologique  ou  «  actualisation  »  dans  l'homme  de 
ses  principes  constitutifs  Personne,  esprit,  principe  vital). 

Théorie  de  la  connaissance  et  de  la  part  qui  revient  à  la  psycholo- 
gie dans  la  solution  du  problème. 

De  la  fonction  et  de  la  nécessité  du  langage,  comme  signe  ou 
expression  des  idées. 

Telles  sont  les  questions  auxquelles  l'auteur  essaie  de  répondre.  On 
se  tromperait,  si  l'on  pensait  que  son  travail  est  une  froide  documen- 
tation, un  traité  impersonnel  sur  la  matière.  C'est  avant  tout  une 
oeuvre  de  rectification,  un  réquisitoire,  légèrement  agressif,  contre 
tous  les  psychologues,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours. 

Remarquez  et  goûtez  la  saveur  de  cette  comparaison.  La  psycholo- 
gie est  comme  un  écheveau,  dont  tous  les  philosophes  ont  travaillé  à 
brouiller  les  fils.  Les  scolastiques,  en  particulier,  n'ont  jamais  fait 
défaut  à  la  besogne.  Ils  ont  tellement  pressé  sur  la  «  bobine  syllogis- 
tique  »  qu'ils  ont  tout  mêlé  dans  une  inextricable  confusion  et  que 
rien  ne  va  plus,  bobine  et  dévidoir.  En  un  mot,  ils  ont  fait  le  nœud 
gordien.  Évidemment  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  puissante  épée 
de  Tolède  pour  en  venir  à  bout. 

La  psychologie  reste  donc  à  créer.  Elle  n'existe  pas,  puisqu'elle 
n'a  pas  d'objet  précis.  On  a  combiné  avec  elle  trop  de  matières  hété- 
rogènes. Aussi  est-elle  encore  dans  une  sorte  d'état  latent,  comme 
répandue  et  diluée  dans  la  biologie,  la  physiologie  et  la  morale. 
Tant  qu'une  science  n'a  pas  délimité  ses  frontières,  précisé  son  objet, 
formulé  ses  lois,  établi  sa  méthode,  elle  n'est  pas  une  science.  Elle 
est  une  constatation  de  faits,  rien  de  plus.  Qu'on  lise  tous  les  traités 
de  psychologie,  composés  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à  nos  jours, 
et  on  verra  le  bien  fondé  de  cette  affirmation.  Les  résultats  obtenus 
n'ont  jamais  été  en  proportion  de  la  peine  que  l'on  s'est  donnée.  Ce 
sont  des  hésitations  et  des  tâtonnements  infructueux,  qui  n'ont 
abouti  qu'à  une  indécision  vague  et  désespérante. 
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Tout  le  mal  vient  d'une  erreur  initiale  ou  d'un  manque  de  mé- 
thode. On  s'en  est  trop  tenu  à  l'antique  formule  :  l'homme  est  un 
composé  de  corps  et  dame.  Cette  formule  est  incomplète,  inexacte, 
et  explique  par  cela  même  toutes  les  confusions.  En  réalité,  il  faut 
admettre  dans  l'homme  trois  éléments  constitutifs  :  le  corps,  l'âme 
et  l'esprit.  Il  est  clair  que,  pour  l'auteur,  l'âme  est  organique  :  c'est 
le  principe  vital  qui  préside  aux  phénomènes  «  du  vivre  et  du  sen- 
tir ».  Par  conséquent,  l'âme  est  une  chose,  et  l'esprit  en  est  une  au- 
tre. Ce  sont  deux  réalités  propres,  exclusives  et  caractéristiques. 
Indépendantes  en  soi  l'une  de  l'autre,  elles  ont  chacune  leurs  opéra- 
tions, leurs  lois  et  leur  économie  respectives. 

La  psychologie  est  uniquement  l'étude  de  l'esprit  et  de  ses  pro- 
cédés, et  c'est  parce  qu'on  n'a  pas  voulu  reconnaître  la  différence 
entre  l'âme  et  l'esprit  que  cette  étude,  compromise  dès  le  principe, 
est  toujours  restée  vaine,  hésitante,  inféconde,  exposée  à  toutes  sor- 
tes d'erreurs  et  de  déceptions. 

En  disant  que  le  corps  et  l'esprit  sont  deux  substances  complètes 
et  irréductibles,  Platon,  Aristote  et  leurs  disciples  ont  faussement 
attribué  à  l'âme  la  pensée,  la  sensation  et  la  vie.  Pour  la  même  rai- 
son, Descartes,  ne  voyant  clans  le  composé  humain  que  l'esprit  et  la 
matière,  n'a  pu  trouver,  logiquement  d'ailleurs,  d'autre  procédé  que 
l'automatisme,  pour  expliquer  les  phénomènes  biologiques  et  physio- 
logiques. 

Quant  aux  scolastiques,  ils  ont  encore  accentué  l'erreur,  parce 
qu'ils  ont  confondu  plus  lourdement  et  plus  maladroitement  l'âme  et 
l'esprit.  Pour  eux,  l'âme  est  une,  identique  et,  malgré  cela,  elle  est 
à  la  fois  végétative,  sensitive  et  intellectuelle.  Mais  comment  pour- 
rait-elle donc  accomplir  des  opérations  si  essentiellement  distinctes, 
sans  perdre  son  caractère  d'unité  et  d'identité  ?  Le  propre  de  l'âme 
végétative  est  de  naître,  de  croître,  de  dégénérer  et  de  mourir,  il  doit 
en  être  logiquement  de  même  de  l'âme  rationnelle.  Voilà  la  contra- 
diction et  lénigme  que  les  scolastiques  n'ont  jamais  résolues  ni  éclair- 
cies.  Et  ne  croyez  point  que  ce  soient  des  appréciations  gratuites; 
l'auteur  a  pris  soin  de  se  documenter,  un  peu  dans  saint  Thomas, 
beaucoup  dans  M.  de  Vorges. 

Les  positivistes  eux-mêmes — ceci  s'adresse  à  M.  Paulhan  —  en 
n'admettant  que  deux  ordres  de  phénomènes,  ordre  physique  et  or- 
dre mental,  ont  contribué,  eux  aussi,  à  la  propagation  de  l'équivoque* 
Ils  ont  englobé,  dans  une  même  classe  et  sans  distinction,  des  faits 
pourtant  bien  distincts  :  faits  moraux,  psychologiques el  physiologi- 
ques* De  plus,  ils  ont  systématiquement  et  de  parti  pris  «châtré»  la 
philosophie  et  la  science,  en  négligeant  la  réalité  et   L'idée  de  cause, 
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pour  ne  s'en  tenir  qu'à  la  pure  manifestation  et  au  phénomène. 
En  somme,  ce  phénoménisme  rend  la  science  impossible,  et,  de 
plus,  il  a  le  mauvais  goût  d'être  rétrograde  :  il  nous  ramène  directe- 
ment et  logiquement  au  subjectivisme  kantien  et  aux  «  espèces  ou 
images  intelligibles  »  des  scolastiques.  Comment  dès  lors  pourrions- 
nous  connaître  si  l'objet  même  delaconnaissanceest  constitué pardes 
formes  ou  des  concepts  hypothétiques  et  qui  peuvent  ne  pas  répon- 
dre à  la  réalité  ? 

Tel  est  l'esprit  de  ce  petit  ouvrage.  Comme  un  preux  chevalier,  re- 
dresseur de  torts,  l'auteur  parcourt  allègrement  tout  le  domaine  de  la 
psychologie,  avec  un  sabre  à  la  main  en  guise  de  plume.  A  première 
vue,  ce  procédé  peut  sembler  choquant  et  indigne  de  la  saine  philo- 
sophie, amie  du  calme  et  de  la  sérénité.  Il  n'en  est  rien.  Sans  doute, 
il  faut  faire  la  part  d'une  légère  jactance,  etd'une  teinte  de  donquicho- 
tisme  —  à  peine  —  inhérent  au  tempérament  d'une  race,  par  ailleurs 
si  sincère  et  si  droite.  N'oublions  pas  que  tout  Espagnol  est  un  «Va- 
liente  ».  Il  a  le  génie  de  l'héroïsme  et  de  la  mise  en  scène.  Grâce  à  ce 
prestigieux  avantage,  son  verbe  est  toujours  passionné.  S'il  parle 
.philosophie  et  science,  il  donne  la  vie  à  l'abstraction,  il  réchauffe  les 
froides  et  antiques  formules,  il  dramatise  l'algèbre.. 

Ces  quelques  réserves  étant  faites,  l'ouvrage  est  bon  dans  le  fond. 
Sous  l'accident  et  le  goût  de  terroir,  il  y  a  une  riche  et  solide  sub- 
stance. L'auteur  a  bien  vu  le  point  faible  des  études  psychologiques, 
et  sa  critique,  ingénieuse  et  avisée,  parait  généralement  fondée. 
D'ailleurs,  les  errements  et  les  lenteurs  d'une  soi-disant  science,  — 
qu'on  s'est  trop  hâté,  semble-t-il,  d'appeler  de  ce  nom,  puisqu'elle 
éprouve  tant  de  peine  à  se  constituer  —  lui  donnent  trop  souvent 
raison.  Il  est  donc  judicieux  et  raisonnable,  il  faut  bien  le  dire,  même 
quand  il  n'en  a  pas  l'air.  C'est  pourquoi  il  a  été,  je  crois,  plus  heu- 
reux que  son  ancien  et  sympathique  compatriote,  l'illustre  dément  : 
il  ne  s'est  pas  battu  tout  à  fait  contre  des  fantômes  imaginaires  et  des 

moulins  à  vent. 

J.-U.  POITEVIN. 


III.  —  SOCIOLOGIE 

ÉCONOMIE  SOCIALE.  LES  INSTITUTIONS  DU  PROGRÈS. 
SOCIAL  AU  DÉBUT  DU  XXe  SIÈCLE,  par  Charles  Gide.  Paris, 
190.*).  Larose  cl  Tenin,  éditeurs. 

Ce  n'est  ni  un  traité,  ni  une  synthèse,  c'est    un  inventaire  :  sous 
ce  titre  en  effet,  M.  Charles  Gide  réédite  son  rapport  sur  l'Économie 
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sociale  à  l'Exposition  de  1900,  rapport  peu  accessible  sous  sa  forme 
officielle.  Bien  que  l'ouvrage  se  ressente  des  circonstances  qui  l'ont 
fait  naitre  (l)  —  on  ne  doit  pas  en  vérité  lui  en  faire  reproche  —  il 
faut  louer  cette  initiative  heureuse  qui  fournit  au  public  «  social  », 
dont  l'importance  croît  tous  les  jours,  une  mise  au  point  exacte  des 
acquisitions  réalisées  dans  cette  zone  si  intéressante  du  vouloir  hu- 
main, et  un  instrument  précieux  d'orientation  vers  les  acquisitions 
futures. 

C'est  aussi  une  occasion  de  dégager  les  idées  essentielles  dont 
s'inspire  cet  art  si  jeune  encore  et  de  tant  de  promesses  que  s'appelle 
l'Économie  sociale.  En  préciser  l'objet,  en  définir  les  bornes,  en 
apprécier  les  conséquences  et  les  résultats,  voilà  ce  que  nous  aide  à 
faire,  un  peu  plus  aisément  qu'auparavant,  l'œuvre  excellente  de 
M.  Gide. 

«  On  a  tant  abusé  du  mot  social  qu'il  sera  peut-être  nécessaire 
pendant  longtemps  d'en  éviter  l'emploi  dans  tous  les  travaux 
sérieux  »,  disait  en  1854  «  le  classique  »  Dictionnaire  d'Economie 
politique  :  le  temps  a  bien  changé,  ajoute  M.  Gicle.  C'est  surtout  à 
partir  de  1864  que  s'accuse  ce  changement  ;  cette  année-là.  en  effet, 
Le  Play  publie  sa  Réforme  sociale.  Trois  ans  plus  tard,  il  allait  orga- 
niser supérieurement  la  section  d'Économie  sociale  à  l'Exposition 
universelle.  Son  influence  sur  la  genèse  de  la  discipline  nouvelle  fut 
prépondérante.  C'est  grâce  à  lui  qu'elle  apparaissait  avec  tant  de 
netteté  dès  cette  époque  sous  l'aspect  bienveillant  de  la  «  science  (2) 
de  la  paix  sociale,  et  de  la  vie  heureuse  ».  Aux  Expositions  de  1889 
et  de  1900  on  put  mesurer  le  chemin  parcouru  :  il  est  si  grand  qu'on 
songe  déjà  à  organiser  à  Paris  pour  1909  une  exposition  internatio- 
nale de  la  vie  ouvrière.  Tel  s'atteste  de  l'extérieur  le  progrès  tirs 
schématisé  de  l'Économie  sociale. 

Au  point  de  vue  interne,  elle  procède,  semble-t-il,  d'une  réaction 
—  au  sens  chimique  du  mot  —  de  l'Économie  politique,  soumise  au 
contact  de  la  morale,  du  droit,  de  l'hygiène,  de  la  science  financière, 
du  prosélytisme  philanthropique  et  religieux  sous  toutes  ses  formes* 
Tant  de  facteurs  combinés  n'allaient-ils  pas  aboutir  à  la  production 
d'un  composé  hybride,  d'une  sorte  de  succédané,  dont  l'emploi  cumu- 
latif usurperait  sans  profit  celui  de  chacune  des  matières  qui  avaient 
concouru  à  sa  formation?  Ainsi,  dès  sa  naissance,  l'Economie  sociale 


(1)  Ainsi,  l'importance  attribuée  a  la  classification. 

(2)  Le  tenue  est  impropre  :  l'économie  sociale,  étanl  toute  d'application,  esl  un 
art.  La  formule  employée  par  M.  Loubel  dans  un  de  ses  discours  :  L'effort 
pour  perfectionner  l'art  île  vivre  en  société  »,  serait  excellente  si  elle  étail  moins 

coinpréhensive. 
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se  posait  en  rivale,  vis-à-vis  surtout  de  l'Économie  politique  à  qui 
elle  devait  tout  au  moins  son  nom  de  famille.  Peu  à  peu  les  préven- 
tions se  calmèrent  sans  pourtant  cesser  tout  à  fait.  On  s'ingénia  à 
établir  des  frontières,  à  accélérer  le  dédoublement.  Il  se  fit  en  deux 
directions. 

L'Économie  politique  est  devenue  de  plus  en  plus  une  science  ; 
de  plus  en  plus  elle  fait  appel  aux  mathématiques  ;  il  suffit  de 
rappeler  les  brillants  résultats  obtenus  en  ce  sens  par  l'école  autri- 
chienne ;  elle  se  borne  aujourd'hui  à  poser  «  les  rapports  spontanés 
qui  s'établissent  entre  les  hommes  et  les  choses,  rapports  d'égalité, 
d'équilibre  ou  de  succession  »,  sans  se  soucier  de  leur  répercussion 
morale  :  l'économiste  promulgue  la  loi  du  rendement  décroissant 
sans  se  préoccuper  de  son  effet  possible  sur  la  population  agricole  ; 
pas  plus  que  le  physicien  n'a  cure,  en  expérimentant  la  machine 
d'Atwood,  du  trouble  social  commis  par  la  chute  d'une  brique  sur  la 
tête  d'un  ouvrier  père  de  famille.  En  un  mot,  l'Économie  politique 
fait,  dans  le  fouillis  social,  le  tri  du  nécessaire.  A  cet  égard,  socialistes 
et  individualistes  ne  sont  pas  moins  affirmatifs  :  ils  se  regardent  les 
uns  et  les  autres  comme  les  agents  intelligents  d'un  ordre  naturel 
inviolable.  Cherbuliez  n'est-il  pas  allé  jusqu'à  dire  que  si  l'humanité 
perdait  conscience  d'elle-même,  le  processus  économique  subsiste- 
rail  intégralement  ? 

Dans  ce  souci  d'abstraction  et  de  précision,  l'Économie  politique 
s'est  élevée  au-dessus  du  va-et-vient  contingent  de  l'homme  ;  ses 
efforts,  dirait-elle  volontiers,  tiennent  trop  compte  de  l'immédiat  : 
c'est  par  des  moyens  trop  appropriés  à  sa  faible  amplitude  de  vision 
qu'il  cherche  à  réaliser  une  «  combinaison  »  capable  d'améliorer  son 
sort.  Elle  ne  voit  là  que  de  la  «  badauderie  »;  le  mot  est  de  M.  Leroy- 
Beaulieu  (1). 

«  L'économie  sociale  descend  de  ces  sphères  sereines  »  pour  se 
cantonner  dans  un  domaine  assez  restreint  pour  que  la  volonté  de 
l'homme  ne  s'évanouisse  pas  dans  l'immensité  delà  chose  considérée  : 
ce  domaine,  c'est  celui  du  contractuel  et  du  quasi-contractuel.  Elle 
\a  plus  loin  :  elle  prend  hardiment  l'homme  lui-même  avec  ses  maux 
et  ses  espérances,  comme  centre  et  comme  objet  de  ses  investigations, 
et  non  pas  même  l'homme  en  tant  que  membre  anonyme .  de  la 
société,  mais  une  espèce  d'homme  bien  caractérisée,  le  travailleur 
manuel. 

On  voit  quel  renversement  effectué  et  quelle  sélection  opérée.  Par 

(1)  CiU;  par  M.  t'.n.E. 
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un  jeu  de  bascule  on  fait  partir  de  l'homme  ce  qui  y  aboutissait  et, 
d'un  autre  côté,  on  dirige  cet  aboutissement  vers  un  point  unique.  Il 
ne  s'agit  plus  de  disserter  sur  la  valeur,  ou  la  rente,  voire  même  la 
loi  d'airain,  et  d'y  post-poser  les  démarches  humaines,  mais  bien  de 
savoir  comment  l'ouvrier  de  la  fabrique,  le  petit  propriétaire,  le  menu 
producteur,  seront  payés,  logés,  nourris,  protégés,  distraits,  instruits, 
tout  cela  en  conformité  avec  la  justice,  la  morale,  l'hygiène,  et  de 
savoir  aussi  peut-être  quels  contre-coups  les  réformes  réalisées  de  ces 
différents  chefs  auront  sur  la  production,  la  concurrence  (1). 

La  part  faite  à  ce  qu'une  pareille  systématisation  peut  avoir  d'ar- 
bitraire et  d'inadéquat  aux  fluctuations  mouvantes  de  la  vie,  ce  sont 
bien  là,  croyons-nous,  les  idées  que  l'ouvrage  de  M.  Gide  suscite 
après  examen. 

On  peut  se  demander  dès  lors,  cette  spécialisation  de  l'économie 
sociale  une  fois  faite,  quels  liens  la  rattachent  à  «  la  superbe  science 
des  richesses  ».  Leur  objet,  leur  domaine,  tout  diffère.  L'une  con- 
state, coordonne,  légifère,  se  soumet,  somme  toute,  à  la  réalité  qu'elle 
croit  entrevoir,  quelle  qu'elle  soit.  L'autre  juge,  désire,  améliore.  Où 
le  conflit  apparaît,  c'est  dans  l'application.  L'économie  sociale  aura 
de  plus  en  plus,  semble-t-il,  une  tendance  à  ignorer  les  lois  naturel- 
les posées  par  les  doctrinaires.  C'est  le  premier  mouvement.  Bientôt 
vient  la  suspicion,  peut-être  la  condamnation.  On  doutera  d'abord  de 
l'universalité  de  ces  lois.  «  Y  a-t-il  une  loi  naturelle  qui  fait  fermer 
l'usine  à  cinq  heures  plutôt  qu'à  huit  heures  ?  »  et  par  là  on  magni- 
fie l'action  positive  législatrice,  l'intervention  de  l'État.  Par  contre,  on 
dénonce  l'effet  désastreux  de  la  «  libre  concurrence  »,  par  exemple, 
aboutissant  à  des  méfaits  sociaux  tels  que  la  non-fermeture  des 
magasins  le  dimanche.  Un  orthodoxe  ne  verra  là  qu'un  faible  revers 
de  la  médaille  compensé  largement,  à  son  sens,  par  de  nombreux 
bienfaits.  Il  ne  considère  que  des  ensembles,  balance  le  passif  par 
l'actif,  et  se  déclare  satisfait  quand  ce  dernier  produit,  fût-ce  aux 
prix  d'accrocs  à  la  dignité  humaine,  un  excédent.  Dès  que  le  crité- 
rium change,  ce  raisonnement  n'est  plus  de  mise.  On  se  réfère  ici  à 
la  morale  :  de  là  l'importance  hors  de  pair  donnée  à  de  pareils 
faits. 

C'est  aussi  le  choix  de  ce  critérium  moral  qui  rend  l'économie 
sociale  si  profondément  humaine.  Les  ressorts  de  cette  discipline 
sont  simples  :  ils  se  réduisent,  en  dernière  analyse,  à  une  bonne 


(1)  Le  tarif  type  tend  à  uniformiser  les  fiais  généraux  dans    toutes   les  usines 
similaires,  en  égalisant  le  coefficient  des  salaires  dans  ces  frais  généraux. 

24 
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volonté  avertie,  renseignée.  L'ennemi,  c'est  l'indifférence,  l'apathie, 
la  mauvaise  volonté.  En  vérité,  c'est  une  admirable  école  d'énergie 
où  l'individu  développera  les  meilleures  parties  de  lui-même.  Il  suffit 
de  parcourir  la  liste  de  ses  fondateurs.  Quels  sont-ils  ?  Des  théori- 
ciens abstracteurs,  faiseurs  de  synthèses  où  quelques  principes  se 
déduisent  parfois  les  uns  des  autres  pour  la  satisfaction  de  la  logi- 
que ?  Non;  mais  des  hommes  de  bien  et  d'action,  «  les  Owen,  les 
Bûchez  (1),  les  Leclaire  (2),  les  Dollfus  (3),  les  Godin  (4),  les  Raiffei- 
sen  (o),  les  Wieselgreen  (6)  »,  soucieux  de  se  maintenir  en  contact 
permanent  avec  la  réalité,  peu  crédules  aux  apriorismes  et  aux 
coups  de  baguette  révolutionnaires.  Voilà  qui  donne  à  l'Économie 
sociale  une  place  toute  particulière.  Elle  apparaît  comme  une  attitude 
mimyenne  entre  l'orthodoxie  pure  et  le  socialisme,  surtout  celui  à 
forme  marxiste,  comme  une  attitude  pleine  de  sagesse  vis-à-vis  de 
l'éternel  problème  social,  honnie  des  uns  et  des  autres  pour  son 
dédain  de  l'offre  et  de  la  demande,  considérée  comme  panacée,  et 
pour  sa  confiance  en  la  coopération.  Elle  évite  les  généralisations 
hâtives  que  l'expérience  confirme  rarement  et  qui  ne  lui  seraient 
d'ailleurs  d'aucune  utilité,  et  se  borne  aux  constatations  de  détail. 
Si  M.  Gide  s'est  contenté  ici,  selon  son  expression  un  peu  trop  mo- 
deste, d'encadrer  des  documents  dans  de  brefs  commentaires,  c'est 
qu'il  avait  pour  cela  sans  doute  de  bonnes  raisons.  Ces  documents 
sont  des  témoins  ;  du  jour  où  on  les  transformerait  en  indices  socio- 
logiques, on  fausserait  leur  signification.  Tout  au  plus  notera-t-on  le 
champ  d'expansion  et  le  cursus  suivi  par  telle  institution,  sa  lutte 
perpétuelle  avec  des  institutions  analogues  qui  lui  disputent  le  salut 
du  genre  humain.  Une  sélection  s'opère  où  le  mieux  doué  survit. 
C'est  ainsi  que  le  patronage  —  du  moins  à  l'état  pur  —  est  en  régres- 
sion devant  l'intervention  de  l'État  et  l'initiative  ouvrière. 

Restait  le  choix  du  cadre  :  il  n'était  pas  indifférent.    Plusieurs 
critériums   se  présentaient   pour   la   classification    des    institutions 


i  En  1831  il  fonde  la  première  association  coopérative  de  production  indus- 
trielle. 

1    Inaugure  en  1842  la  participation  aux  bénéfices. 

:i  On  connaît  sa  fameuse  déclaration  :  «  Le  patron  doit  à  son  ouvrier  autre 
i  luise  que  le  salaire  ». 

4  En  1846  il  fond^.  a  Cuise,  son  usine  pour  la  fabrication  d'appareils  de 
rhauffage. 

:;  Créateur  île  la  première  association  coopérative  de  crédit  pour  les  paysans 
1849  . 

6  Invente,  on  186"»,  un  système  pour  la  réglementation  de  la  vente  de 
l'alcool. 
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sociales  :  on  pouvait,  en  effet,  les  distinguer  d'après  leur  but,  leur 
source,  ou  leur  caractère.  M.  Gide  combine  ces  trois  critériums  en 
les   hiérarchisant  sous  la  prééminence  du  but,  ce  qui   lui   fournit 
quatre    grandes    divisions,   claires    et   simples,    sous  ces  différents 
titres  :  salaires,  confort,  sécurité,  indépendance,  divisions  section- 
nées à  leur   tour;  par  exemple,  tout  ce  qui  concerne  le  salaire  se 
subdivise  ainsi  :  la  hausse  des  salaires,  l'accroissement  des  loisirs, 
la  justice  dans  les  rapports  entre  le  capital  et  le  travail.  Dans  ces  dif- 
férents cadres  viennent  se  grouper  les  faits,  trop  nombreux  pour  être 
utilement  résumés,  caractéristiques,  instructifs.   Ce  sera  là  le  bré- 
viaire tout  désigné  du  mutualiste  ou  du  coopérateur.  Ils  y  trouve- 
ront l'histoire  sociale  du  xixe  siècle,  envisagée  non  point  dans  ses 
guerres  et  ses  péripéties  retentissantes,  mais  dans  son  substratum 
intime  et  fécond.  Ce  sont  des  annales  intérieures,  bourrées  de  ren- 
seignements et  qui  jettent  sur  l'évolution  vraie  du  prolétariat  une  vive 
lumière.  Les  divers  courants  de  cette  évolution  y  sont  nettement 
sensibles  :  l'ascension  des  salaires,  une  justice  plus  grande,  une  ali- 
mentation meilleure,  le  combat  contre  la  maladie,  les  accidents,  la 
vieillesse,  la  mort,  le  chômage,  la  préservation  de  la  petite  industrie 
et  de  la  petite  propriété,  taches  colossales,  où  se  révèle  une  race 
neuve  de  «  conducteurs  d'hommes  (1)  »  agissant  par  ces  puissants 
leviers  qui  sont  l'association  libre,  le  patronage,  les  pouvoirs  publics. 
On  voit  quels  buts  immédiats  et  particuliers  sont  poursuivis  :  ils 
s'ordonnent  autour  des  plus  nobles  d'entre  eux,  chers  à  M.  Gide  : 
la  démocratisation    de   la   propriété,    et   la   substitution     du    travail 
associé  au  travail  salarié;  et  c'est  une  marche  symbolique  que  suit 
son  livre,  débutant  par  l'étude  du  salaire  et  se  terminant  sur  les 
tentatives  faites  soit  pour  l'abolir  soit  pour  en  enrayer  l'extension. 
Qu'est-ce  à  dire,  et  ces  buts   ont-ils  leur  raison  d'être  en  eux- 
mêmes?  Une  fois  atteints,  la  tâche  sera-t-elle  terminée?  Elle  ne  fera 
que  commencer.  On  aura  réalisé  seulement  «  les  conditions  préa- 
lables de  la  vie  heureuse  ».  La  vie  heureuse  elle-même,  ou  la  cité 
future,  comme  on  voudra,  restera  à  organiser.  Sur  quels  plans?  C'est 
une  échéance  si  lointaine  que  M.  Gide  ne  semble  même  pas  en  entre- 
voir l'approche. 

Mais  il  a  la  foi.  Ce  n'est  pas  du  reste  une  foi  sans  défaillance  :  la 
question  troublante  de  savoir  si  les  résultats  obtenus  sont  bien  en 
proportion    des  efforts  dépensés  se   présente  à  son   esprit.    L'effort 

1  Cette  constatation  se  traduit  dans  le  parler  courant.  Ne  dit-on  pas  loi  Rous- 
sel, loi  Bérenger,  loi  Siegfried,  lui  Reeves,  act  de  sir  Robert  Peel?   Gide,  p.   '.->.) 
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vaut  par  lui-même,  répond-il.  Si  encore  cet  effort  était  fourni  par 
ceux  qui  en  profitent,  et  c'est  la  prétention  de  quelques  orgueilleux, 
—  le  prolétariat  ne  saurait  être  sauvé  que  par  lui-même,  déclarent- 
ils  —  une  sorte  de  noblesse  hautaine  se  dégagerait  de  tant  de  sacri- 
fices, mais  l'expérience  démontre  qu'il  n'en  est  rien  :  les  statistiques 
prouvent  que  le  mouvement  mutualiste,  par  exemple,  aboutirait  à  la 
pire  des  faillites  sans  les  cotisations  des  membres  honoraires.  Eh 
quoi?  l'antique  charité  est  donc  toujours  vivace  et  indispensable? 
L'universelle  habileté  de  la  solidarité  (1)  à  tout  résoudre  se  trouve- 
rait donc  en  faute?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  parole  de  charité  que 
celle  qui  proclame  la  valeur  de  l'effort,  un  peu  mélancolique,  et  très 
méritoire.  Les  apôtres  ont  de  ces  réponses,  mais  les  apôtres  fondent. 
L'action  sociale  est  une  porte  grande  ouverte  à  leur  enthousiasme 
agissant.  Ils  s'y  précipitent  de  plus  en  plus  nombreux.  Sous  leur 
poussée,  Yhomo  œconomicus,  théorique  et  froid,  cède  peu  à  peu  la 
place,  s'enferme  dans  la  tour  d'ivoire  des  spéculations  pures  et  des 
applications  grandioses.  Dans  nos  sociétés  démocratiques  où  le 
suffrage  universel,  interprète  des  multitudes,  incline  la  main  des 
représentants  au  vote  des  lois  ouvrières,  le  primat  de  l'homme  social 
s'établit.  On  délaisse  pour  lui  la  vieille  science  physiocratique,  fille  de 
la  terre  et  dure  comme  elle.  Il  est,  cet  homme  social,  rempli  d'ardeur, 
mais  aussi  sujet  aux  erreurs  et  aux  confusions  ;  il  est  probable  que 
ses  rêves  ne  se  réaliseront  pas,  au  moins  sous  la  forme  où  il  les  ima- 
gine. Son  œuvre  n'aura  pas  été  vaine.  Ce  n'est  pas  œuvre  vaine, 
en  effet,  que  de  soulever,  si  peu  que  ce  soit,  «  le  joug  quasi  servile, 
imposé  par  un  petit  nombre  aux  masses  innombrables  de  prolé- 
taires (2)  »  ;  ce  n'est  pas  œuvre  vaine  que  d'essayer  de  fixer  dans 
l'atmosphère  brumeuse  du  présenties  linéaments  flous  d'un  royaume 

de  Dieu. 

René  JOHANNET. 


L'ESPRIT   DÉMOCRATIQUE,   par  Marc    Sangnier.   1   vol.    in-16    de 

287  pages.  Perrin,  Paris,  1905. 

Dans  la  courte  préface  de  son  livre,  M.  Sangnier  a  soin  de  nous 
déclarer  qu'il  n'entend  nullement  «  traiter  ici  doctrinalemerit  de  la 

1  S'il  est  un  ouvrage  où  l'on  eût  pu  s'attendre  à  voir  pulluler  ce  vocable, 
c'est  bien  celui-ci  ;  on  a  la  surprise  de  ne  l'y  rencontrer  que  peu  fréquemment. 
La  remarque  a  son  prix. 

■i    LÉON XIII  :  Encyclique  «  Rerum  novarum  ». 
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démocratie,  de  sa  philosophie,  de  son  histoire  •:  -  b  conditions  de 
développement  ».  «  Ce  n'est  même  pas,  ajoute-t-îL,  ane  élude  sur  - 
caractères  propres  de  l'Esprit  démocratique.  A  vrai  dire,  et  pour 
notre  plus  grand  malheur,  nous  non-  en  serions  aperças  des  la  pre- 
mière ligne  du  premier  chapitre.  M.  Sangnier  a-t-il  craint  d'être 
traité  d'auteur  superficiel,  qu'il  a  tenu  à  nous  en  avertir'.'  Alors  pour- 
quoi  imprimer  à  la  suite  des  articles  écrits  au  jour  le  jour  et  1.-  réu- 
nir sous  ce  titre  factice  :  L'Esprit  démocratique?  J'entends  bien  ne 
pas  considérer  M.  Sangnier  en  philosophe,  voire  en  sociologue,  par- 
tant lui  accorder  toute  L'indulgence  «Nuit  il  a  besoin  et  qu'il  mérite. 
Néanmoins  je  lui  garde  rancune  de  nous  mettre  entre  les  mains  un 
livre  aussi  creux,  aussi  dénué  de  substance  que  cet  Esprit  démocrm- 
tique  dont  nous  aurions  aime  eonwtaitre  enfin  Je  contenu  ou  la  cap  - 
cî  i 

Expliquons-nous  vite.  Le  propre  du  critique  consciencieux  consiste 
à  extraire  d'un  livre  le>  deux  ou  trois  idées  directrices  qu'il  contient, 
à  les  exposer  de  son  mieux  avant  d'émettre  son  très  humble  avis  sur 
leur  valeur.  Or.  l'ouvrage  de  M.  Sangnier  me  plonge  dans  un  cruel 
embarras.  Il  ne  possède  aucune  idée.  Comment  le  résumer?  Pourtant 
M.  Sangnier  a  des  idées,  je  le  sais,  je  les  connais  depuis  longtem;  - 
je  les  exposerais  au  besoin.  Alors  pourquoi  ne  pas  nous  les 
livrer  très  simplement  ?  C'est  précisément  ce  que  je  lui  reproche. 

Les  articles  qui  composent  V Esprit  démocratique  ont  été  réunis. 
nous  dit-on.  à  la  prière  de  quelques  -  camarades  de  combat     .  1    - 
jeunes  gens  du  Sillon  ont  donc  déjà  eu  la  joie  de  les  lire.  Ils  peuvent 
les  méditer  à  loisir  dans  leurs  cercle*  d'études,  si  cela  leur  agr< 
Mais  à  nous.  —  et  par  nous  j'entends  tout  le  monde  —  il  faut  autre 
chose.  A  cette  prose  oratoire  et  prophétique  mous  préfierons      -      n- 
naissances  1res  nettes,  très  simples  sur  le  fonctionnement  du  group 
social   en   question,   des  aperças    plus   clairs    sur    renseignement 
et  l'orientation  des    Universités    populaires,  que  ni    le   catéchisme 
social  de  M.  Cousin,  ni  les  tracts  vendus  aux  portes  des  égli»  - 
nous  ont  encore  donnés. 

Je  vais  faire  à  M.  Sangnier  un  reproche  bien  bizarre.  J.  i  - 
l'accuser  d'égoîsme.  Le  jeune  orateur  se  dépense  -an-  compter  dans 
h--  réunions  populaires  et  consacre  -a  vie  à  accélérer  le  règne  de 
Dieu  sur  terre.  C'est  tort  bien,  et  pourvu  qu'il  convertiss  -  s  ou- 
vriers. M.  Sangnier  se  moque  du  reste.  C'est  son  droit.  Mais  quelle 
ne  sérail  pas  notre  reconnaissance  si  l'on  daienail  nous  éclairer, 
nous  qui  damons  après  la  lumière?  —  •  Ah  !  oui.  dit-on.  -  _  ier  ! 
Sition  .'nous  connaissons,  nous  connaissons...     La  vente  est  qu'où 
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ne  connaît  rien  du  tout.  Je  mets  au  défi  quelqu'un  qui  n'a  point 
pénétré  boulevard  Raspail  de  résumer  en  mots  précis  le  but 
proposé  par  tous  les  porte-lances  de  cette  jeune  garde.  Voilà  pour- 
quoi je  trouve  M.  Sangnier  trop  avare  d'explications  lucides. 

Suis-je  donc  indiscret  de  gourmander  M.  Sangnier  sur  le  livre 
qu'il  aurait  dû  faire?  Non,  sans  doute,  puisque  ce  livre,  M.  Sangnier 
pouvait  et  devait  le  faire.  11  le  pouvait,  et  l'on  s'en  est  aperçu  lors- 
qu'il eut  l'amabilité  d'inviter  M.  Maurras  et  le  groupe  de  V Action 
française  à  une  discussion  courtoise.  Alors  il  a  bien  fallu  définir  ; 
avec  les  logiciens  du  positivisme  intégral  on  ne  plaisante  guère.  Il  le 
pouvait  puisque,  dans  son  livre  dénué  d'idées,  je  trouve  pourtant 
cette  définition  précise  qui  semble  une  excellente  épigraphe  à  la 
Raison  pratique  de  Kant  :  «  La  démocratie  est  l'organisation  sociale 
qui  tend  à  porter  au  maximum  la  conscience  et  la  responsabilité 
civique  de  chacun.   »  J'ajoute  que  M.  Sangnier  nous  le  devait  ce 
bréviaire  démocratique   capable   de   créer   une   opinion.    Quelques 
haines  s'atténueraient,  mais  surtout  bien  des  discussions,  stériles  par 
manque  d'orientation  positive,  se  préciseraient  si  l'on  prenait  soin 
d'extraire  du  socialisme  chrétien  quatre  ou  cinq  propositions  bien 
définies,  très  particulières.  Au  lieu  de  cela  j'ouvre  le  livre  de  M.  San- 
gnier et  j'y  lis  :  «  L'œuvre  double  qui  s'impose  à  nous  :  préparation 
des  milieux  catholiques,  en  vue  d'une  action  de  rayonnement,  puis 
absorption  progressive  des  milieux  non  catholiques,  gagnés  petit  à 
petit  par  la  vision  chaque  jour  plus  nette,  et  leurs  aspirations  les 
plus  profondes  se  réalisant  dans  le  catholicisme  et  par  le  catholi- 
cisme, etc.,  etc.  »En  quoi  consiste  cette  préparation  des  milieux  catho- 
liques ?  Que  signifie  cette  action  de  rayonnement?  Que  voulez-vous 
dire  par  Y  absorption  progressive?...  Voilà  ce  qu'on  aimerait  savoir. 
Quand  M.  Brunetière  nous  dit  d'espérer,  au  moins  il  nous  donne  ses 
raisons  et  nous  nous  en  allons  satisfaits,  notre  logique  se  tait.  Après 
que  M.  Sangnier  a  crié  :  Il  faut  vivre,  il  faut  être  un  fait,  nous 
croyons  que  la  démocratie  est  possible...  on  n'est  pas  plus  avancé  ; 
d'autant  qu'aussitôt  l'auteur  se  lance  dans  des  comparaisons  telles 
que  celles-ci  :  «  L'Église  de  Dieu  est  semblable  à  un  grand  arbre. 
Pour  qu'elle  vive,  il  lui  faut  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  la  chaleur.  » 
«  Il  faut  que  le  peuple  brise  les  mailles  invisibles  du  mystérieux  filet 
qui  le  retient  captif,  etc.,  etc.  »  En  vérité  M.  Sangnier  écrit  comme  il 
parle,  et  voilà  encore  un  de  mes  griefs. 

En  lisant  YEspril  démocratique,  je  songeais  à  M.  Mirbeau.  Figurez- 
vous  que  l'auteur  des  Vingt  et  un  jours  d'un  neurasthénique  raconte 
cette  plaisante  aventure.  Un  avocat  —oui,  un  avocat  —  plaidait  une 
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affaire  industrielle.  Messieurs,  débuta-t-il  en  frappant  sur  son  énorme 
dossier,  Messieurs...  supposez  un  laboureur  qui  sème  son  blé,  qui 
récolte  son  blé,  qui  engrange  son  blé,  qui  batte  son  blé.  Ce  labou- 
reur, Messieurs,  qui  a  battu  son  blé,  engrangé  son  blé,  récolté  son 
blé,  labouré  son  blé,  semé  son  blé...  Eh  bien  !  Messieurs,...  ce  blé 
c'est  son  sang...  Et  la  comparaison  dura  tout  le  temps  de  la  plaidoi- 
rie ,  et  la  plaidoirie  dura  huit  jours.  L'avocat  eut  un  succès  énorme. 
On  oublia  l'affaire  en  litige  ;  on  n'écouta  et  n'entendit  que  cette 
fameuse  comparaison  du  laboureur.  Inutile  d'ajouter  que  l'avocat 
gagna  son  procès  et  que  l'adversaire  fut  condamné  à  tous  les  frais. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Sangnier  ne  gagne  aussi  le  sien...  en  pre- 
mière instance.  Mais  qu'un  sociologue  fasse  appel  et  demande  la 
révision.  Je  crains  fort  de  voir  les  affirmations  du  Sillon  réduites  à 
néant. 

Le  plus  curieux  est  que  M.  Sangnier  se  dit  positif.  Il  prétend  con- 
naître les  lois  de  la  biologie  sociale,  conserver  le  sens  des  réalités, 
appliquer  à  l'action  démocratique  une  véritable  méthode  d'observation. 
Grand  Dieu  !  qu'il  nous  explique  donc  une  fois  pour  toutes  la  signifi- 
cation attribuée  à  ces  mots  sonores  !  M.  Sangnier  me  répondra  peut- 
être  que  je  l'ai  mal  lu,  presque  tout  son  ouvrage  étant  consacré  aux 
fioritures  de  ce  leit-moliv  :  «  Trouver  en  soi  la  souplesse  suffisante 
pour  correspondre  aux  exigences  du  milieu.  .  »  Autrement  dit, 
déclare  l'auteur,  nous  ne  prétendons  rien  inventer,  mais  constater. 
Les  vibrations  de  la  réalité  sociale  dans  son  expression  momentanée 
doivent  seules  éveiller  notre  conscience.  Laissons-nous  faire  par  la 
vérité.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  méthode  —  par  l'absence  même 
de  méthode.  Quant  à  savoir  s'il  est  possible  de  considérer  l'homme 
comme  un  cylindre  enregistreur,  si  chaque  expérimentateur  ne  crée 
pas  beaucoup  plus  qu'il  ne  constate,  si  tout  système  d'observation 
n'est  pas  plus  ou  moins  a  priori  et  déductif,  —  M.  Sangnier  ne  se  le 
demande  pas. 

Se  tutoyer,  prétendre  que  «  l'amour  est  plus  fort  que  la  haine  . 
penser  que  le  Christ  a  lu  Rousseau,  nous  semble  des  procédés  insuf- 
fisants pour  régir  une  démocratie.  M.  Sangnier  a,  je  le  sais,  de  meil- 
leurs arguments  à  faire  valoir  en  valeur  de  sa  cause.  Pourquoi  ne 
pas  nous  les  donner?  Je  ne  lui  demande  pas  plus.  Après  quoi  on 
approuvera  ou  discutera  son  système. 

T.  de  V1SAN. 
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LE  PSÏCHIH  MHUR  ET  LA  HMHffl 


(i) 


LE  PROBLÈME  PHYSIOPATHOLOGIQUE  DE   LA   RESPONSABILITÉ    (2) 

Je  crois  que  la  conception  du  psychisme  inférieur,  telle  que 
je  l'ai  envisagée  dans  les  chapitres  précédents,  facilite  l'étude 
du  problème,  si  difficile,  de  la  responsabilité. 

Seulement  il  est  tout  d'abord  indispensable  de  soigneuse- 
ment distinguer  le  problème  moral  de  la  responsabilité,  tel  qu'il 
se  pose  aux  philosophes,  et  le  problème  physiopathologique  de 
la  responsabilité,  tel  qu'il  se  pose  aux  médecins  :  dans  le  pre- 
mier cas,  on  étudie  les  rapports  de  la  responsabilité  avec  le 
libre  arbitre;  dans  le  second,  on  étudie  les  rapports  de  la  res- 
ponsabilité avec  le  fonctionnement  du  cerveau  psychique. 


I.  —  Problème  philosophique  de  la  responsabilité  :  la  responsabilité  et 

le  libre  arbitre. 

Quand  un  médecin,  chargé  d'une  expertise  médicolégàle, 
cherche  à  s'éclairer  sur  le  sens  vrai  et  complet  du  mot  «  res- 
ponsable »  ou  «  responsabilité  »,  c'est  aux  philosophes  qu'il 
s'adresse  naturellement  tout  d'abord.  Malheureusement  il  se 
trouve  que  les  philosophes  sont  parfois  aussi  en  désaccord  que 
les  médecins,  et  on  tremble  en  voyant  parfois  le  couperet  de  la 

I  Chapitre  extrait  d'un  volume  sur  le  Psychisme  inférieur  [SOUS  presse  dans 
la  Bibliothèque  de  philosophie  expérimentale. 

(2)  Voir  :  Le  Problème  physiopathologique    île    la  responsabilité.   Journal  de 
Psychologie  normale  el pathologique,  t.  II,  p.  91. 
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guillotine  retenu  par  un  fil  qui  a  la  solidité  d'un  système  phi- 
losophique. 

Ce  qui  explique  les  divergences  d'opinion  des  philosophes 
sur  cette  question,  c'est  que  l'idée  de  responsabilité  est  intime- 
ment liée  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  liberté  individuelle  ou  du 
libre  arbitre.  On  prévoit  dès  lors  les  opinions  les  plus  dispa- 
rates sur  la  responsabilité,  puisqu'on  est  si  peu  d'accord  sur  le 
libre  arbitre. 

«  Un  être  est  responsable,  dit  Goblot  (1),  quand  il  doit  ré- 
pondre de  ses  actes,  quand  il  est  légitime  de  s'en  prendre  à  lui, 
s'ils  sont  mauvais.  »  Et  il  ajoute  :  «  la  responsabilité  semble 
présupposer  le  libre  arbitre.  Un  être  dont  les  actions  sont  né- 
cessaires peut  être  considéré  comme  l'instrument  des  forces  qui 
le  déterminent,  et  ses  actes  ne  lui  sont  pas  plus  imputables 
qu'un  meurtre  n'est  imputable  au  couteau  et  à  la  fiole  de  poi- 
son. La  responsabilité  remonte  nécessairement  de  cause  se- 
conde en  cause  seconde  et  ne  s'arrête  qu'à  une  cause  première, 
par  exemple  un  acte  libre.  » 

Donc,  la  notion  de  responsabilité  dépend  entièrement  de 
l'idée  qu'on  se  fait  de  la  liberté.  Or,  sur  ce  dernier  point,  l'école 
contemporaine  renferme  des  hommes  extrêmement  distingués, 
les  plus  distingués  je  peux  dire,  qui  nient  le  libre  arbitre,  dont 
les  doctrines  aboutissent  à  la  négation  de  la  liberté. 

Toutes  les  doctrines  modernes  basées  sur  l'évolution  mon- 
trent les  transitions  insensibles  du  caillou  à  l'amibe  et  de 
l'amibe  à  l'homme.  Or,  le  déterminisme  est  certain  dans  le 
monde  minéral;  donc,  nous  le  retrouverons,  plus  ou  moins 
complexe,  mais  aussi  absolu  dans  son  essence,   chez  l'homme. 

Herbert  Spencer  (2)  a  admirablement  développé  cette  idée. 
«  Une  conduite  où  la  moralité  n'intervient  pas  se  transforme 
par  des  degrés  insensibles  et  de  mille  manières  en  une  conduite 
morale  ou  immorale.  »  Que  signifient  les  mots  bons,  mauvais? 
«  La  conduite  est  bonne  ou  mauvaise  suivant  que  les  actes  spé- 
ciaux qui  la  composent,  bien  ou  mal  appropriés  à  des  fins  spé- 

(1)  Edmond  Goblot  :  Le  Vocabulaire  philosophique,  1901.  Article  «  Responsabi- 
lité morale  »,  p.  434. 

(2)  Herbert  Spencer  :  Les  bases  de  la  morale  évolulionnisle.  Bibliothèque  scien- 
tifique internationale.  Sixième  édition,  1880,  pp.  4  el  17. 
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ciales,  peuvent  conduire  ou  non  à  la  fin  générale  de  la  conser- 
vation de  l'individu  »  et  «  de  la  vie  de  l'espèce  ». 

De  même,  Le  Dantec  (1)  étudie  la  volonté  des  plastides  et 
remonte  ensuite  jusqu'à  l'homme  :  «  le  passage  graduel  et 
raisonné  des  protozoaires  à  l'homme  autorise  l'extension  du 
principe  de  l'inertie  à  tous  les  corps  de  la  nature.  »  Tout  est  dé- 
terminé chez  l'homme;  rien  n'est  libre  :  nous  n'avons  que  l'«  il- 
lusion de  la  volonté  ». 

«  Ayons  donc,  dit  Duprat  (2),  la  franchise  de  dire,  d'ensei- 
gner que  la  liberté,  telle  qu'on  la  conçoit  trop  souvent,  est  une 
illusion  due,  comme  Spinoza  l'avait  pressenti,  à  l'ignorance 
de  la  plupart  des  causes  déterminantes  de  nos  décisions.  » 

Pour  Schopenhauer  (3),  les  «  actes  humains  sont  absolument 
déterminés...  La  volonté  est  un  phénomène  de  môme  ordre 
que  les  réactions  du  monde  inorganique.  » 

Pierre  Laffitte  (i)  :  «  Le  résultat  le  plus  fondamental  du 
développement  de  la  science  est  que  tous  les  phénomènes  sont 
soumis  à  des  lois  invariables,  depuis  les  phénomènes  géomé- 
triques jusqu'à  ceux  de  l'homme  et  de  la  société.  » 

Buchner  (5)  :  «  L'homme,  comme  être  physique  et  intelli- 
gent, est  l'ouvrage  de  la  nature.  Il  s'ensuit  par  conséquent 
que  non  seulement  tout  son  être,  mais  aussi  ses  actions,  sa 
pensée  et  ses  sentiments  sont  fatalement  soumis  aux  lois  qui 
régissent  l'univers.  » 

Fouillée  (6)  cite  ce  passage  de  Jean  Weber  :  «  La  loi  morale 
est  le  plus  insolent  empiétement  du  monde  de  l'intel- 
ligence sur  la  spontanéité...  le  devoir  n'est  que  la  tyrannie 
des  vieilleries  à  l'égard  de  la  nouveauté.  »  —  «  La  vraie  morale 
est  celle  du  fait...  le  fait  accompli  emporte   toujours  toute  ad- 

(1)Le  Dantec  :  Le  Déterminisme  biologique  et  la  personnalité  consciente.  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  1897,  p.  19. 

(2)  Dltrat  :  La  Morale.  Fondements  psychologiques  d'une  conduite  rationnelle. 
Bibliothèque  internationale  de  psychologie  expérimentale  normale  et  patholo- 
gique, 1901,  p.  98. 

(3)  Sc'hope.nhaier  (cité  par  Naville  :  Le  libre  arbitre,  étude  philosophique,  1898, 
p.  216). 

(4)  Piehhe  Laffitte  (cité  par  Naville  :  Ibidem,  p.  247). 

(5)  Buchner  (cité  par  Naville  :  Ibidem,  p.  198). 

(6)  Fouillée  :  Le  Mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science  positive. 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  1896,  p.  26". 
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miration  et  tout  amour,  puisque  l'univers  qui  peut  le  juger  est 
à  ce  moment  conséquence  de  ce  fait  ;  ainsi  nous  appelons  bien 
ce  qui  a  triomphé...  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meil- 
leure :  cette  proposition  voudrait  être  une  audace  ;  ce  n'est 
qu'une  naïveté.  » 

On  trouvera  peut-être  un  peu  brutale  l'expression  de  cette 
doctrine  qui  est  la  justification  de  tous  les  coups  d'Etat,  de 
toutes  les  inquisitions  et  de  toutes  les  persécutions.  Mais  voici 
(pour  finir)  la  conclusion,  toute  récente,  de  la  Morale  scientifi- 
que, exposée  par  Albert  Bayet  (1). 

Sur  les  ruines  de  l'ancienne  morale  métaphysique  ou  reli- 
gieuse, l'auteur  cherche  à  élever,  sur  le  déterminisme  le  plus 
absolu,  une  science  des  mœurs  (étude  des  faits,  et  des  seuls 
faits,  moraux);  d'où  on  déduit  un  art  moral,  science  d'applica- 
tion ou  mieux  science  des  mœurs  appliquée.  Il  rencontre  na- 
turellement dans  son  exposé  l'idée  de  responsabilité  indivi- 
duelle. Il  considère  «  avec  un  soin  particulier  »  cette  idée 
«  sainte,  mais  vieillie  »,  «  principe  et  fondement  de  la  morale 
classique  ».  Il  lui  semble  que  cette  idée  «  craque  »  et  qu'on  en 
peut,  «  sans  témérité,  prévoir  la  disparition  ».  «  Dès  l'instant, 
ajoute-t-il,  qu'on  admet  dans  le  monde  social  l'existence  de 
lois  en  tout  point  semblables  à  celles  qui  régissent  la  chute 
d'une  pierre,  il  est  aussi  puéril  de  rendre  un  individu,  quel 
qu'il  soit,  responsable  de  ses  actes,  que  de  blâmer  l'arbre 
chétifou  de  féliciter  l'arbre  vigoureux.  Toute  tentative  en  vue 
d'atténuer  la  rigueur  de  cette  conséquence  est  foncièrement  an- 
tiscientifique. » 

Je  n'expose  pas  ces  doctrines  philosophiques  pour  les  discu- 
ter; j'ai  essayé  de  le  faire  ailleurs  (2).  Je  n'ai  donc  pas  à 
rechercher  si  tous  les  philosophes  contemporains,  partant 
des  mêmes  idées  expérimentales,  aboutissent  aux  mêmes 
conclusions  avec  une  logique  aussi  impitoyable. 

Je  veux  simplement  établir  (et  la  chose  paraîtra  peut-être 
superflue,  tant  la  proposition  est  évidente)  que  ces  doctrines 
existent,  sont  courantes  dans  la  philosophie  contemporaine. 

(1)  Albeht  Bayet  :  La  Morale  scientifique.  Essai  sur  les  applications  morales  des 
sciences  sociologiques.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  1905. 

■i  Voir  Les  Limites  de  la  Biologie.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
troisième  édition  (sous  presse;  augmentée  d'une  préface  de  Paul  Bolkget. 
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En  cherchant  un  point  d'appui  dans  la  philosophie  pour  éclai- 
rer son  idée  de  la  responsabilité,  le  médecin  expert  rencontrera 
donc  ces  doctrines.  Il  a  le  droit  de  les  adopter.  En  fait,  je  crois 
que  beaucoup  de  médecins  partagent  cette  manière  de  voir  et 
n'admettent  pas  la  liberté  individuelle,  le  libre  arbitre.  Pour 
eux,  tout  est  déterminisme. 

Et  cependant  ils  consentent  à  étudier  la  question  que  leur 
pose  le  magistrat  :  un  tel  est-il,  ou  non,  responsable  ? 

Niant  la  responsabilité  au  point  de  vue  philosophique,  ils 
l'admettent  au  point  de  vue  médical  :  les  deux  points  de  vue 
doivent  donc  être  séparés. 


II.  —  Problème  physiopalhologique  de  la  responsabilité  :  la  responsa- 
bilité et  le  cerveau. 

Acculé  à  une  impasse  obscure  quand  il  s'engage  dans  la  voie 
philosophique,  le  médecin,  soucieux  de  s'instruire  sur  l'idée 
de  responsabilité,  doit  chercher  à  arriver  par  une  autre  voie  : 
la  voie  physiologique  ou  mieux  physiopathologique. 

De  ce  côté,  le  médecin  peut  arriver,  en  restant  exclusivement 
sur  son  propre  domaine,  à  se  faire  une  idée  médicale  de  la  res- 
ponsabilité, à  concevoir  une  responsabilité  médicale,  qui  n'est 
pas  la  responsabilité  morale  des  philosophes,  s'appuie  sur  un 
fondement  plus  solide,  n'est  pas  sujette  aux  mêmes  fluctuations 
et  discussions  et,  en  tous  cas,  lui  suffit,  à  lui  médecin,  pour 
lui  permettre  de  remplir  son  rôle  d'expert. 

Pour  être  clair,  il  faut  prendre  la  chose  d'un  peu  haut  sans 
chercher  à  éviter  les  vieux  mots  qui  font  peur. 

Les  spiritualistes  et  les  matérialistes  diffèrent  en  ce  que  les 
premiers  admettent  et  les  seconds  nient  l'existence  dans 
l'homme  d'un  principe  immatériel,  distinct  de  nos  organes,  li- 
bre et  immortel,  qu'on  appelle  âme.  Mais  si  les  deux  écoles 
sont  ainsi  complètement  opposées  l'une  à  l'autre  sur  l'existence 
ou  la  non-existence  de  cette  âme,  elles  sont  d'accord  (ou  de- 
vraient être  d'accord)  sur  cet  autre  point  que,  dans  la  vie,  telle 
qu'elle  est,  cette  âme,  si  elle  existe,  ne  peut  sentir,  penser  et 
agir  que  grâce  à  ses  organes.  En  d'autres  termes,  pour  le  spiri- 
tualiste  il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  un  acte  :  l'âme 
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et  le  système  nerveux:  pour  le  matérialiste,  il  n'y  a  que  le 
système  nerveux.  Donc,  pour  les  deux,  il  y  a  le  système  ner- 
veux, qui  est  tout  pour  les  uns,  qui  n'est  qu'une  partie  pour 
les  autres,  mais  dont  le  rôle  est  important  et  indispensable 
pour  tous. 

Le  médecin  expert  n'a  à  s'occuper  que  de  ce  système  ner- 
veux, que  de  cet  appareil  qui  est  un  outil  indispensable  pour 
le  spiritualiste  comme  pour  le  matérialiste.  Il  n'est  d'ailleurs 
plus  compétent  que  ses  semblables  que  pour  juger  l'état  maté- 
riel de  cet  outil;  il  ne  peut  décider  qu'une  chose  :  c'est  l'état 
d'intégrité  ou  de  maladie  de  cet  outil,  de  ce  système  nerveux, 
et  l'influence  que  cet  état  de  l'outil  a  pu  avoir  sur  la  détermi- 
nation criminelle  qu'a  prise  et  exécutée  le  sujet. 

Dans  tout  acte  voulu  et  délibéré  il  y  a  un  jugement  dans  le- 
quel l'esprit  compare  et  pèse  le  désir  qu'il  a  de  faire  un  acte 
donné  et  le  devoir  qu'il  a  de  ne  pas  le  faire.  Parmi  ces  mobiles 
il  y  a  donc  la  notion  du  devoir  (quelles  qu'en  soient  l'origine 
et  la  nature),  la  notion  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce  qui  est  dé- 
fendu ;  et  la  mission  de  l'expert  est  de  décider  si  l'état  de  son 
système  nerveux  a  permis  au  sujet  de  bien  peser  et  de  bien  ju- 
ger ces  mobiles  et  ces  motifs,  si  l'état  de  son  système  nerveux 
lui  a  permis  de  savoir  ce  qu'il  faisait,  de  comprendre  la  portée 
de  son  acte,  si  l'état  de  son  système  nerveux  le  laisse  respon- 
sable ou  le  fait  irresponsable. 

Ce  n'est  donc  que  le  rôle  du  système  nerveux  dans  la  volitiun 
et  dans  l'acte  que  le  médecin  a  à  juger;  il  ne  s'occupe  donc 
que  de  cet  élément  de  l'acte  que  tout  le  monde  admet  dans  tou- 
tes les  écoles  philosophiques.  Il  n'a  pas  à  s'occuper  de  cet  autre 
élément  sur  lequel  il  y  a  discussion  entre  les  philosophes  : 
l'élément  âme  spirituelle  et  libre.  Ceci  ne  le  regarde  pas.  Donc, 
le  méàecin  peut  et  doit  analyser  et  apprécier  la  responsabilité 
d'un  sujet  absolument  de  la  même  manière,  qu'il  soit  spiritua- 
liste ou  matérialiste. 

De  même,  peu  importent  les  opinions  de  l'expert  sur  la 
question  philosophique  du  libre  arbitre  et  de  la  responsabilité 
morale.  Pour  qu'un  sujet  soit  médicalement  responsable  d'un 
acte  devant  la  société,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  ait  une  saine 
notion  du  bien  en  soi,  de  l'obligation  qu'il  comporte,  de  la  loi 
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morale  en  un  mot.  Pour  qu'un  sujet  soit  médicalement 
responsable  d'un  acte  devant  la  société,  il  faut  et  il  suffit  qu'il 
ait  une  saine  notion  de  ce  que  permet  et  de  ce  que  défend  la  loi 
civile,  la  loi  écrite*  que  nul  n'est  censé  ignorer  et  que  d'ailleurs 
personne  n'ignore  dans  ses  grandes  lignes  quand  elle  défend  de 
s'approprier  le  bien  d'autrui  ou  d'enlever  la  vie  à  son  prochain. 
Un  spiritualiste  et  un  matérialiste,  un  homme  religieux  et  un 
homme  irréligieux,  un  déterministe  et  un  partisan  du  libre  ar- 
bitre peuvent  concevoir  différemment  le  devoir  moral  et  l'obli- 
gation morale  devant  la  conscience  ;  ils  ne  peuvent  pas  envisa- 
ger différemment  le  devoir  social  et  l'obligation  sociale  devant 
la  loi. 

Si  à  cette  responsabilité  médicale  les  auteurs  veulent  appli- 
quer l'objection  de  Bayet  et  dire  que,  même  à  ce  point  de  vue. 
l'homme  n'est  pas  plus  responsable  que  l'arbre,  je  dirai  que  c'est 
là  un  raisonnement  antiscientifique. 

C'est  un  nouvel  exemple  de  l'éternelle  confusion  et  du  vice 
de  raisonnement  qui  font  si  souvent  aujourd'hui  identifier  les 
termes  très  éloignés  d'une  même  série. 

J'admets  pour  un  moment  le  déterminisme  complet  chez 
l'homme  :  l'homme  n'est  pas  plus  libre  que  l'arbre;  soit. 
Voilà  un  point  commun  (le  déterminisme)  qui  les  rapproche 
(l'homme  et  l'arbre),  mais  qui  ne  les  identifie  pas.  Rien  ne 
prouve  que  les  lois  de  ce  déterminisme  soient  les  mômes  pour 
l'arbre  et  pour  l'homme.  Pour  l'arbre,  la  terre,  l'air,  l'humidi- 
dité...  sont  les  seuls  éléments  de  détermination  de  sa  croissance 
et  de  ses  mouvements.  Chez  l'homme  il  y  a  des  neurones  psychi- 
ques dont  l'activité  propre  intervient  pour  apprécier,  classer  et 
juger  les  mobiles  et  les  motifs  avant  tout  acte,  ("est  là  un  fait 
brut  qu'il  n'est  nullement  antiscientiiique  d'admettre. 

L'acte  humain  est  le  résultat  d'un  jugement  entre  les  divers 
mobiles  et  motifs.  J'appelle  responsable,  au  point  de  vite  biolo- 
gique et  médical,  l'homme  '/ni  a  des  centres  nerveux  sains,  en 
état  de  juger  sainement  la  valeur  comparée  de  ces  divers  mobiles 
et  motifs.  L'arbre  n'ayant  pas  de  neurones  psychiques,  la 
question  ne  se  pose  pas  de  chercher  chez  lui  la  persistance  ou 
la  destruction  de  cette  responsabilité. 
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Donc,  même  si  on  les  admet  rapprochés  dans  un  détermi- 
nisme aussi  absolu,  l'homme  et  l'arbre  ne  sont  pas  comparables 
pour  la  question  de  la  responsabilité  médicale.  Pour  se  garan- 
tir de  l'arbre  qui  menace  de  vous  tuer  en  tombant,  il  suffit 
d'établir  des  tuteurs  assez  forts  sous  les  branches.  Pour  se  ga- 
rantir de  l'homme  qui  menace  de  vous  tuer,  il  faut  lui  donner 
des  connaissances,  lui  fournir  des  mobiles  et  des  motifs  qui 
l'empêchent  de  commettre  l'acte.  Le  médecin  a  à  juger  si 
l'homme  est  capable  de  sainement  apprécier  la  valeur  de  ces 
divers  mobiles;  il  n'a  rien  à  voir  dans  la  question  de  l'arbre. 

Donc,  si,  un  jour,  la  nouvelle  morale  scientifique  arrivait  à 
supprimer  la  responsabilité  morale  devant  la  conscience,  à  sup- 
primer le  mérite  et  le  démérite,  la  vertu  et  le  vice,  l'entière 
obligation  morale,  elle  ne  supprimerait  pas  la  responsabilité 
médicale  devant  la  loi  et  la  société,  elle  ne  supprimerait  pas  le 
problème  physio pathologique  de  la  responsabilité,  le  seul  qui  se 
pose  devant  le  médecin  expert. 

Donc,  tous  les  médecins,  quelles  que  soient  leurs  convictions 
philosophiques  et  religieuses,  doivent  se  retrouver  sur  ce 
double  principe  :  1°  ils  n'ont  à  apprécier  que  la  responsabilité 
du  sujet  devant  la  société  ;  2°  ils  n'ont  à  apprécier  que  l'inté- 
grité ou  la  non-intégrité  des  centres  nerveux  sur  l'acte  matériel 
du  psychisme  volitif  (acte  qu'aucune  école  philosophique  ou 
religieuse  ne  peut  nier). 

En  tous  cas  (ceci  est  la  conclusion  à  laquelle  je  tiens  le  plus), 
il  faut  bien  distinguer  le  problème  philosophique  et  le  pro- 
blème physiopathologique  de  la  responsabilité,  la  définition 
et  l'étude  de  la  responsabilité  par  les  philosophes  et  par  les 
médecins  (1). 


111.  —  La  responsabilité  et  la  culpabilité. 

De  tout  ce  que  je  viens  de  développer,  il  ressort  nettement 
que  le  rôle  des  médecins  experts  est  absolument  différent  de 

(1)  Voir  le  discours  du  docteur  Giraud  à  l'ouverture  du  XV'  Congrès  des  méde- 
(  ins  aliénistes  et  neurologistes  à  Rennes,  août  1905.  Revue  neurologique,  1905, 
p.  823. 
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celui  des  juges  (magistrats  ou  jurés).  Pour  les  juges,  le  problème 
de  la  responsabilité  est  beaucoup  plus  complexe  ;  il  se  pose  dans 
toute  sa  généralité. 

Ainsi  le  juge  doit  tenir  un  très  grand  compte  de  Y  intention 
(ce  qui  est  un  élément  de  la  responsabilité  morale),  tandis  que 
le  médecin  n'a  pas  à  s'en  occuper.  Le  cas  de  légitime  défense, 
par  exemple,  qui  excusera  certains  actes  délictueux  ou  cri- 
minels pour  le  juge,  ne  doit  pas  être  pris  en  considération  par 
le  médecin. 

D'une  manière  générale,  les  circonstances  du  fait,  étrangères 
au  sujet,  si  importantes  à  l'instruction  et  au  jugement,  ne  sont 
rien  pour  le  médecin.  Celui-ci  n'a  à  envisager  dans  ces  circon- 
stances que  ce  qui  peut  éclairer  sur  le  sujet  lui-même,  sur 
l'état  de  son  système  nerveux. 

Le  médecin  part  du  fait  matériellement  établi,  et  il  cherche 
par  l'analyse  physiologique  du  sujet  si  ce  sujet  a  décidé  cet 
acte  avec  un  système  nerveux  intact,  avec  des  centres  nerveux 
bien  portants  ou  malades. 

La  question  posée  aux  jurés  sur  la  culpabilité  d'un  sujet  est 
toute  différente  de  la  question  posée  aux  experts  sur  la  respon- 
sabilité. On  peut  être  entièrement  responsable  d'un  acte  dont 
on  n'est  pas  coupable.  Un  juré  peut  acquitter  un  sujet  déclaré 
responsable  par  le  médecin,  sans  qu'il  y  ait  de  contradiction 
entre  les  deux  verdicts.  Mais  un  juré  ne  devrait  pas  pouvoir 
condamner  un  sujet  que  le  médecin  déclare  irresponsable  :  la 
responsabilité  physiologique  est  un  élément  nécessaire,  mais  non 
suffisant,  de  la  culpabilité . 

Ceci  montre  en  passant  ce  qu'est  l'erreur  de  ceux  qui  vou- 
draient ramener  toute  instruction  à  une  expertise  médicale  et 
remplacer  les  juges  par  des  médecins.  Je  crois  que  le  seul 
moyen  de  conserver  aux  experts  toute  l'autorité  à  laquelle  ils 
ont  droit  est  de  soigneusement  veiller  à  la  séparation  des  pou- 
voirs et  des  points  de  vue  entre  les  juges  et  les  médecins. 


IV.  —  La  responsabilité  et  l'irresponsabilité. 

Sous  le  bénéfice  des  explications  ci-dessus,  j'arrive  à  cette 
formule,   qui    paraîtrait  révolutionnaire    à   certains   sans   ces 
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explications  :  la  responsabilité  physiologique  ou  médicale  (la 
seule  que  le  médecin  puisse  et  doive  étudier  à  l'état  normal  et 
pathologique)  est  fonction,  des  neurones  psychiques,  et  par 
suite  le  rôle  de  l'expert  consiste  uniquement  à  étudier  et  à  déter- 
miner l'état  et  le  fonctionnement  des  neurones  psychiques. 

Cette  formule  ne  suffit  pas.  Car  une  seconde  question  se 
pose  :  Tous  les  neurones  psychiques  sont-ils  également  facteurs 
de  responsabilité  ? 

La  question  est  grave.  Car  nous  allons  voir  que  ceux  (et  ils 
sont  nombreux)  qui  ne  veulent  pas  séparer  le  psychisme  supé- 
rieur du  psychisme  inférieur  et  qui  veulent  attribuer  également 
la  responsabilité  à  tous  les  neurones  psychiques  sans  distinc- 
tion, arrivent  à  des  conclusions  redoutables,  qui  ne  tendent  à 
rien  moins  qu'à  supprimer  la  distinction  entre  la  responsabilité 
et  l'irresponsabilité. 

Pour  les  auteurs  qui  admettent  que  la  fonction  psychique  est 
diffuse  et  égale  dans  tout  le  cerveau  ou  tout  au  moins  dans 
toute  l'écorce,  les  actes  psychiques  ont  tous  la  même  valeur  au 
point  de  vue  de  la  responsabilité,  quel  que  soit  le  siège  des 
neurones  en  cause  dans  chaque  cas  particulier. 

Dès  lors,  dès  qu'une  partie  quelconque  de  ces  centres  ner- 
veux sera  altérée,  la  responsabilité  sera  par  là  même  modifiée  : 
elle  sera  diminuée  si  l'altération  est  légère;  elle  sera  supprimée 
si  l'altération  est  profonde.  Le  degré  d'atténuation  de  la  res- 
ponsabilité ne  dépendra  nullement  du  siège  de  l'altération  dans 
l'écorce  psychique  ;  il  ne  dépendra  que  de  l'importance  du 
trouble  psychique,  quels  qu'en  soient  d'ailleurs  la  nature  intime 
et  le  siège. 

Si  on  prend  ainsi  l'altération  du  système  nerveux  en  bloc 
pour  juger  de  la  responsabilité,  il  devient  indiscutable  que 
toutes  les  névroses  psychiques  graves  (quelles  qu'elles  soient) 
entraînent  l'irresponsabilité.  C'est  là  une  thèse  soutenue  par 
beaucoup  d'auteurs  et  qui  conduit  très  loin. 

Bernheim  admet  que  la  suggestion  supprime  la  responsabilité, 
et  nous  savons  qu'il  donne  à  ce  mot  suggestion  un  sens  telle- 
ment étendu  qu'il  arrive  à  comprendre  toutes  les  influences 
d'un  psychisme  sur  un  autre. 
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[1  proclame  alors  que  «  la  suggestion  joue  un  rôle  dans 
presque  tous  les  crimes  ».  Il  la  montre  dans  le  crime  d'Emile 
Henry,  le  jeune  anarchiste  qui  lança  une  bombe  à  l'hôtel  Ter- 
minus et  dans  le  crime  de  Pranzini  qui  assassina,  pour  la 
voler,  une  femme  galante.  Sous  la  forme  d'autosuggestion, 
il  retrouve  le  même  élément  de  diminution  de  responsabilité 
dans  des  cas  où  il  n'y  a  pas  d'hypnotiseur,  comme  chez  Meu- 
nier, qui  sans  suggestion  exogène,  afin  d'épouser  une  femme, 
tue  une  série  de  personnes  pour  les  voler. 

Dans  son  Rapport  au  Congrès  de  Moscou,  Bermieim  dit  : 
«...  6°  la  suggestion,  c'est-à-dire  l'idée,  d'où  qu'elle  vienne, 
s'imposant  au  cerveau,  joue  un  rôle  dans  presque  tous  les 
crimes;  ...10°  le  libre  arbitre  absolu  n'existe  pas.  La  respon- 
sabilité morale  est  le  plus  souvent  impossible  à  apprécier.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  si  on  appliquait  cette  doctrine  à  la 
lettre  et  dans  sa  rigueur,  on  pourrait  supprimer  toutes  les 
Cours  d'assises?  Car  on  a  toujours  des  motifs  et  des  mobiles 
pour  faire  le  mal.  Seul,  le  fou  agit  sans  motifs.  Si  donc  ces 
motifs  et  ces  mobiles,  en  pesant  sur  la  décision  du  sujet, 
déterminent  son  acte,  il  n'en  est  plus  responsable. 

Bermieim  et  son  école  admettent  de  même  qu'entre  l'indi- 
vidu froid  entièrement  raisonnable  et  responsable  et  l'hystéri- 
que complètement  fou  et  irresponsable,  il  y  a  tous  les  termes 
de  transition.  Alors  il  n'y  a  pas  plus  de  raisons  pour  dire  que 
tout  le  monde  est  responsable  que  pour  dire  que  personne  ne 
l'est  ;  ce  qui  revient  d'ailleurs  au  même  pour  l'administration 
de  la  justice.  Cela  simplifie  la  médecine  légale,  supprime  les 
expertises  et  explique  le  langage  de  ce  Procureur  général  qui 
s'écriait  :  «  Accepter  l'irresponsabilité  d'un  homme  qui  aurait 
commis  un  acte  criminel  sous  l'influence  irrésistible  d'une 
suggestion,  ce  serait  plonger  la  société  dans  l'anarchie  des 
crimes  impunis.  » 

Et  Bermieim  n'est  pas  seul  de  cet  avis  :  «  Les  principales 
influences  suggestives,  dit  Schrenck  Notzing,  résultent  du  mi- 
lieu social,  de  l'éducation,  de  la  religion,  de  la  mode,  de  la 
presse,  et  principalement  des  infections  (?)  produites  par  le 
fanatisme  et  la  suggestion.  Des  contagions  psychiques  de  ce 
genre  ont  bien  souvent  conduit  au  crime.    »  L'entière  méde- 
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cine  légale  appartient  dès  lors  à  la  suggestion.  Et  c'est  bien  la 
suppression  définitive  de  la  distinction  entre  la  responsabilité 
et  l'irresponsabilité. 

Voilà  la  notion  de  responsabilité  sapée  de  nouveau  et  suppri- 
mée, non  plus  par  les  philosophes,  mais  par  les  médecins  ; 
c'est-à-dire  que  le  problème  philosophique  de  la  responsabilité 
n'est  plus  le  seul  insoluble  ;  le  problème  physiopathologique 
de  la  responsabilité  aboutit,  lui  aussi,  à  des  solutions  impos- 
sibles. 

Les  médecins,  qui  confondent  tous  les  neurones  psychiques, 
qui  les  considèrent  comme  tous  égaux  devant  la  responsabilité, 
admettent  dès  lorsque  toute  altération  de  ces  neurones  trouble 
la  responsabilité  au  même  titre,  quel  qu'en  soit  le  siège  ;  et  on 
arrive  ainsi  à  des  formules  scientifiques  et  médicales,  d'après 
lesquelles  ou  tout  le  monde  est  irresponsable  ou  personne  ne 
l'est,  formules  qui  étendent  tellement  le  domaine  de  l'irres- 
ponsabilité que  la  société  recule  avec  quelque  raison  devant  les 
conclusions  de  pareils  experts. 

Et  cependant  la  responsabilité  existe  et  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  l'irresponsabilité.  Comment  sortir  de  ces  contra- 
dictions ? 


V.  —  Centres  psychiques  responsables  (0)  et  centres  psychiques 
irresponsables  (polygone). 

Je  crois  que  la  difficulté  n'est  pas  insurmontable.  Elle  ne 
tient  pas  tant  au  fond  même  et  à  la  nature  de  la  question  qu'à 
la  manière  dont  certains  médecins  l'ont  envisagée.  Et  malgré 
la  très  grande  et  très  légitime  autorité  des  hommes  que  j'ai 
cités,  je  crois  qu'on  peut,  en  admettant  toutes  leurs  observa- 
tions cliniques,  se  séparer  d'eux  pour  les  déductions  doctrinales 
qu'ils  en  ont  tirées. 

La  formule  à  adopter  pour  cela  est  simple.  A  la  première  pro- 
position :  La  responsabilité  physiologique  est  fonction  des  neu- 
rones psychiques,  il  faut  ajouter  :  et  seulement  d'une  partie  des 
neurones  psychiques. 
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On  n'est  pas  responsable  de  ses  actes  polygonaux  (psychisme 
inférieur),  on  est  responsable  des  actes  de  son  O  [psychisme 
supérieur). 

Ce  qu'on  appelle  acte  libre  et  volontaire  (celui  qui  seul 
entraîne  la  responsabilité  de  son  auteur)  est,  en  dehors  de 
toute  idée  philosophique  sur  le  libre  arbitre,  un  acte  de  très 
haute  synthèse  psychique.  Pour  que  le  sujet  en  soit  respon- 
sable, il  faut  que  tous  les  centres  psychiques  du  sujet  soient 
intervenus  dans  la  décision  prise  :  il  faut  que  O  ait  exercé  sa 
haute  fonction  de  conscience,  de  jugement  et  de  volition. 

Si  donc  tous  les  neurones  psychiques  ne  sont  pas  égaux 
devant  la  responsabilité  des  actes,  il  faut  admettre  aussi  que 
les  maladies  des  neurones  psychiques  ne  sont  pas  non  plus 
toutes  égales  devant  l'irresponsabilité.  Les  maladies  du  polygone 
seront  différentes  des  maladies  de  O  :  les  premières  pourront 
laisser  la  responsabilité  intacte  ou  à  peine  diminuée  ;  les 
secondes  pourront  l'entamer  sérieusement  ou  même  la  sup- 
primer. 

De  là,  la  division  nécessaire  entre  les  maladies  psychiques  et 
les  maladies  mentales. 

On  comprend  dès  lors  très  bien  la  confusion  et  l'erreur  dans 
lesquelles  tombent  la  plupart  des  neurologistes  qui  proclament 
la  nature  psychique  de  certaines  névroses.  Ils  disent  indis- 
tinctement psychique  ou  mental  et  justifient  la  déclaration 
d'irresponsabilité  de  tous  les  névrosés. 

Au  lieu  de  cela,  admettez  la  distinction  entre  psychique  et 
mental  :  vous  comprendrez  alors  qu'il  y  a  des  maladies  psychi- 
ques qui  laissent  intact  le  centre  O  ;  elles  ne  sont  pas  mentales 
et  n'entraînent  pas  l'irresponsabilité.  Dans  ces  mômes  mala- 
dies, si,  à  un  moment  donné,  l'altération  s'étend  à  O,  le 
sujet  devient  fou  (c'est  une  complication)  et  par  suite  irres- 
ponsable. 

Les  maladies  psychiques  n'entraînent  l'irresponsabilité  que 
quand  elles  se  compliquent  et  deviennent  mentales. 

Si  toutes  les  maladies  psychiques  étaient  mentales,  toutes 
les  maladies  de  l'écorce  seraient  mentales  et  entraîneraient 
l'irresponsabilité.  Les  aphasiques,  les  jacksoniens,  les  hémi- 
plégiques corticaux  seraient  tous  des  mentaux  et  des  irrespon- 
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sables.  Si  cependant  on  laisse  à  Pasteur  la  responsabilité  des 
magnifiques  découvertes  qu'il  a  encore  faites  après  son  hémi- 
plégie, on  n'aurait  pas  pu  lui  enlever  la  responsabilité  de 
crimes  s'il  en  avait  commis. 

En  d'autres  termes,  il  faut,  pour  le  problème  physiopatho- 
logique  de  la  responsabilité  comme  pour  les  autres  fonctions 
des  centres  nerveux,  accepter  et  appliquer  le  principe  des 
localisations,  ne  pas  confondre  toute  l'écorce  dans  la  môme 
formule,  admettre  qu'il  y  a  des  neurones  psychiques  dont  l'alté- 
ration entraine  l'irresponsabilité  et  d'autres  neurones  psychiques 
dont  l'altération  n'entraîne  pas  l'irresponsabilité. 


VI.  —  Responsabilité  atténuée. 

A  côté  des  cas  extrêmes  très  nets,  soit  d'altération  ou  d'abo- 
lition du  psychisme  supérieur  entraînant  l'irresponsabilité, 
soit  d'intégrité  absolue  de  ce  même  psychisme  supérieur  lais- 
sant intacte  la  responsabilité,  il  y  a  des  cas  de  lésion  polygo- 
nale dans  lesquels  la  responsabilité  est  atténuée.  Ceci  n'est  pas 
aussi  absurde  que  certains  journalistes  extramédicaux  ont 
semblé  le  dire,  notamment  à  propos  de  la  récente  affaire 
d'Auch. 

k  J'avoue,  disait  l'un  d'eux,  que  je  n'ai  jamais  très  nette- 
ment compris  le  sens  de  cette  expression  (responsabilité  atté- 
nuée). On  est  responsable  ou  on  ne  l'est  pas.  Mais  on  conçoit 
malaisément  qu'il  y  ait  des  moitiés,  des  tiers  ou  des  quarts  de 
responsabilité.  Dans  quelle  balance  pèsera-t-on  ces  questions  de 
responsabilité,  ces  culpabilités  fragmentaires?  Etdécidera-t-on, 
quand  il  s'agira  de  l'application  de  la  peine,  que  le  condamné 
sera  guillotiné  par  moitié  seulement  ?  » 

Il  serait  grave  que  des  jurés  ou  des  magistrats  attachent 
quelque  importance  à  des  boutades  de  journalistes  de  ce 
genre. 

Si  le  polygone  est  atteint,  si  ses  relations  avec  0  sont  trou- 
blées et  faussées  par  la  maladie,  un  sujet  n'est  pas  armé  contre  les 
arguments  du  mal  comme  celui  dont  le  polygone  et  les  relations 
suspolygonales  sont  intacts.  Donc,   dans  ce  cas,  le  sujet  est 
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responsable  ;  mais  il  ne  Test  pas  autant  que  le  sujet  à  entier 
psychisme  normal. 

Certains  névrosés  et  certains  névropathes,  qui  réalisent  faci- 
lement, à  l'état  de  veille,  un  état  de  désagrégation  suspolygo- 
nale  incomplète,  qui  les  livre  avec  un  0  distrait  aux  suggestions 
de  la  passion  ou  d'un  meneur,  sont  bien  moins  complètement 
responsables  que  ceux  dont  les  psychismes  collaborent  avec 
équilibre  pour  les  décisions  à  prendre. 

Cette  atténuation  de  la  responsabilité  n'est  pas  susceptible 
de  mesure  mathématique  ;  les  magistrats  ne  peuvent  pas 
demander  à  un  expert  une  fraction  comme  ils  la  demandent 
pour  l'incapacité  après  un  accident  du  travail.  Mais  cette 
impossibilité  de  doser  mathématiquement  l'incapacité  morale, 
l'infériorité  psychique  d'un  sujet,  n'exclut  pas  la  réalité  de  la 
chose. 

La  loi  française  admet  très  bien  et  très  justement  les  circon- 
stances atténuantes  qui  ne  sont  pas  non  plus  susceptibles  de 
dosage  mathématique.  Elles  sont  tirées  du  fait  et  de  ce  qui  l'a 
accompagné  ;  elles  sont  exogènes.  Les  raisons  psychiques 
d'atténuation  (qu'étudie  le  médecin)  sont  à  rapprocher;  elles 
sont  endogènes,  viennent  du  sujet,  du  terrain  sur  lequel  s'est 
livrée  la  bataille  prévolitive. 

Il  n'y  a  donc  aucune  contradiction  entre  ces  trois  proposi- 
tions mises  simultanément  à  la  fin  d'un  rapport  :  1°  l'accusé 
n'est  pas  irresponsable;  2°  l'accusé  est  responsable;  3°  la  res- 
ponsabilité de  l'accusé  est  limitée  ou  atténuée,  dans  une  propor- 
tion forte  ou  faible. 


II 

LE  PROBLÈME  PHYSIOPATIIOLOGIQUE  DE  LA  RESPONSABILITÉ  DANS 
QUELQUES  ÉTATS  EXTRAPHYSIOLOGIQUES  DE  DÉSAGRÉGATION  SUS- 
POLYGONALE 

Comme  application  des  distinctions  que  je  viens  d'établir, 
j'envisagerai  rapidement  quelques  exemples  d'état  extraphv- 
siologique  tels    que   l'hypnose,    l'hystérie,    d'autres   névroses 
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psychiques,  des  états  de  désagrégation  incomplète,  les  maladies 
mentales,  et  indiquerai  comment  les  considérations  précédentes 
aident  à  étudier  la  responsabilité  dans  ces  cas. 


I.  —  Hypnotisme. 

L'hypnose,  vraie  et  complète,  telle  que  nous  l'avons  étudiée 
et  définie,  est  un  type  d'état  de  désagrégation  suspolygo- 
nale  :  le  0  du  sujet  n'intervient  plus  dans  ses  actes,  il 
est  remplacé  par  0  de  l'hypnotiseur,  qui  dirige  ainsi  souverai- 
nement le  polygone  de  l'hypnotisé.  Donc,  le  sujet  hypnotisé  doit 
être  déclaré  irresponsable,  et  toute  la  responsabilité  appartient 
à  l'hypnotiseur  (1). 

L'expert  doit  faire  acquitter  l'auteur  inconscient  du  crime  en 
vertu  de  l'article  64  :  «  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit,  lorsque  le 
prévenu...  a  été  contraint  par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu 
résister.  »  Quant  à  l'hypnotiseur,  Garraud  affirme,  dans  son 
Précis  du  droit  criminel,  qu'il  «  doit  être  déclaré  complice  dans 
les  termes  de  l'article  60  du  Code  pénal.  Or,  nous  savons  que 
l'article  59  punit  le  complice  de  la  même  peine  (2)  que  celle  pro- 
noncée par  la  loi  contre  le  crime  ou  le  délit  commis  par  l'auteur 
principal  ;  ce  qui  permet  de  condamner  l'hypnotiseur,  tout  en 
reconnaissant  l'irresponsabilité  de  l'hypnotisé  (3).  » 

Seulement  il  va  sans  dire  que,  pour  soutenir  l'irresponsabi- 
lité complète  du  sujet  dans  ces  cas,  il  faut  adopter  la  définition 
étroite  et  précise  de  la  suggestion,  telle  que  je  l'ai  donnée,  et 
non  la  définition  large  et  vaste  de  Bernhejm. 


(1)  Voir  ['Hypnotisme  et  la  Suggestion,  Bibliothèque  internationale  de  psycho- 
logie expérimentale,  normale  et  pathologique.  Deuxième  édition,  1904,  pp.  457 
et  sq. 

(2)  «  Le  véritable  auteur  du  crime  est  celui  qui  l'a  fait  commettre  ;  c'est  lui 
qui  en  est  seul  responsable  ;  ainsi  l'a  déclaré  la  Cour  de  Cassation  dans  son  arrêt 
du  27  juin  1846  »  (Proal).  Bouillon  ajoute  (Revue  de  l'Hypnotisme,  1891;  t.  V, 
pp.  166  et  167)  que  les  principes  de  notre  article  64  se  retrouvent:  dans  l'article71 
du  Code  pénal  belge,  dans  l'article  40  du  Code  pénal  des  Pays-Bas,  dans  l'ar- 
ticle 51  du  Code  pénal  allemand  et  dans  l'article  76  du  Code  pénal  hongrois, 
promulgué  en  1878. 

(3)  Ch.  JULLIOT  :  Rapport  au  II'  Congrès  international  de  l'hypnotisme,  1900, 
p.  113. 
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Pour  qu'il  y  ait  irresponsabilité  dans  un  cas  donné,  l'expert 
doit  établir  que,  dans  ce  cas,  il  y  a  eu  désagrégation  suspolygo- 
nale  vraie  et  complète,  que  l'hypnose  a  été  vraie  et  complète, 
que  le  centre  0  de  l'hypnotiseur  s'est  vraiment  et  entièrement 
substitué  au  centre  0  du  sujet,  que  ce  centre  0  de  l'hypnotiseur 
est  donc  seul  responsable  et  coupable. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  ne  s'applique  qu'aux  cas  (telle- 
ment rares  qu'on  discute  encore  leur  existence)  dans  lesquels 
l'hypnose  serait  complète  et  par  suite  la  suggestion  vraiment 
souveraine. 

Il  existe  aussi  des  hypnoses  partielles  :  le  médecin  légiste 
doit  les  bien  connaître,  parce  qu'elles  ne  suppriment  pas,  mais 
atténuent  la  responsabilité  des  coupables. 

Cette  question  revient  à  celle  des  résistances  plus  ou  moins 
grandes  que,  dans  certains  cas,  le  sujet  peut  opposer  à  la  sug- 
gestion et  qui  sont  ou  polygonales  ou  supérieures  (0). 

Le  psychisme  automatique  inférieur  a  un  fond  de  résistance 
édifié  par  les  habitudes,  l'éducation,  l'hérédité...  Le  sujet 
endormi  peut  résister  automatiquement  quand  la  suggestion 
heurte  ces  données  antérieures  de  son  polygone.  Le  centre  0 
peut  aussi  résister  quand  l'hypnose  est  incomplète,  quand  la 
désagrégation  n'est  pas  absolue.  Il  résiste  alors  quand  la  sug- 
gestion heurte  ses  principes  supérieurs  et  les  idées  élevées 
(héréditaires  ou  acquis),  sa  conscience  morale,  ses  convictions 
métaphysiques  ou  religieuses... 

Beaums,  Pitres,  Berniieim,  de  Jong,  Bineï,  Féré,  ont  bien 
étudié  et  analysé  cette  résistance  aux  suggestions  dans 
l'hypnose  (1). 

Quand,  au  contraire,  la  suggestion  rencontre  un  terrain  non 
seulement  peu  résistant,  mais  encore  disposé  dans  le  même 
sens,  la  responsabilité  du  sujet  pourra  être  à  peine  diminuée. 
La  loi  interviendra  même  complètement  «  quand  le  délit  est  le 
reflet  de  la  perversité  pour  ainsi  dire  idiosyncrasique  de 
l'hypnotisé  ;  quand,  de  propos  délibéré,  il  a  jugé  opportun  de 

(1)  Voir  :  Bérillox  :  Revue  de  V Hypnotisme,  1891,  t.  V,  p.  340;  —  Berxmkim  : 
Rtippori  au  Conyrès  de  Moscou,  p.  21  ;  —  dbJono  :  L'Hypnotisme  el  la  résistance 
aux  suggestions.  Revue  de  l'Hypnotisme,  1894,  t.  VIII,  p.  130. 
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recourir  à  l'hypnotisme,  pour  l'exécution  d'un  délit  préconçu, 
et  cel$,  soit  pour  échapper  à  la  répression,  soit  pour  accomplir 
son  dessein  plus  sûrement  et  sans  faiblesse,  grâce  à  la  sugges- 
tion (1)  ». 

De  tout  ce  qui  précède  il  est  facile  de  déduire  les  difficultés 
d'une  expertise  en  pareille  matière  et  les  précautions  dont  le 
médecin  doit  s'entourer. 

L'accusé  prétend  avoir  commis  le  crime  sous  l'empire  d'une 
suggestion  :  l'expert  doit  établir  si  le  sujet  est  réellement  hypno- 
tisable  et  s'il  réalise  un  degré  d'hypnose  suffisant  pour  que  la 
suggestion  ait  été  vraie,  complète,  irrésistible.  Puis,  il  faut 
établir  que  l'acte  incriminé  a  été  réellement  commis  dans  un 
de  ces  états  d'hypnose. 

Car  il  est  impossible  d'admettre  que,  par  cela  seul  qu'il  est 
hypnotisable,  un  sujet  peut  tout  se  permettre  impunément.  Pour 
être  excusé  et  déclaré  irresponsable,  le  sujet  doit  prouver  non 
seulement  qu'on  peut  l'hypnotiser  à  fond,  mais  encore  qu'il 
était  hypnotisé  à  fond  quand  il  a  reçu  la  suggestion  du  crime 
à  accomplir. 

Le  fait  d'être  hypnotisable  est  simplement  une  tare  nerveuse 
de  nature  à  diminuer,  à  atténuer  la  responsabilité  d'un  sujet, 
sans  la  supprimer,  si  l'acte  a  été  commis  en  dehors  de  l'hy-» 
pnose. 

De  même,  quand  on  établit  seulement  la  possibilité  et  la  réa- 
lité d'une  hypnose  partielle,  on  admettra  que  la  responsabilité 
est  atténuée;  et  le  degré  de  cette  atténuation  variera  naturel- 
lement suivant  les  circonstances  spéciales  de  chaque  cas  parti- 
culier. 

Autre  question  plus  difficile  :  le  fait  de  se  livrer  volontaire- 
ment à  un  hypnotiseur  ne  présentant  pas  des  garanties  suffi- 
santes engage-t-il  déjà  la  responsabilité  du  sujet,  devenu  ulté- 
rieurement criminel?  Paul  Joire  (2)  l'admet. 

Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  poser  cette  réponse   en  principe 


(1     Nicot   :    Analyse  de  Campili  (cité  par  Ch.   Julliot   :  lococit.,  p.  113). 
(2)  Palm.  Joire  :  //'  Congrès  international  de  V hypnotisme,  p.  136. 
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général.  Sauf  *le  cas  exceptionnel  de  connaissances  complètes 
sur  tous  les  dangers  de  l'hypnotisme  et  d'acceptation  volontaire 
d'une  immoralité  avérée  de  l'hypnotiseur,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'en  général  une  personne  qui  se  laisse  hypnotiser  prend,  par 
là  même,  la  responsabilité  des  crimes  qu'on  lui  fera  commettre 
ultérieurement,  après  un  entraînement  qui  peut  s'organiser  tout 
à  fait  en  dehors  d'elle. 

Quand  l'expert  a  établi  qu'un  criminel  est  irresponsable  par- 
ce qu'il  a  agi  par  suggestion,  il  peut  avoir  aussi  à  établir  quel 
est  le  vrai  coupable,  l'hypnotiseur  (1). 

La  tâche  est  difficile. 

Ou  le  sujet  ne  veut  rien  dire,  ne  révèle  rien,  parce  que  l'hyp- 
notiseur a  voulu  s'assurer  l'impunité  en  lui  suggérant  directe- 
ment l'amnésie  de  la  suggestion  criminelle  ;  et  alors  il  faut 
employer  les  moyens  indirects  conseillés  par  Liebeault,  Berxheim 
et  Liégeois,  et  qui  d'ailleurs  ne  réussissent  pas  toujours  (2). 

Ou  le  sujet,  dans  l'hypnose  provoquée,  dénonce  le  coupable 
et  alors  il  faut  se  méfier  de  cette  dénonciation  ;  car  nous  allons 
voir  que,  dans  l'hypnose,  un  sujet  peut  mentir  spontanément 
ou  par  suggestion. 

C'est  la  responsabilité  de  Y  hypnotisé  témoin,  en  prenant  le 
dernier  mot  dans  son  sens  le  plus  large,  en  comprenant  dans 
les  témoignages  de  l'hypnotisé  non  seulement  ses  mensonges 
et  ses  faux  témoignages,  mais  aussi  ses  dénonciations,  accusa- 
tions, déclarations,  donations...  son  intervention  dans  l'ins- 
truction. 

D'abord  un  sujet  peut  mentir  ou  tromper  par  son  témoignage, 
en  dehors  de  toute  hypnose  actuelle  et  spontanément  sans  sug- 
gestion spéciale,  par  amnésie  rétroactive  après  l'hypnose  ou  par 
nervosisme  général. 

Plus  controversée  est  la  question  de  savoir  si  un  sujet  hy- 
pnotisé peut  mentir  spontanément  dans  l'hypnose  (3).  Pitres  et 

(i)  Voir  Liégeois  :  Des  expertises  méilicnlégulcs  en  matière  d'hypnotisme. 
Recherche  d'une  suggestion  criminelle.  Revue  de  l'hypnotisme,  1889,  t.  III,  p.  3. 

(2)  Voir  Ckoc(j  :  L'hypnotisme  scientifique,  p.  631. 

(3)  Voir  Ckocq  :  Ibidem,  pp.  10(5,  109  et  131. 
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Bealnis  sont,  sur  ce  point,  d'un  avis  opposé.  Crocq  conclut 
sagement  «  que  certains  sujets  hypnotisés  peuvent  mentir;  ils 
ne  constituent  peut-être  pas  la  majorité,  mais  ils  existent  ; 
c'est  là  le  fait  important  au  point  de  vue  médicolégal  ». 

Plus  importante  pour  la  justice  et  indiscutable  est  la  question 
des  mensonges  et  faux  témoignages  suggérés  (1).  C'est  en  toute 
sincérité  et  de  toute  bonne  foi  que  les  sujets  témoignent  dans 
ces  cas,  s'obstinant  à  nier  qu'ils  y  aient  été  poussés  par  quel- 
qu'un. 

Dans  ces  cas  de  faux  témoignage  suggéré,  le  faux  témoin 
doit  être  déclaré  irresponsable. 

Pour  atteindre  l'hypnotiseur,  il  faut  lui  faire  appliquer  l'ar- 
ticle 365  qui  prévoit  le  délit  de  subornation  des  témoins  (2). 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  uniquement  aux  cas, 
d'ailleurs  très  rares,  dans  lesquels  il  y  a  eu  suggestion  vraie 
dans  une  hypnose  complète. 

L'expert  se  basera  sur  les  mêmes  principes  pour  apprécier 
le  rôle  de  l'hypnotisme  dans  les  testaments  et  les  donations. 

Quoi  qu'en  aient  dit  les  tribunaux  de  Lyon  (3) ,  la  question  «  si 
grave  et  si  troublante  »  est  scientifiquement  tranchée  :  il  est 
possible  d'imposer  sa  volonté  à  certains  sujets  en  hypnose  avec 
assez  d'autorité  pour  qu'ils  fassent  un  testament,  sans  le  vou- 
loir et  même  sans  se  le  rappeler  ensuite  (4).  Il  en  est  de  même 
des  «  donations,  reconnaissances,  contrats  synallagmatiques 
avantageux  pour  l'hypnotiseur,  d'échange,  quittance  ou  même 
simple  déclaration  (5)  ». 

Ch.  Julliot,  quia  repris  et  très  bien  étudié  toute  cette  ques- 
tion au  Congrès  de  1900,  soutient  qu'on  peut  appliquer  dans  l'es- 
pèce l'article  901   du   Code  civil  :  «  pour   faire    une  donation 

(1)  Voir  Liégeois  :  Revue  de  l'hypnotisme,  188",  t.  I,  p.  8^.  ;  —  Berniieim:  Ibidem, 
1889,  t.  III,  p.  4  et  Rapport  cité,  p.  81. 

■i  Un  arrêt  de  la  Cour  de  Cassation  (7  décembre  1883)  a  précisé  cet  article  :  «La 
subornation  des  témoins  est  un  fait  délictueux  sui  generis,  qui  existe...  par  cela 
seul  qu'il  y  a  eu  emploi  de  suggestion  ou  excitations  dolosives  adressées  à  des 
personnes  à  déposer  sous  la  foi  du  serment  et  de  nature  à  les  amener  à  faire  des 
M.  rlarations  contraires  à  la  vérité.  »  (Berillox  :  Revue  de  l'hypnotisme,  189"!,  t.  XI, 
I'.  76.)  La  subornation  des  témoins  est  passible  des  mêmes  peines  que  le  faux  té- 
moignage (Paul  Joike  :  Ibidem,  1900,  t.  XIV,  p.  235.) 

(3)  Tribunal  de  Lyon.  20  juin  1895.  Cour  de  Lyon,  1"  juin  1896.  Revue  de  l'hypno- 
tisme, 1898,  t.  XII,  p.  59. 

Vuir  Revue  de  l'hypnotisme,  1899,  t.  XIII,  p.  27. 

(5)  Cm.  Julliot  :  loco  cit.,  p.  110. 
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entre  vifs  ou  un  testament,  il  faut  être  sain  d'esprit.  »  N'est 
pas  saine  d'esprit  une  personne  dont  le  psychisme  inférieur  est 
dissocié  de  son  0  par  l'hypnose. 

La  signature  devant  notaire  pouvant  être  également  suggérée, 
la  nullité  d'un  acte  peut  être  demandée,  môme  s'il  est  passé 
dans  ces  conditions. 

La  déclaration  de  sanité  d'esprit  du  testateur  faite  par  le  no- 
taire ne  suffit  pas,  vu  son  incompétence  dans  le  cas  particulier. 

Pour  les  actes  à  titre  onéreux  il  faut  invoquer  l'article  4  qui 
admet  la  «  violence»  comme  cause  de  nullité,  la  violence  pou- 
vant être  aussi  bien  psychique  que  physique. 

Dans  tous  les  cas,  il  n'y  aurait  pas  seulement  à  poursuivre  la 
nullité  des  actes,  mais  aussi  une  pénalité  contre  l'hypnotiseur, 
en  vertu  des  articles  400  et  405  du  Code  pénal,  qui  punissent 
d'un  emprisonnement  de  un  à  cinq  ans  et  d'une  amende  de  50  à 
3,000  francs  «  quiconque  aura  extorqué  par  force,  violence  ou 
contrainte  la  signature  ou  la  remise  d'un  écrit  »  et  «  qui- 
conque... en  employant  des  manœuvres  frauduleuses  pour  per- 
suader (1)  ». 

Dans  la  question  de  Y  hypnotisme  moyen  d'instruction,  le  mé- 
decin doit  être  conduit  :  d'une  part,  par  le  fait,  indiqué  plus 
haut,  des  mensonges  (spontanés  ou  suggérés),  des  hypnotisés, 
de  l'autre,  par  le  principe  suivant  énoncé  par  Liégeois  (2)  :  la 
justice  n'a  pas  le  droit  de  faire  hypnotiser  un  prévenu  pour 
obtenir  de  lui,  par  ce  moyen,  des  aveux  ou  des  dénonciations 
auxquels  il  se  refuse  dans  son  état  normal,  c'est-à-dire  quand  il 
jouit  de  son  libre  arbitre. 

Comme  dit  Cullerre,  «  cette  sorte  de  question  serait  aussi 
peu  justifiée  que  l'ancienne». 


II.  —  Hystérie. 

La  responsabilité  des  hystériques  est  une  des  questions  aux- 
quelles on  peut  le  plus  utilement  appliquer  la  conception  du 
psychisme  inférieur  distinct  de  0. 


(1)  Cn.  Jl'i.i.iut  :  loco  cit.,  pp.  110  el  111. 

[2    Liégeois:  Congrès  de  1886.  Revue  de  l'hypnotisme,  1881,  l   I.  p.  82. 
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J'ai  déjà  indiqué  comment  Charcot  et  toute  l'Ecole  de  la 
Salpêtrière  (Pierre  Janet,  Babixski,  Gilles  de  La  Tourette...) 
ont  montré  que  l'hystérie  est  une  maladie  psychique  ou  men- 
tale. 

PourBABiNSKi,  l'hystérie  peut  être  définie  un  état  psychique 
(pithiatisme),  qui  se  manifeste,  etc.  Pour  Pierre  Janet,  «  l'hys- 
térie est  une  maladie  mentale,  etc.  »  Charcot  avait  déjà  dit  : 
«  L'hystérie  est,  en  grande  partie,  une  maladie  mentale.  »  Au 
même  moment,  Gilles  de  La  Tourette  dit  :  «  Maladie  psychi- 
que. » 

Tous  ces  auteurs  emploient  donc  indifféremment,  comme 
synonymes,  les  deux  expressions  «  psychique  »  et  «mental  ». 
Or,  l'existence  de  cet  élément  psychique  étant  indiscutable  dans 
l'hystérie,  tous  les  hystériques  sont  déclarés  atteints  de  mala- 
dies mentales  et,  par  conséquent,  déclarés  irresponsables  ipso 
facto. 

Si  on  prend  ainsi  l'altération  du  psychisme  en  bloc  pour  juger 
de  la  responsabilité,  il  est  incontestable  que  l'hystérie  doit  être 
classée  dans  les  altérations  graves,  profondes,  tenaces,  des  cen- 
tres psychiques.  C'est  indiscutable. 

Dès  lors,  dès  que  le  médecin  s'est  mis  à  l'abri  de  la  super- 
cherie et  de  la  simulation,  dès  qu'il  a  posé  un  diagnostic  cer- 
tain d'hystérie  ou  de  maladie  psychique,  par  là  même  le  sujet 
sera  déclaré  irresponsable  de  tous  les  actes  qu'il  aura  pu  com- 
mettre. 

Et  alors  se  pose  la  redoutable  question  que  le  président  des 
assises  a  posée  aux  experts  d'Auch  :  Signeriez-vous  un  certiii- 
cat  d'internement?  Les  experts  ont  hésité,  se  sont  divisés.  Re- 
mond  a  répondu  oui,  Pitres  et  Régis  ont  répondu  non.  Et  le 
ministère  public  a  pu  dire  aux  jurés  :  «  Vous  voyez  que  les  ex- 
perts ne  sont  pas  d'accord,  ils  ne  peuvent  pas  s'entendre;  l'exa- 
men médical  ne  nous  est  donc  d'aucun  secours  dans  l'espèce  ; 
ne  tenons  aucun  compte  de  ces  avis  contradictoires  et  jugeons 
en  dehors  d'eux  sans  chercher  à  les  mettre  d'accord  ou  à'choi- 
sir  entre  eux.  » 

Voilà  en  effet  un  nouveau  et  redoutable  problème  posé  au 
médecin  :  faut-il  donc  interner  tous  les  hystériques  ? 

Le  médecin  répond  tout  d'abord  (et  avec  raison)  :  on  ne  peut 
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pas  mettre  ces  sujets  dans  des  asiles  ordinaires.  Comme  a  dit 
Janet,  «  toutes  les  maladies  mentales  ne  se  confondent  pas  les 
unes  avec  les  autres.  L'hystérique  n'est  pas  une  aliénée  comme 
les  autres.  »  Donc,  il  faudrait  des  asiles  spéciaux  où  on  les 
placerait.  C'est  très  juste  ;  la  création  de  ces  asiles  est  très 
désirable  et  la  question  serait  plus  simple  si  ces  asiles  exis- 
taient. 

Mais  si  jamais  ces  asiles  sont  créés,  la  question  ne  sera  pas 
encore  résolue  ;  il  faudra  trancher  la  question  de  savoir  si,  dans 
un  endroit  ou  dans  un  autre,  on  peut  enfermer  et  traiter  un 
hystérique  malgré  lui,  par  force.  Toute  la  question  est  là. 

Et  ainsi  on  retrouve  la  question  de  la  liberté  individuelle, 
posée  au  médecin  en  sens  inverse  de  celui  qu'avaient  en  vue 
les  philosophes.  Ceux-ci  disaient  au  médecin  :  ce  sujet  n'est 
pas  libre,  il  a  agi  fatalement,  il  n'est  pas  responsable,  faites-le 
acquitter.  Et  maintenant  on  lui  dit  :  attention,  ce  sujet  est 
libre  ;  respectez  sa  liberté  individuelle  ;  si  vous  le  faites 
interner  légèrement,  Jacques  Dhur  est  là,  à  l'affût,  avec  son 
automobile  de  justicier;  il  enlèvera  votre  malade,  le  rendra 
à  la  liberté  et  vous  demandera  pour  lui  des  dommages-inté- 
rêts. 

Voilà  les  deux  mâchoires  de  l'étau  entre  lesquelles  le  méde- 
cin consciencieux  se  débat  et  est  ballotté,  s'il  n'est  pas  broyé  ; 
il  doit  se  garer  également  de  faire  condamner  un  malade  qui 
n'est  pas  responsable  et  défaire  interner  un  coupable  qui  n'est 
pas  fou. 

Comment  sortir  de  cette  impasse  pour  l'hystérique  et  com- 
ment échapper  à  cette  extension  énorme  et  abusive  du  mot  ir- 
responsabilité, qui  le  ferait  appliquer  à  tous  les  hystériques? 

Simplement  en  ne  continuant  plus  à  considérer  tout  le  psy- 
chisme comme  un  bloc  indivisible,  en  séparant  le  psychisme 
inférieur  du  psychisme  supérieur  et  en  disant  que  l'hystérie  est 
toujours  une  maladif  psychique,  mais  n'est  pas  toujours  une 
maladie  mentale. 

Il  faut  donc,  au  point  de  vue  de  la  responsabilité,  envisager 
séparément  Y  hystérie  psychique,  non  mentale,  et  Y  hystérie  men- 
tale. 

a)  V hystérie  psychique,  non  mentale,   est  l'hystérique   or- 
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dinaire   sans  complications  mentales.  Comment  se   pose  chez 
lui  le  problème  physiopathologique  de  la  responsabilité  ? 

Évidemment  son  psychisme  n'est  pas  normal,  ses  deux  psy- 
chismes  ne  collaborent  pas  normalement.  Il  y  a  un  certain  degré 
de  désagrégation  suspolygonale.  Dès  lors,  d'après  toute  la  doc- 
trine développée  ici,  sa  responsabilité,  n'est  ni  supprimée,  ni 
intacte.  Elle  est  atténuée.  En  d'autres  termes,  c'est  une  ques- 
tion iï  espèce  dans  chaque  cas. 

Ainsi  tout  le  monde  connaît  les  mensonges  des  hystériques. 
C'est  un  des  symptômes  les  plus  fréquents  de  la  névrose.  Il  est 
important  de  savoir  le  degré  de  responsabilité  que  garde  un 
hystérique  dans  un  mensonge  à  portée  considérable,  dans  un 
faux  témoignage,  par  exemple. 

11  faudrait  se  garder  de  dire  qu'il  en  est  toujours  irrespon- 
sable. 

J'ai  observé  (1),  avec  Rauzier,  un  cas  bien  curieux  dans 
lequel  une  jeune  fille  enceinte  nous  fit  croire  pendant  un  cer- 
tain temps  qu'elle  avait  été  violée  dans  le  sommeil  hypnoti- 
que par  un  colporteur.  Et  le  colporteur  existait,  l'avait  vue 
seule,  un  jour,  chez  elle  ;  seulement  c'était  deux  mois  après  la 
conception.  Sans  quoi  il  eût  pu  être  condamné. 

Dans  ces  cas  l'hystérique  ment  volontairement  et  cherche 
sciemment  à  tromper  le  médecin  et  le  juge. 

«  D'après  Schauenstein,  sur  douze  cents  plaintes  de  ce  genre 
(accusations  de  viol),  déposées  en  France  de  18o0  à  1854,  cinq 
cents  étaient  injustifiées.  En  Angleterre,  sur  une  moyenne  de 
douze  plaintes,  une  seule  est  fondée  (2).  » 

L'hystérique  reste  bien,  dans  tous  ces  cas,  absolument  res- 
ponsable de  son  faux  témoignage,  de  son  accusation  ou  de  sa 
dénonciation. 

Mais,  à  côté  de  ces  faits,  il  y  a  tout  un  autre  groupe  d'hys- 
tériques chez  lesquels  le  mensonge  est  en  quelque  sorte  incon- 
scient et  involontaire  ;  le  faux  témoignage  est  polygonal.  0  du 
sujet  n'y  participe  pas.  Donc,  le  sujet  en  est  irresponsable. 


(1)  Le  Roman  d'une  hystérique.  Histoire  vraie  pouvant  servir  à  l'histoire 
médicolégale  «le  l'hystérie  et  de  l'hypnotisme.  Semaine  médicale,  mars  1890  et 
Leçons  île  Clinique  médicale,  première  série,  p.  401. 

(2)  Sciiiw.Nck  NOTZIKO  :  Rapport  au  II'  Congrès  international  de  l'hypnotisme, 
1900,  p.  123. 
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On  connaît  les  fraudes  inconscientes  de  certains  médiums  ;  il 
en  est  de  môme  des  hystériques.  Ce  ne  sont  môme  plus  des 
fraudes  puisqu'il  n'y  a  aucune  intention  de  tromper.  Ce  n'est 
môme  plus  du  mensonge  au  sens  strict  du  mot,  puisque  l'hys- 
térique se  trompe  lui-môme  en  môme  temps  qu'il  trompe  les 
autres.  Il  altère  la  vérité  polygonalement,  involontairement  ;  il 
n'est  donc  pas  responsable  dans  l'espèce. 

C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  dire  que  tous  les  hystériques  qui 
trompent  ne  sont  pas  des  menteurs. 

Un  autre  caractère,  intéressant  pour  la  question  de  la  res- 
ponsabilité des  hystériques  psychiques  est  la  suggestibilité. 

Babinski  a  fait  de  ce  signe  la  caractéristique  môme  de 
l'hystérie  :  «  état  psychique,  rendant  le  sujet  qui  s'y  trouve 
capable  de  s'autosuggestionner...  Ce  qui  (en)  caractérise  les 
troubles  primitifs,  c'est  qu'il  est  possible  de  les  reproduire  par 
suggestion  avec  une  exactitude  rigoureuse  chez  certains  sujets 
et  de  les  faire  disparaître  sous  l'influence  exclusive  de  la  per- 
suasion. » 

Il  ne  faut  pas  exagérer  la  valeur  de  ce  signe  ;  mais  il  est  cer- 
tain que  la  suggestibilité  est  un  fréquent  et  important  symp- 
tôme de  l'hystérie  :  de  cet  élément  psychique  dérivent  la  ten- 
dance à  l'imitation  chez  les  hystériques,  la  contagion  nerveuse... 
Il  y  a  peu  de  temps,  ayant  dans  mon  service  une  coxalgie  hys- 
térique et  une  coxalgie  chez  une  hystérique,  je  vis  naître  une 
arthralgie  semblable  chez  une  troisième  hystérique  qui  n'avait, 
jusque-là,  présenté  aucun  symptôme  de  ce  genre. 

Cet  état  psychique  de  suggestibilité  est  évidemment  un  puis- 
sant élément  d'atténuation  de  la  responsabilité  chez  ces  sujets. 
Ce  sont  des  malades  sur  lesquels,  en  dehors  de  toute  hypnose, 
0  se  désintéresse  volontiers  de  certaines  choses,  se  laisse  dis- 
traire ;  il  se  forme  une  désagrégation  suspolygonale  incom- 
plète, et  les  circonstances  extérieures  acquièrent  une  influence 
anormale  sur  ces  polygones  désemparés. 

Ces  hystériques  ne  sont  pas  des  irresponsables.  Mais  ils  onf 
certainement  moins  de  responsabilité  que  les  sujets  dont  les 
deux  psychismes  collaborent  normalement  pour  maintenir  une 
ligne  de  conduite  correcte.  Leur  responsabilité  est  atténuée. 
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Enfin  un  hystérique  peut  prendre  une  hallucination  pour 
l'expression  de  la  vérité  et  en  faire  le  point  de  départ  d'une 
dénonciation  ou  d'une  accusation,  dont  il  n'est  pas  responsa- 
ble, mais  dont  il  faut  savoir  dépister  la  fausseté. 

Mais  dans  ces  cas  0  est  malade,  lui  aussi  ;  il  n'est  plus  seu- 
lement désagrégé  de  son  polygone  et  par  suite  ceci  nous  con- 
duit au  groupe  suivant. 

b)  U hystérie  mentale  est  une  névrose  compliquée  :  l'altéra- 
tion de  0  intervient  dans  le  tableau.  Le  sujet  n'est  plus  seule- 
ment hystérique,  il  est  fou  (1). 

Le  trouble  mental  peut  être  passager,  ne  se  présenter  que 
sous  forme  paroxystique.  C'est  l'attaque  de  délire,  celui  dont 
Klippel  dit  :  «  le  délire  hystérique  proprement  dit  n'est  autre 
chose  qu'un  équivalent  d'une  attaque  d'hystéroépilepsie  dont 
les  phases  sont  plus  ou  moins  distinctes.  » 

Pitres  en  décrit  trois  formes  :  1°  attaques  de  manie  hystéri- 
que ;  2°  attaques  de  délire  hallucinatoire  ;  3°  attaques  de  délire 
ecmnésique  (2). 

Puis  il  y  a  les  hystériques  qui  présentent  des  troubles  men- 
taux persistants. 

Esquirol  décrit  la  «  folie  hystérique  »  qu'admettent  égale- 
ment Marcé,  Morel,   Moreau  de  Tours,   Falret,   Legrand  du 

S  \ULLE,    SCHULE,    KrAFFT  EbING. 

En  face  de  cette  école,  un  autre  groupe  admet  plutôt  qu'il 
n'y  a  pas  de  «  folie  hystérique  »  et  que  les  cas  décrits  sous  ce 
nom  constituent  «  simplement  une  combinaison  de  l'hystérie 
avec  les  différentes  formes  de  la  folie  ».  C'est  l'idée  défendue 
par  Féré,  Dejerine,  Henri  Colin  et   l'Ecole  de  la  Salpêtrière 

(1)  Voir  Henki  Colin  :  État  mental  des  hystériques.  Traité  de  Pathologie  men- 
tale de  Gilbeut  Ballet,  pp.  830  et  836. 

(2)  u  L'ecmnésie  est  une  forme  d'amnésie  partielle  dans  laquelle  le  souvenir  des 
événements,  antérieurs  à  une  certaine  période  de  la  vie,  est  intégralement  con- 
servé, tandis  que  le  souvenir  des  événements  postérieurs  à  cette  période  est 
totalement  aboli...  Supposez  un  instant  qu'un  sujet  âgé  dé  trente  ans  perde  subi- 
tement le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  a  connu  et  appris  pendant  les  quinze  derniè- 
res  innées  de  sa  vie.  Par  le  fait  même  de  cette  amnésie  partielle  il  se  produira 
dans  l'état  mental  du  sujet  une  transformation  radicale.  Il  parlera,  agira,  rai- 
sonnera comme  il  l'eût  fait  à  l'âge  de  quinze  ans.  Il  aura  les  connaissances,  les 
i-'iiùls,  les  sentiments,  les  mœurs  qu  il  avait  à  quinze  ans.  Au  point  de  vue  mental, 
ce  ne  sera  plus  un  adulte,  mais  un  adolescent.  » 
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(Gharcot,  Babinski,  Gilles  de  laTourette  et,  avec  quelques  res- 
trictions, Pitres,  Gilbert  Ballet,  Janet). 

«  L'hystérie  s'accole  sans  jamais  se  fusionner  »,  disait 
Gharcot  ;  et  Henri  Colin  :  «  il  est  plus  logique,  plus  conforme 
aux  saines  données  de  la  clinique  d'admettre  qu'il  s'agit,  dans 
l'espèce,  d'hystérie  associée.  »  Dans  ces  cas,  «  il  s'agit,  non 
plus  d'hystérie  pure,  mais  d'hystérie  associée  à  la  folie,  auquel 
cas  le  délire  peut  revêtir  toutes  les  formes  de  l'aliénation  men- 
tale ». 

Quelle  que  soit  la  théorie  que  l'on  adopte,  il  ressort  de  tout 
cela  que  l'élément  mental  n'est  pas  nécessaire  à  la  constitu- 
tion de  l'hystérie,  tandis  que  l'élément  psychique  en  est  un 
élément  essentiel.  Dans  certains  cas,  l'élément  mental  se  sura- 
joute et  apporte  avec  lui  l'irresponsabilité,  tandis  que  l'élé- 
ment psychique  n'entraîne  chez  la  totalité  des  hystériques 
qu'une  atténuation  de  responsabilité  dans  certains  cas. 


III.  —  Autres  névroses  psychiques. 

a)  Somnambulisme.  —  La  place  du  somnambulisme  dans  la 
question  de  la  responsabilité  est  toute  marquée  à  côté  de 
celles  de  l'hypnose  et  de  l'hystérie,  puisque  le  somnambu- 
lisme spontané  a  tant  d'analogies  avec  le  somnambulisme  pro- 
voqué et  que  les  rapports  du  somnambulisme  et  de  l'hystérie 
sont  si  intimes  que  Charcot  et  d'autres  (1)  voulaient  les  con- 
fondre dans  une  seule  névrose. 

Comme  dans  l'hypnose,  le  sujet  est  irresponsable  dans  la 
crise  de  somnambulisme  spontané  et  pour  les  actes  accomplis 
pendant  cette  crise  même.  Pour  les  actes  commis  en  dehors 
des  crises,  le  somnambule  est,  comme  l'hystérique,  un  infé- 
rieur dans  la  lutte  contre  la  tentation  du  mal  ;  c'est  un  sujet 
à  lien  lâche  entre  les  deux  psychismes,  à  désagrégation  suspo- 
lygonale  facile,  chez  lequel  par  suite,  dans  beaucoup  de  cas,  la 
responsabilité  est  plus  ou  moins  fortement  atténuée. 

Au  même  groupe  appartiennent  l'automatisme  ambulatoire 

(1)  Gilles  de  La  Toukette,  Guihon,  Henri  Colin. 
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et  les  fugues  des  hystériques.  Les  mêmes  considérations  sont 
applicables  à  ces  états  pour  ce  qui  concerne  la  responsabilité 
de  ces  sujets. 

b)  Neurasthénie.  —  Je  ne  crois  pas  que,  dans  aucun  cas,  la 
neurasthénie  pure  entraîne  l'irresponsabilité. 

Aux  formes  accentuées  avec  psychisme  instable,  avec  désa- 
grégation facile  et  grande  suggestibilité,  peuvent  s'appliquer 
les  considérations  ci-dessus  sur  la  limitation  de  la  responsabi- 
lité chez  les  sujets. 

Voici  comment  Dutil  (1)  caractérise  l'état  psychique  des 
neurasthéniques  dans  un  article  qu'il  faut  lire  en  entier  si  on 
veut  connaître  cette  question  :  «  un  affaiblissement  des  facul- 
tés psychiques,  et  notamment  de  la  volonté  (2),  une  disposition 
habituelle  de  l'esprit  à  la  tristesse,  au  pessimisme,  aux  préoc- 
cupations hypocondriaques,  un  défaut  de  résistance  aux  sensa- 
tions, aux  impressions  morales,  une  émotivité  exagérée,  un 
état  d'apathie  traversé  par  des  mouvements  d'humeur  ou  de 
colère,  en  un  mot,  un  amoindrissement  conscient  de  la  person- 
nalité morale,  etc.  » 

On  peut  encore  appliquer  les  mômes  principes  à  l'étude  de 
la  responsabilité  des  psychasthéniques  si  bien  étudiés  par 
Pierre  Janet  (3). 

c)  Épilepsie.  —  Un  premier  point  est  facile  à  établir  et 
n'est  discuté  par  personne  :  c'est  l'irresponsabilité  complète  de 
l'épileptique  dans  sa  crise,  quelle  qu'en  soit  la  forme  (procur- 
sive,  automatisme  ambulatoire,  fugue,  impulsion,  fureur, 
folie  épileptique,  manie,  démence).  Donc,  comme  dit  Dutil  (4), 
le  médecin  est  autorisé  à  conclure  à  l'irresponsabilité  absolue 
du  malade,  «  lorsqu'il  s'agit  d'un  acte  criminel  ou  délictueux 
accompli  par  un  épileptique  avéré,  dont  les  paroxysmes  psychi- 
ques précèdent  ou  suivent  les  accès  convulsifs,  lorsque   l'acte 

(1)  Dutil    :  Neurasthénie.  Traité  de   Pathologie  mentale  de  Gilbert    Ballet, 
p.  84.!. 

(2)  Je  crois  que,  dans  beaucoup  de  cas,  il  y  a  plutôt  paraboulie  qu'aboulie  chez 
les  neurasthéniques  d'intensité  moyenne. 

(3)  Raymond  et  Pierre  Janet  :  Les  Obsessions  et  lapsychaslhénie,  1903. 

(4)  Dutil  :  Épilepsie.  Traité  de  Pathologie  mentale  de  Gilbert  Ballet,  p.  S64. 
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a  été  commis  dans  des  circonstances  telles  que  cet  acte  appa- 
raît avec  tous  les  caractères  de  soudaineté,  d'absurdité  (1)  pro- 
pres à  la  plupart  des  impulsions  épileptiques  ». 

Je  suis  encore  de  l'avis  de  Dltil  quand  il  ajoute  :  «  Si 
l'action  s'est  produite  au  voisinage  d'un  accès,  la  responsabi- 
lité peut  être  relative  et  toujours  atténuée.  » 

Mais  j'avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  dire  avec  lui  :  «  Dans 
l'intervalle  des  accès,  s'il  est  démontré  qu'il  n'existe  aucun 
trouble  mental  habituel,  responsabilité  complète.  »  Je  crois 
la  démonstration  bien  difficile  de  cette  intégrité  complète  du 
psychisme  chez  un  comitial  dans  l'intervalle  de  ses  accès  ;  et 
je  crois  plutôt  que  tout  épileptique  avéré  doit  être  en  général 
considéré  comme  un  taré  psychique,  un  inférieur  dans  la  résis- 
tance psychique  aux  tentations  du  mal  et  que,  par  suite,  sa 
responsabilité  ne  peut  pas  être  égale  à  celle  d'un  sujet  à 
écorce  normale. 

Seulement  il  est  évident  que  l'atténuation  de  responsabilité 
sera  très  légère  dans  les  cas  dont  je  viens  de  parler  et  s'accroî- 
tra au  contraire  de  la  constatation  des  modifications  psychi- 
ques chez  le  sujet  dans  la  période  intercalaire  à  ses  crises. 

En  tous  cas,  comme  dit  encore  Dutil,  l'appréciation  des  actes 
criminels  ou  délictueux  commis  dans  l'intervalle  des  accès  est 
souvent  bien  délicate  et  doit  toujours  être  formulée  avec  d'ex- 
trêmes réserves  ». 

cl)  Chorée.  — Je  ne  parle  pas  de  la  folie  choréique,  qui  est 
un  état  mental  vrai  avec  son  irresponsabilité   correspondante. 

Plus  délicate  est  la  question  de  la  responsabilité  chez  le 
choréique  simple,  non  mental. 

Depuis  Marcé  (1859)  on  a  bien  vu  que  dans  la  chorée  ordi- 
naire, non  compliquée,  il  y  a  des  symptômes  psychiques  : 
modifications  de  caractère  (tristesse,  dépression  mentale  , 
troubles  de  l'intelligence,  de  la  mémoire,  de  l'attention,  ter- 
reurs nocturnes,  voire  même  hallucinations,  surtout  de  la 
vue  (2). 


(1)  Et  d'amnésie  à  la  suite. 

(2)  Dltil  :  Chorée.  Traité  de  Pathologie  mentale  de  Gilbert  Ballet,  p.  866. 
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Chez  ces  sujets,  le  psychisme  n'est  pas  intact  et  sans  entraî- 
ner l'irresponsabilité,  peut  atténuer,  dans  certains  cas,  la  res- 
ponsabilité, le  plus  souvent  dans  une  faible  mesure. 

Je  crois  ces  considérations  suffisantes  pour  montrer  l'utilité 
de  la  distinction  des  psychismes  dans  l'étude  de  la  responsabi- 
lité chez  les  névrosés  psychiques  ;  et,  pour  éviter  les  redites, 
je  ne  parlerai  pas  des  Parkinsoniens,  des  Basedowiens... 


IV.  —  Lésions  organiques  corticales. 

La  question  de  la  responsabilité  médicale  dans  les  lésions 
organiques  de  l'écorce  du  cerveau  apparaît  presque  inextri- 
cable, tout  au  moins  très  compliquée  si  on  admet  que  le 
psychisme  est  une  fonction  diffuse  de  toute  l'écorce.  On  ne 
comprend  plus  Pasteur  et  les  hémiplégiques  gardant  la 
responsabilité  de  leurs  actes,  pas  plus  qu'on  ne  comprend  un 
aphasique  gardant  la  responsabilité  d'une  donation  ou  d'un 
testament. 

Sans  être  résolue  complètement,  la  question  devient  bien 
plus  abordable  quand  on  sépare  le  psychisme  inférieur  du  psy- 
chisme supérieur  et  qu'on  admet  la  possibilité  de  la  lésion  orga- 
nique du  premier  avec  conservation  de  l'intégrité  du  second. 

Dans  cette  dernière  doctrine,  on  comprend  qu'une  lésion 
organique  de  la  région  périrolandique,  voire  même  du  pied  de 
la  troisième  frontale  gauche,  puisse  laisser  0  absolument  sain  et 
par  suite  la  responsabilité  intacte.  Ces  régions  du  cerveau  étant 
un  siège  de  prédilection  des  lésions  organiques,  ceci  explique 
la  rareté  relative  des  troubles  psychiques  d'origine  organi- 
que (1). 

Si,  au  contraire,  les  centres  0  (lobe  préfrontal)  sont  altérés 
organiquement,  comme  dans  la  paralysie  générale  ou  l'affai- 
blissement démentiel  qui  termine  les  lésions  en  foyer,  la  res- 
ponsabilité est  supprimée. 


Voir  Dupré   :  Troubles  psychiques  dans  les  encéphalopathies  organiques. 
Traité  de  Pathologie  mentale  de  Gilbert  Ballkt,  p.  1058. 
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Dans  l'hémiplégie  cérébrale  ordinaire,  la  chose  est  très  claire 
et  facile  à  établir  cliniquement.  Pour  l'aphasie,  il  y  a  souvent 
une  certaine  difficulté  pour  le  sujet  à  faire  bien  connaître  sa 
pensée  réelle.  Mais,  quand  on  peut  triompher  de  cette  difficulté, 
s'il  peut  écrire  par  exemple,  l'aphasique  peut  faire  des  actes 
importants  en  toute  conscience  et  avec  son  entière  responsabi- 
lité. 

D'autre  part,  les  lésions  des  voies  polygonales  peuvent 
influer  dans  certains  cas  sur  le  fonctionnement  des  centres 
psychiques  supérieurs.  Alors  la  responsabilité  n'est  plus  ni 
supprimée,  ni  entière  ;  elle  est  atténuée  ou  limitée.  Le  degré 
de  l'atténuation  est  alors  une  question  d'espèce,  dans  chaque 
cas  particulier.  «  On  ne  saurait  trop  se  convaincre,  dit  Dlpré  (1), 
que  l'appréciation  de  l'état  mental  d'un  aphasique  sensoriel 
est  toujours  un  problème  individuel.  » 


V.  —  Polygonaux  et  désagrégés  incomplets. 

La  question  de  la  responsabilité  se  pose  également  chez  ces 
sujets  à  tempérament  polygonal,  qui  se  désagrègent  facilement 
et    incomplètement,    que   nous    avons    étudiés  ailleurs. 

Dans  tous  ces  cas,  la  responsabilité  est  atténuée,  le  sujet  étant 
souvent  privé  de  l'entière  et  normale  collaboration  de  ses  cen- 
tres supérieurs. 

A  ce  groupe  appartiennent  :  les  enfants,  dont  la  responsabi- 
lité n'est  ordinairement  pas  entière  à  cause  de  la  facilité  avec 
laquelle  ils  se  laissent  entraîner  et  de  la  faiblesse  de  leur  0  ; 

—  les  médiums,  qui  sont  des  névropathes  à  désagrégation  facile 
(transe),  qui  assez  souvent  même  deviennent  des  mentaux;  — 
les  passionnels,  dont  le  polygone  est  entraîné  par  la  passion, 
sans  accepter  le  contrôle  normal  de  0  ;  —  les  auteurs  de  crimes 
politiques,  chez  lesquels  la  résistance  des  psychismes  aux  sug- 
gestions des  meneurs  n'est  évidemment  pas  intacte  et  normale  ; 

—  tous  les  grégaires  enfin,  cbez  lesquels,  pour  une  grande 
part,  la  responsabilité  se  déplace  sur  les  bergers... 

(1)  Duphk  :  loco  cit.,  p.  108î>. 
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VI.  —  Maladies  mentales. 

Ce  dernier  paragraphe  n'est  ici  que  pour  mémoire  et  pour 
que  le  plan  soit  complet. 

Car  ceci  ne  soulève  aucune  discussion  :  les  maladies  menta- 
les sont,  par  définition,  des  maladies  de  0  et  par  conséquent 
atteignent  plus  ou  moins  profondément  la  responsabilité, 
entraînent  même  le  plus  souvent  l'irresponsabilité. 

Dr  J.  GRASSET. 


LA  SCIENCE  ET  LE  RÉEL 

(Suite  et  /in.) 


LA    SCIENCE    D  UN    MONDE    RAMENÉ    A    LA    QUANTITÉ    POSTl ."LE    UN    DÉTER- 
MINISME   ABSOLU,    GÉOMÉTRIQUE 

La  science  a  pour  objet  la  quantité  extensive  avec  la  inutilité 
d'ordre  purement  plioronomique  dont  elle  est  douée.  Ce  ne 
sont  pas  des  faits  qui  remplissent  la  trame  du  temps,  ce  sont 
des  choses,  ce  sont  des  figures  spatiales  qui  se  remplacent  par 
une  sorte,  de  substitution  mécanique,  des  mouvements  qui  se 
conditionnent  et  se  modifient  incessamment  les  uns  les  autres. 
Mais  comment  devons-nous  concevoir  cette  succession  ?  Com- 
ment les  déterminations  de  l'étendue  et  du  mouvement  s'en- 
gendrent-elles de  façon  à  former  le  monde  ?  Cette  genèse 
obéit-elle  à  une  loi  ?  Et  cette  loi,  peut-on  la  connaître 
a  priori  ? 

Ce.  qui  pourrait  faire  illusion  en  pareille  matière,  et  nous 
inviter  à  soumettre  sans  plus  ample  informé  ce  monde  géomé- 
trique à  un  déterminisme  inflexible,  c'est  la  nécessité  absolue 
qui  règne  dans  la  mathématique  elle-même.  Abusés  par  un 
simple  rapprochement  de  mots,  nous  étendons  à  la  genèse  con- 
tingente des  figures  réelles  des  lois  qui  ne  valent  que  pour  les 
ligures  toutes  faites.  Parce  que,  la  définition  du  triangle  étant 
posée,  toutes  ses  propriétés  s'ensuivent  nécessairement,  on  ••-! 
tenté  de  penser  que  la  même  rigueur  serait  de  mise  dans  un 
monde  réel  composé  d'étendue  et  de  mouvement.  Rien  cepen- 
dant n'est  moins  évident.  Si  je  me  représente  un  cercle  et  un 
carré,  je  saisis  tout  de  suite  la  constitution  intime  du  premier, 
et  la  pense  contradictoirement  avec  celle  du  second  qui  ne 
m'est  pas  moins  bien  connue.  Mes  deux  concepts  sont  soumis  à 
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une  sorte  de  nécessité  logique,  comme  aussi  l'opposition  dont 
ils  sont  les  termes.  Je  n'en  puis  cependant  conclure  que  le 
carré  ne  se  substituera  jamais  au  cercle  dans  la  succession  de 
formes  spatiales  qui  coriiposent  la  vie  du  monde.  Gomme  les 
formes  ne  font  que  se  juxtaposer,  qu'aucun  lien  dynamique 
n'existe  entre  elles,  celle  qui  sert  d'antécédent  n'implique  pas 
analytiquement  celle  qui  sera  le  conséquent,  pas  plus  du  reste 
qu'elle  ne  l'exclut.  Du  cercle  au  carré,  du  triangle  A  au  trian- 
gle B,  il  n'y  a  pas,  dans  le  concret,  de  déduction  concevable  : 
tout  peut  succéder  à  tout,  tout  peut  coexister  avec  tout.  De 
même  dans  le  changement  de  lieu,  qui  constitue  toute  la  réa- 
lité scientifique  du  mouvement,  la  position  du  mobile  à  un 
moment  donné  ne  permet  de  préjuger  en  rien  celle  du  même 
mobile  au  moment  suivant.  Les  divers  points  de  la  trajectoire, 
unifiés  par  la  seule  continuité  de  l'espace,  sont  sans  action  les 
uns  sur  les  autres,  et  l'espace  lui-même  est  un  lieu  possible 
pour  toutes  sortes  de  trajectoires.  La  détermination  du  mouve- 
ment futur  ne  peut  donc  venir  ni  du  mouvement  déjà  accom- 
pli, ni  de  l'étendue  qui  s'étale  devant  le  mobile  comme  une 
carrière  infinie  ;  et  il  nous  semble  impossible  d'affirmer  a  priori 
que  le  processus  spatial  à  venir  se  fera  dans  telle  direction 
plutôt  que  dans  telle  autre.  Bref,  la  causalité  une  fois  réduite 
à  la  simple  connexion  temporelle,  et  la  synthèse  des  propriétés 
constitutives  des  corps  à  la  pure  coexistence  dans  l'espace,  les 
relations  intrinsèques  des  phénomènes  deviennent  inintelli- 
gibles. Il  n'y  a  rien  dans  l'un  qui  commande  ou  inhibe  l'appa- 
rition de  l'autre,  alors  même  que  les  phénomènes  en  question 
se  résoudraient,  à  l'analyse,  en  figures  géométriques  se  dépla- 
çant dans  l'espace,  ("/est  ce  que  Descartes,  du  reste,  a  parfai- 
tement compris,  puisque,  après  avoir  exclu  de  l'univers  tout 
dynamisme,  il  invoque  la  stabilité  même  du  vouloir  divin  pour 
expliquer  et  justifier  a  priori  l'ordre  du  monde. 

On  nous  opposera  que  cette  conception  anarchique  mettrait 
le  hasard  au  commencement  des  choses  et  le  poserait  comme 
loi  fondamentale  de  l'univers.  Nous  n'y  contredisons  pas; 
mais  la  nécessité  est-elle  un  principe  d'explication  plus  rece- 
vable?  Dire  que  le  monde  est  ce  qu'il  est  parce  que  son  évolu- 
tion est  régie  par  les  lois  abstraites  de  la  mathématique,  c'est 


LA  SCIENCE  ET  LE  REEL  415 

dire  tout  juste  qu'il  est  ce  qu'il  est  parce  qu'il  ne  peut  être 
autrement  ;  c'est  élever  le  fait  à  la  hauteur  du  droit,  par  une 
sorte  d'induction  transcendantale  dont  il  serait  facile  de  trouver 
l'origine,  mais  qu'il  serait  bien  malaisé  de  fonder  en  raison.  Si 
l'on  s'abstrait  d'un  ordre  moral  où  des  volontés  ont  à  se  con- 
stituer librement   du  dedans,  on  ne  voit  pas  en  quoi  l'ordre 
rigide  de  la  géométrie  vaudrait  mieux  que  le  désordre  absolu. 
Aussi  bien  ne  s'agit-il  pas  présentement  de  fonder  la  réalité 
sur  le  «  principe  du  meilleur  »,  et  il  reste  vrai,  croyons-nous 
avec  Stuart  Mill,  qu'un  monde  où  ne  régnerait  aucune  unifor- 
mité de  succession  est  possible,  fût-il  géométriquement  conçu. 
Mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'un  tel  monde  serait 
totalement  réfractaire  aux  catégories  qui  nous  permettraient 
de  l'ériger  en  système  ;  il  serait  impensable,  et  la  science  ne 
pourrait   se  constituer.  L'esprit  humain   serait  ainsi  réduit  à 
s'exercer  à  vide,  comme  une  forme  sans  matière  ;  ou  plutôt  il 
n'y  aurait  plus  d'entendement,  mais  seulement  une  capacité 
de  pensée  impuissante  à  se  réaliser.  C'est  dire   qu'on  ne  peut 
s'en  tenir  à  cette   position.  La  science  n'est  pas  un  rêve  sub- 
jectif qui  se  pose  en  abstraction  loin  des  choses  observables; 
c'est  une  construction  qui  s'organise  méthodiquement  en  par- 
tant du  donné  ;    et  elle  prétend  bien   que  ses  synthèses,  pour 
rigoureuses  qu'elles  paraissent  et  quel  qu'en  soit  le  caractère 
mathématique,  sont  cependant  l'expression  du  concret.  L'expé- 
rience,  par  cela  même   qu'elle  nous  fournit  de  nombreux  cas 
d'uniformité,  nous    apprend   que    dans   la  nature  tout  ne  se 
passe  pas  au  hasard,  et  que  les  phénomènes  se  conditionnent 
étroitement  les  uns  les  autres.  Le  monde  du  savant,  complè- 
tement défini  par  l'étendue  et  le  mouvement,  et  dont  on  ne 
pouvait  affirmer  a  priori  qu'il  fût  régi  par  des  lois,  apparaît 
donc  dans  l'expérience  comme  un   système  lié  dont  il  devient 
désormais  possible  de  déterminer  la  complexité  organique. 

Cette  première  donnée  ne  reste  pas  inféconde  dans  L'esprit 
du  savant.  Tout  d'abord  il  l'étend  d'un  certain  nombre  de  faits 
observés  à  tous  les  cas  observables,  puis  il  l'érigé  en  détermi- 
nisme absolu.  Rien  de  plus  logique  que  cette  double  transforma* 
tion,  et  rien  de  plus  prévu  !  Si  les  considérations  qui  font  poser  le 
déterminisme  étaient  tirées  du  fond  des  choses,  si  l'on  supposait 


416  L.  DESVALLEES 

que  certains  cas  d'uniformité  tiennent  à  la  nature  spéciale  de 
certaines  causes  agissantes,  on  serait  toujours  en  droit  de  penser 
que  d'autres  causes  peuvent  produire  leurs  effets  selon  d'autres 
lois,  ou  même  en  dehors  de  toute  loi.  Mais  on  sait  de  reste  que 
la  science  ne  s'occupe  pas  de  l'acte  proprement  dit,  et  qu'elle 
exclut  de  ses  analyses  l'influence  dynamique  qui  relie  les 
antécédents  aux  conséquents.  Les  phénomènes  sont  parfaite- 
ment homogènes,  foncièrement  identiques  et  indiscernables, 
puisque  seules  les  relations  de  temps  et  d'espace  permettent  de 
les  discriminer.  On  ne  peut  donc  arguer  de  l'hétérogénéité  des 
causes  à  celle  des  effets,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  valable  pour 
refuser  à  ceux-ci  ce  qu'on  attribue  à  ceux-là  ;  toute  restriction 
serait  arbitraire.  Le  déterminisme  n'est  pas,  ou  il  est  uni- 
versel. 

Et  à  cette  universalité  d'extension  correspond  une  universa- 
lité compréhensive  non  moins  absolue.   Dans   le  fait    scienti- 
fique, tout   doit   être  déterminé,   tout  jusqu'aux  particularités 
les  plus  minimes   et  les  plus  négligeables.  Le  déterminisme, 
en  effet,  répond   à   un  besoin  d'ordre.  Mais  la  notion  d'ordre 
ne  se  constitue  pas  dans  la  région  des  idées  pures  indépendam- 
ment des  choses  à  ordonner.  Il  doit  y  avoir  corrélation  entre  la 
matière  et  la  forme.   Et  ici  encore,  si   l'on  supposait  que   le 
monde  est  une  synthèse  d'activités  plus  ou  moins  analogues  à  la 
volonté  humaine,  il  ne  serait  pas  absurde  de  penser  qu'un  cer- 
tain  ordre  y  serait  possible,  celui  par  exemple  qui  se  fonde 
sur  le  caractère  individuel  de  chaque   personne,  et  s'exprime 
par  les  uniformités   relatives  de    l'habitude.   On  se  trouverait 
alors  en  présence  d'une  régularité  hypothétique  et  approxima- 
tive, sujette  à  de  multiples  exceptions,   comportant   bien   des 
écarts,  concevable  cependant  et  n'offrant  rien  que  d'intelligible. 
Mais  il  y  a  beau  temps  que  la  science  a  fait  justice   de   ces 
fantaisies  anthropomorphiques   :    à  un   monde  quantitatif  un 
seul  ordre  convient,  l'ordre  absolu  qui  trouve  en  géométrie  sa 
plus  adéquate  application.  Les  détails  d'un  fait  complexé  sont 
eux-mêmes  des  faits,  qui  doivent  pouvoir  s'expliquer  pleine- 
ment par  ce  qui  les  a  précédés.  Dans  un  système  de  quantités 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  l'a  peu  près  ;  car  si  à  la  rigueur  on 
conçoit  que  d'une  spontanéité  puisse  naître  un  mode  d'action 
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plus  ou  moins  ordonné,  on  ne  comprendra  jamais  que  l'indé- 
terminé puisse  résulter  du  mécanisme.  Le  déterminisme  scien- 
tifique doit  être  universel  et  absolu.  Si  d'aventure  il  se  ren- 
contre des  faits  qui  semblent  refuser  de  s'y  plier,  on  n'aura 
qu'à  prendre  le  parti  de  négliger  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'irréduc- 
tible, on  le  bannira  du  domaine  de  l'être,  on  en  fera  un  épi- 
phénomène.  La  science  de  la  quantité  n'est  pas,  ou  elle  est  à 

ce  prix. 

Avec  la  spontanéité  et  la  contingence  disparaissent  du  monde 
les  dernières  idoles  métaphysiques.  Quoi  qu'ait  pu  dire  Pascal, 
la  conception  de  l'univers  est  simple,  nette,  lumineuse,  sans 
dessous  cachés  ni  mystères  inaccessibles.  Pourquoi  faut-il 
qu'à  cette  simplification  le  donné,  le  concret,  aient  perdu 
toute  valeur  ontologique,  et,  pour  mieux  dire,  toute  réalité  !  A 
mesure  que  se  poursuit  le  travail  constructeur  du  savant,  l'être 
devient  plus  pauvre  et  plus  lointain  ;  et  il  arrive  bientôt  que 
la  forme  seule  en  reste,  forme  plastique  et  souple,  matière  à 
calculs  et  à  déductions  mathématiques,  forme  vaine  aussi  d'où 
la  vie  s'est  retirée.  Et  Ton  serait  mal  venu,  ce  semble,  à  pré- 
tendre que  ce  monde  sublimé  et  fantomatique  est  le  monde 
réel,  que  les  concepts  scientifiques  de  matière,  de  force, 
d'énergie  et  de  mouvement,  une  fois  évidés,  frustrés  de  leur 
contenu,  et  ramenés,  les  uns  à  une  pure  détermination  spa- 
tiale, les  autres  à  un  symbole  statique,  sont  les  véritables  fac- 
teurs du  progrès  et  de  l'activité  de  la  nature,  et  qu'ils  gardent 
une  portée  explicative  quelconque.  Assurément  Descartes  était 
loin  de  le  penser,  qui  n'hésitait  pas  à  déduire  immédiatement 
des  attributs  divins  les  lois  générales  du  mouvement,  à  ima- 
giner, comme  complément  nécessaire  de  son  mécanisme,  une 
notion  de  la  conservation,  une  «  création  continuée  »  que 
n'auraient  pas  manqué  de  répudier  les  penseurs  anciens,  et 
à  fonder  a  priori  sa  physique  sur  la  métaphysique.  Il  n'est  pas 
dans  notre  intention  de  justifier  la  démarche  de  Descartes,  qui 
orientait  la  philosophie  dans  un  sens  nettement  occasionaliste 
et  faisait  pressentir  Malebranehe.  Moins  admissible  encore 
cependant  est  l'attitude  de  ceux  qui,  tout  en  lui  empruntant 
sa  physique,  ont  cru  pouvoir  oublier  qu'il  a  écrit  la  sixième 
partie  du  Discours  de  la  Mrthode.  Mais  passons  condamnation 
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sur  leurs  inconséquences  philosophiques  !  Il  reste  vrai  que  le 
cosmos  par  eux  conçu  —  ou  plutôt  construit  —  est  une  sorte 
de  schème  artificiel  qui  ne  tient  pas  devant  la  réflexion.  Nous 
allons  montrer,  en  effet,  que  la  quantité  ne  peut  être  le  point 
de  vue  intérieur  de  l'être. 


l'être  n'est  pas  essentiellement  quantité 

Nous  avons  vu  la  qualité,  qui  est  le  premier  donné  dans  le 
réel,  éprouver  au  regard  de  l'analyse  scientifique  une  sorte 
de  recul  progressif,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  chassée  de  sa  dernière 
retraite,  elle  se  dissolve  complètement  et  se  perde  dans  des 
concepts  purement  quantitatifs.  Exclue  du  domaine  de  l'être, 
il  lui  reste  celui  de  l'apparence  ;  elle  n'est  pas,  elle  appa- 
raît. Pour  elle,  esse  est  percipi.  Seul  l'élément  mesurable  peut 
se  prévaloir  d'un  caractère  d'objectivité  absolue.  C'est  un  procès 
sujet  à  révision. 

Tout  d'abord,  s'entend-on  soi-même  lorsqu'on  affirme  que  la 
matière  est  essentiellement  quantité?  Y  a-t-il  là  autre  chose 
qu'une  formule  commode  dont  on  couvre  son  ignorance,  et 
l'apparente  clarté  du  mot  ne  fait-elle  pas  illusion  sur  le  vide 
de  la  pensée  ?  Pressons  un  peu  cette  notion  de  quantité  qu'on 
suppose  première,  fondamentale  et,  pour  tout  dire,  substantielle. 
Nous  constatons  d'abord  qu'elle  est  entièrement  relative.  Il 
n'y  a  pas  de  quantum  en  soi.  Platon  notait  déjà  fort  juste- 
ment qu'il  n'est  pas  plus  de  choses  grandes  qu'il  n'en  est  de 
petites,  et  que  toute  attribution  de  ce  genre  n'est  possible  que 
par  comparaison.  Pour  le  bœuf  la  grenouille  est  un  pygmée, 
c'est  un  géant  pour  la  fourmi.  Et  Aristote  dut  se  rappeler  la 
remarque  du  maître  lorsqu'il  se  mêla  de  rectifier  la  formule 
du  principe  de  contradiction.  L'absolu  de  grandeur  est  une 
fiction  qui  ne  supporte  pas  l'examen.  Comment  dès  lors  en 
faire  l'élément  ultime  de  la  réalité  matérielle,  le  sujet  de  toute 
attribution  ? 

Faut-il  dire  avec  les  modernes  que  l'idée  de  substance  n'a 
pas  elle-même  cette  rigueur  définie  qu'on  lui  supposait  jadis? 
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Le  mouvement  peut  être  appelé  substance  par  rapport  aux  qua- 
lités sensibles  de  la  matière,  bien  qu'il  ne  soit  qu'accident  par 
rapport  aux  corps  qui  se  meuvent.  Cependant  est-il  légitime 
de  continuer  à  l'infini  cette  régression  ?  N'est-il  pas  inévitable 
qu'au  terme  de  cette  série  de  notions  qui  se  conditionnent 
mutuellement  on  doive  s'arrêter  à  une  représentation  fonda- 
mentale qui  soit  comme  à  la  racine  des  autres,  de  laquelle  tout 
le  reste  dépende  et  qui  ne  dépende  de  rien  ?  11  ne  s'agit  pas, 
remarquons-le,  de  savoir  si  cette  idée  a  ou  non  une  valeur 
objective.  C'est  d'elle  qu'il  s'agit,  et  nullement  de  sa  significa- 
tion ontologique.  Qu'elle  corresponde  à  une  entité,  réelle  quoi- 
que métempirique,  comme  le  supposaient  les  philosophes  du 
moyen  âge;  ou,  selon  la  pensée  de  Kant,  qu'elle  ne  soit  qu'une 
forme  a  priori  imposée  par  l'esprit  à  ses  représentations,  une 
chose  est  hors  de  doute,  c'est  qu'elle  existe,  et  qu'il  faut  la 
justifier  au  moins  comme  concept.  Or  n'est-il  pas  évident 
qu'elle  se  constitue  par  l'exclusion  progressive  et  méthodique 
de  toute  idée  de  relation?  C'est  parce  que  les  qualités  sensibles 
sont  essentiellement  relatives  au  mouvement,  qu'on  les  consi- 
dère comme  accidentelles;  et  c'est  parce  que  le  mouvement  lui- 
même  est  censé  se  rapporter  à  une  matière  dont  il  serait  le 
mode,  que  la  pensée  éprouve  le  besoin  de  regarder  en  profon- 
deur, de  creuser  plus  avant  dans  l'être,  et  de  concevoir,  au- 
dessous  de  la  motilité,  une  forme  de  réalité  plus  consi>tante, 
plus  autonome,  moins  éloignée  de  l'absolu.  Que  si  cette  réalité 
se  définit  à  son  tour  par  la  relativité,  on  ne  voit  ni  la  raison  ni 
l'aboutissement  de  toute  cette  dialectique,  puisque,  au  terme 
de  l'analyse,  on  retrouve  ce  qu'on  s'attachait  à  éliminer.  L'idée 
de  substance  serait  ainsi  en  opposition  absolue  avec  sa  loi  de 
formation  ;  elle  ne  serait  même  pas  une  idée  fausse,  fruit  d'un 
vain  travail;  ce  sciait  une  pseudo-idée,  intrinsèquement  con- 
tradictoire, et  par  là  même  sans  objet  logiquement  concevable. 
Cependant  elle  est,  et  il  est  manifeste  que  ce  n'est  pas  en  par- 
tant de  la  notion  d'étendue,  essentiellement  relative,  qu'on 
peut  en  rendre  compte. 

On  objectera  peut-être  que  le  monde  lui-même  n'est  pas 
absolu.  Les  éléments  qui  le  composent  s'organisent  en  sys- 
tème   lié',  où  l'action  provoque   et    égale    la    réaction,  OÙ,  SOUS 
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une  diversité  provisoire  apparemment  irréductible,  la  conti- 
nuité s'affirme  et  l'homogénéité  règne  sans  partage.  Toutes  les 
réalités  cosmiques  sont  en  action  réciproque,  c'est-à-dire  se 
déterminent  et  se  définissent  les  unes  par  les  autres.  Il  est 
donc  à  présumer  que  l'idée  qui  en  forme  comme  la  trame 
n'échappera  pas  à  cette  universelle  relativité.  Loin  qu'on 
puisse  tirer  prétexte  de  ce  caractère  essentiel  —  et  prévu  —  de 
l'étendue,  pour  lui  dénier  la  fonction  que  lui  attribue  la 
science,  on  doit  plutôt  dans  ce  caractère  môme  voir  une  sorte 
de  confirmation  a  posteriori  d'un  rôle  qui  ne  se  comprendrait 
pas  autrement.  En  poussant  cette  argumentation,  on  arrive  à 
concevoir  les  êtres  non  plus  comme  des  sujets  ou  des  termes 
de  rapports,  mais  bien  comme  des  complexus  de  rapports  en 
soi.  La  relation,  tô  a8,  se  solidifie  et  se  fixe  pour  ainsi  dire  en 
s'adaptant  à  l'idée  de  substance.  Mais,  à  ce  commerce,  cette  der- 
nière a  perdu  tout  sens  intelligible.  Résultat  du  travail  que 
nous  avons  fait  pour  échapper  à  la  relativité,  voilà  qu'on  l'iden- 
tifie de  tout  point  avec  le  relatif  ;  c'est  par  lui  qu'elle  se  définit 
intégralement,  c'est  en  lui  que  s'épuise  sa  compréhension. 
Sous  l'action  de  la  critique  scientifique  nous  voyons  de  nou- 
veau l'idée  de  substance  aboutir  à  sa  propre  destruction. 

Cependant  elle  est.  On  pourra  lui  refuser  telle  fonction,  telle 
valeur  objective  qu'on  voudra,  se  rire  des  petits  «  démons  »  ou 
«  lutins  »  que  les  anciens  philosophes  disaient  lui  corres- 
pondre, lui  refuser  toute  place  dans  l'explication  positive 
du  donné  :  rien  n'empêchera  qu'elle  ne  soit.  Kant  n'en  fait-il 
pas  une  des  catégories  sous  lesquelles  nous  pensons  nécessaire- 
ment le  monde  ?  Et  les  empiristes  les  plus  intransigeants,  s'ils 
en  essaient  une  théorie  génétique,  n'en  reconnaissaient-ils 
point  par  là  même  la  réalité  de  fait?  Force  nous  est  donc  de 
renoncer  a  priori  à  tout  processus  dialectique  qui,  sous  cou- 
leur d'en  fournir  une  explication,  tendrait  à  en  établir  l'im- 
possibilité. De  la  relation  nous  ne  pouvons  faire  autre  chose 
qu'un  mode  par  lequel  l'être  se  trouve  comme  après  coup  rap- 
porté à  un  autre  être.  Ne  faut-il  pas  d'abord  qu'une  chose  soit, 
pour  qu'ensuite  elle  soutienne  des  rapports  avec  celles  qui 
l'ont  précédée,  qui  lui  coexistent,  ou  qui  la  suivront  dans  le 
temps?  Il  est,  à  vrai  dire,  des  relations  qu'une  manière  impropre 
de   parler  considère   comme  constitutives  de  l'être  lui-même. 
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Ainsi  l'on  dira  que  3,1416,  c'est-à-dire  un  rapport  de  deux 
grandeurs  linéaires,  constitue  la  circonférence;  mais  ce  n'est 
là  qu'un  abus  de  langage,  puisqu'on  peut  fort  bien  se  repré- 
senter deux  lignes  qui  soient  l'une  à  l'autre  comme  1  est 
à  .3,1416  sans  que  pourtant  aucune  d'elles  soit  une  circonfé- 
rence. Ce  seront,  par  exemple,  deux  courbes  non  fermées,  ou 
deux  lignes  brisées,  ou  simplement  deux  droites. 

Si  donc  l'on  prétend  conserver  à  la  quantité  cxtensive  le 
rôle  fondamental  que  lui  reconnaît  la  science,  il  faut  de  toute 
nécessité  lui  restituer  un  certain  caractère  d'absolu.  On  dira 
alors  que  le  fait  même  d'être  étendu,  sans  égard  aux  dimen- 
sions proprement  dites,  est  la  note  essentielle  et  intrinsèque 
de  la  matière.  La  quantité  en  ce  sens  n'est  pas  attribut,  mais 
sujet;  les  objets  ne  sont  plus  grands  ou  petits,  mais  simple- 
ment doués  d'extension;  et  par  rapport  à  cette  étendus  substan- 
tielle le  plus  et  le  moins  ne  sont  que  des  modes  accidentels. 
La  notion  de  quantité  serait  ainsi  susceptible  d'une  double 
interprétation.  En  tant  qu'étendue,  c'est-à-dire  en  tant  que 
principe  mesurable  des  réalités,  elle  est  absolue  ;  mais  en 
tant  qu'enveloppant  une  certaine  limitation  ou  détermination 
d'elle-même,  c'est-à-dire  en  tant  que  mesurée,  elle  est  relative. 
Les  êtres  participent  essentiellement  à  la  quantité  substan- 
tielle, puisque  c'est  en  elle  que  dans  leur  fond  ils  se  résol- 
vent ;  mais  ils  y  participent  plus  ou  moins,  selon  des  mo- 
dalités accidentelles  dont  la  mesure  respective  ne  peut 
s'établir  que  par  comparaison.  11  y  aurait,  pour  parler  une  lan- 
gue légèrement  platonicienne,  une  sorte  de  grandeur  en  soi, 
absolue,  infinie,  et  qui  se  fragmenterait  en  tombant  dans  le 
monde  des  réalités  sensibles.  Sous  sa  forme  pure  elle  est  sous- 
traite au  devenir,  parce  que  le  devenir  n'atteint  que  les  modes 
empiriques  qui  la  déterminent.  Réelle  comme  l'Idée  de  Platon, 
supérieure  au  cosmos  de  l'expérience,  elle  se  disperse  et  -<■ 
réfracte  en  lui.  Mais  à  qui  pourrait  la  regarder  du  dedans,  elle 
apparaîtrait  comme  recueillie  en  elle-même,  étrangère  à  tout 
morcellement  et  à  toute  altération.  Le  savant  qui  l'ait  de 
l'atome  étendu  l'élément  ultime  des  corps  répugnerait  sans 
doute  à  cette  métaphysique  ;  nous  croyons  cependant  qu'il  lui 
serait  difficile  d'y  éebapper. 

Le  malheur  est  que  l'étendue,  ainsi   purifiée  de  toute  déter- 
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mination  empirique  et  projetée  dans  une  sorte  de  xotjjlô;  vôr^o,-, 
devient  absolument  indéfinissable,  il  s'en  faut  de  peu  que  nous 
ne  disions,  au  grand  scandale  de  Malebranche,  inintelligible.  Ce 
n'est  pas  une  chose,  c'est  une  mesure,  la  mesure  en  soi,  c'est- 
à-dire  le  plus  subtil,  le  plus  infécond  et  le  plus  contradictoire 
des  êtres  de  raison  ;  c'est  une  possibilité  métaphysique  d'exis- 
tence, non  une  existence.  Il  est  prodigieux  que  Descartes  et  son 
illustre  disciple  aient  prétendu  en  avoir  une  idée  claire  et 
distincte,  et  en  aient  fait  la  seule  réalité  cosmologique  intel- 
lectuellement concevable.  Nous  nous  rangeons  plutôt  à  la  ma- 
nière de  voir  de  M.  Bergson,  qui  ne  peut  se  la  représenter  sans 
lui  restituer  un  certain  minimum  qualitatif,  une  couleur  dégra- 
dée qui  se  dissout  et  s'efface  devant  un  regard  qui  ne  voit  pas, 
une  résistance  impuissante  qui  se  dérobe  sous  la  main  qui 
presse  dans  le  vide,  une  vague  sonorité  qui  flotte  au  hasard  et 
échappe  à  l'oreille  abusée.  Qu'on  essaie  de  la  penser  en  se 
débarrassant  une  bonne  fois  de  tous  ces  résidus  de  l'expé- 
rience, qu'on  la  prenne  dans  sa  nue  et  pure  notion,  on  se  trou- 
vera n'avoir  plus  rien  à  penser,  rien  du  moins  de  positif  qui 
offre  une  prise  à  l'entendement.  Prétendre  établir  que,  sous 
cette  forme  indéterminée,  elle  constitue  l'élément  ultime  des 
corps,  est  une  entreprise  aussi  vaine  que  celle  de  Platon,  qui 
s'attachait  à  construire  le  monde  en  partant  des  Idées  d'être  et 
de  non-ètre  rencontrées  au  terme  de  sa  dialectique.  De  quelque 
façon  qu'on  l'entende,  le  quantum  n'est  pas  une  chose  en  soi, 
susceptible  d'engendrer,  par  voie  d'altérations  et  de  modifica- 
tions définies,  ni  même  par  intégration  ou  complication  crois- 
santes, les  réalités  empiriques  de  l'observation.  Ce  n'est  rien 
de  plus  ni  rien  de  moins  que  la  répétition  accidentelle  d'une 
essence  préalablement  donnée.  Le  corps  ne  s'étale  ni  ne  s'étend 
que  parce  qu'il  est  déjà  constitué.  Cela  signifie-t-il  que  l'être 
étant  défini  et  posé  dans  sa  notion,  il  faille  lui  attribuer  une 
priorité  proprement  temporelle  sur  la  détermination  spatiale 
qu'il  reçoit,  et  que  celle-ci  ne  lui  advient  qu'après  coupparje 
ne  sais  quelle  addition  de  hasard?  Non  pas.  Il  n'est  queslion 
ici  que  d'une  antériorité  de  nature,  comme  celle,  par  exemple, 
que  toute  cause  possède  sur  son  effet,  bien  qu'elle  ne  soit  vrai- 
ment cause  que  du  moment  précis  où  l'effet  est  réalisé.  Et  alors 
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cela  signifie  que  c'est  l'être  concret,  inétendu,  donc  qualitatif, 
qui  se  donne  la  forme  extensive,  loin  que  ce  soit  l'espace  qui 
reçoive  la  qualité  ou  en  produise  l'illusion.  L'étendue  est  ana- 
logue à  l'extension  des  idées,  et  partant  antithétique  au  point 
de  vue  de  la  compréhension.  De  même  qu'une  idée  se  réalise 
complètement  dans  chacune  de  celles  qu'elle  «  dénote  »,  pour 
parler  comme  Stuart  Mill,  de  même  une  nature  corporelle  se 
retrouve  entière  dans  chacun  des  points  étendus  qu'elle  occupe, 
sans  que  de  cette  multiplication  toute  fortuite  elle  subisse 
aucune  modification  essentielle.  Le  fait  d'être  grand  ou  petit 
n'ajoute  rien  à  la  constitution  intime  d'un  corps;  le  fait  d'être 
susceptible  d'extension  et  de  ne  pouvoir  se  réaliser  que  dans 
l'espace  lui  est  un  caractère  extrinsèque,  étranger  à  sa  défini- 
tion. 

Si  donc  on  considère  la  quantité  extensive  a  priori  et  dans 
la  pureté  de  sa  notion,  il  ne  semble  pas  qu'on  en  puisse  faire 
l'élément  ultime  de  la  matière.  Ajoutons  que  l'étude,  même 
rapide,  des  propriétés  qui  lui  sont  le  plus  universellement 
reconnues  n'est  pas  de  nature  à  infirmer  cette  conclusion.  La 
science,  avons-nous  vu,  la  ramène  à  une  sorte  de  grandeur  en 
soi.  Mais  on  sait  qu'en  ce  sens  elle  est  divisible  à  l'infini.  Une 
fois  appliquée  à  l'homogénéité  spatiale,  l'analyse  poursuit  déli- 
bérément sa  marche  régressive  sans  jamais  rencontrer  l'irré- 
ductible. Toute  portion  d'étendue,  si  minime  qu'on  la  suppose, 
ne  laisse  pas  d'avoir  des  dimensions,  un  côté  droit,  un  côté 
gauche,  et,  comme  elle  est  pure  passivité,  elle  reste  soumise  a 
la  loi  de  la  division.  Faut-il  passer  à  la  limite,  et  soutenir,  avec 
Zenon  d'Elée  et  Leibniz,  que  toute  pluralité  se  compose  d'élé- 
ments réellement  indivisibles?  Si  oui,  les  parties  du  monde 
sont  conçues  comme  formant  un  nombre  actuellement  infini, 
et,  n'en  déplaise  à  l'auteur  de  la  Monadologie,  on  sail  à 
quelles  insurmontables  difficultés  logiques  se  heurte  une 
telle  conception.  L'un  des  premiers,  Galilée  a  savamment  en- 
trepris de  les  faire  valoir;  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  besoin 
de  raisonnements  aussi  compliqués  pour  comprendre  que  tout 
nombre  est  nécessairement  fini,  ou,  si  l'on  veut,  indéfini,  étant 
donné  qu'on  en  peut  toujours  reculer  la  Limite.  (Test  un  carac- 
tère de  la   grandeur  arithmétique  que  nous  tenons  donc  pour 
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accordé.  Mais  ne  peut-on  échapper  à  ces  embarras  dialectiques? 
L'étendue  ne  serait-elle  pas  analogue  au  nombre,  qu'on  peut 
diviser  toujours  et  n'annuler  jamais?  Et  de  môme  que  ce 
caractère  d'infinie  divisibilité  n'introduit  pas  au  sein  de  la 
quantité  numérique  un  élément  de  contradiction,  et  n'empêche 
pas  qu'un  nombre  donné  ne  soit  vraiment  donné,  de  même  il 
ne  saurait  se  trouver  en  opposition  radicale  avec  la  nature  de 
la  quantité  continue.  Le  nombre  des  parties  de  l'étendue  n'est 
que  potentiellement  infini,  en  ce  qu'il  tend  sans  cesse  vers  une 
limite  qu'il  n'atteindra  jamais.  Par  cette  distinction  de  l'infini 
en  acte  et  de  l'infini  en  puissance,  toutes  les  oppositions  sont 
levées,  les  impossibilités  ont  disparu,  la  nature  du  nombre  et 
celle  de  l'étendue  restent  sauves. 

Ce  raisonnement  a  fait  fortune.  Toutefois,  pour  logiquement 
institué  qu'il  paraisse  à  première  vue,  et  malgré  le  crédit 
général  dont  il  jouit,  il  a  je  ne  sais  quoi  d'artificiel  et  de  ver- 
bal qui  inspire  la  défiance.  Il  semble  qu'on  ne  recule  devant  la 
division  réelle  de  la  matière  que  pour  se  mettre  en  règle  avec 
la  nature  abstraite  du  nombre,  comme  si  cette  division,  admis- 
sible et  intelligible  en  elle-même,  se  trouvait  impliquer  après 
coup  d'absurdes  conséquences  extrinsèques  qui  en  dévoilent  le 
mensonge  intime.  Mais  si  la  matière  est  divisible  à  l'infini, 
pourquoi  lui  répugnerait-il  de  recevoir  en  fait  une  détermina- 
tion qu'elle  enveloppe  en  puissance?  Qu'est-ce  donc  que  cette 
possibilité  théorique  qui  sans  contradiction  manifeste  ne  peut 
passer  à  l'acte?  La  contradiction  ne  serait-elle  pas  dans  la  pos- 
sibilité elle-même?  Du  reste,  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  y  a-t-il  donc  une  si  absolue  différence  entre  la  divisi- 
bilité et  la  division?  Et  par  cette  distinction  devenue  classique 
a-t-on  vraiment  évité  les  difficultés  que  nous  signalions  plus 
haut?  Le  terme  de  l'analyse,  dit-on,  n'est  jamais  atteint. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'on  ne  peut  l'obtenir  sous  sa  forme 
propre,  à  l'état  isolé,  de  manière  à  le  distinguer  de  toute  autre 
portion  de  l'étendue,  à  le  mesurer,  à  le  définir  par  l'exclusion 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  à  lui  donner  un  nom  ?  Mais  puis- 
que par  hypothèse  ce  n'est  pas  un  pur  néant,  il  est  bien  là 
cependant,  dans  cette  surface  que  je  regarde,  il  est  là,  perdu 
dans  la  continuité  de  l'espace,  soudé  d'une  façon  indivise  aux 
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surfaces  infinitésimales  dont  les  limites  le  circonscrivent.  Pour 
reprendre  la  formule  que  précédemment  nous  avons  appliquée 
au  nombre,  le  terme  existe,  non  pas  comme  terme,  mais  comme 
être,  tellement  réel  que  c'est  de  lui  que  l'ensemble  tire  toute 
sa  réalité.  Et  s'il  existe,  même  sous  cette  forme  indivise,  pour- 
quoi serait-il  réfractaire  au  nombre  ?  Est-il  besoin  que  les  seg- 
ments d'une  ligne  soient  séparés  en  fait  pour  qu'on  les  puisse 
compter?  Mais  s'il  forme  un  nombre,  ce  nombre  est  nécessai- 
rement infini.  Et  si  le  nombre  en  question  n'est  pas  une 
notion,  s'il  ne  reçoit  pas  la  forme  intellectuelle  de  la  pensée, 
s'il  n'est,  peut-on  dire,  que  la  matière  virtuelle  d'une  quantité 
numérique,  une  infinie  multiplicité  non  ramenée  à  l'unité  par 
la  synthèse  de  l'entendement,  c'est  que,  tout  uniment,  un  nom- 
bre infini  est  une  absurdité.  En  résumé,  les  mêmes  objections 
se  dressent  contre  la  simple  divisibilité  à  l'infini  et  contre  la 
division  actuellement  réalisée.  Si  donc  elles  paraissent  déci- 
sives contre  celle-ci,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  elles  ne  le 
seraient  pas  contre  celle-là;  une  seule  conclusion  s'impose,  c'est 
qu'elles  le  sont  contre  les  deux,  et  que  la  notion  d'étendue- 
substance  que  nous  a  livrée  Descartes  implique  d'inéluctables 
contradictions. 

Si,  du  reste,  nous  prenons  notre  parti  de  ces  difficulté- 
abstraites,  il  en  est  d'autres  qui  surgissent  et  qui  ne  sont  pas 
moins  embarrassantes.  Examinons,  en  effet,  ce  que  peuvent 
être  ces  éléments  ultimes  de  l'étendue,  que  l'analyse  n'atteint 
pas  à  l'état  isolé,  mais  qui  pourtant  sont  nécessairement  don- 
nés, bien  que  d'une  façon  synthétique,  dans  tout  espace  con- 
cret. D'après  les  conclusions  même  du  raisonnement  précé- 
dent, ils  doivent  d'abord  être  termes  de  la  division,  et  partant 
indivisibles.  Et  comme  d'ailleurs  le  morcellement  d'une  quan- 
tité homogène  est  chose  indifférente  à  sa  notion,  et  que,  si  loin 
qu'on  le  poursuive,  il  ne  peut  amener  aucun  changement  es- 
sentiel, il  faut  de  plus  qu'ils  soient  étendus.  Il  est  clair  que  les 
parties  d'un  continu  sont  de  même  nature  que  le  tout,  et  l'on  ne 
conçoit  pas  que  des  éléments  statiques  puissent  former,  en  raison 
de  leurseule  juxtaposition, unensemble  quileursoit  hétérogène, 
L'extensif  ne  résulte  pas  de  l'inextensif,  et  ce  n'est  qu'en  mathéma- 
tiques que  zéro  multipliépar  l'infini  donne  autre  chose  que  zéro. 
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Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  particule  corporelle 
qui  doit  impliquer  à  la  foisétendueet  indivisibilité.  La  contradic- 
tion est  manifeste,  puisque  étendue  comporte  pluralité  de  par- 
ties, et  que  là  où  une  pluralité  est  donnée  rien  ne  s'oppose  à 
ce  qu'on  pense  à  part,  à  ce  qu'on  isole,  idéalement  du  moins, 
les  parties  dont  elle  est  composée.  L'antinomie  est-elle  insolu- 
ble? Oui,  sans  doute,  si  l'on  prétend  que  le  terme  de  la  division 
d'une  part  est  chose  réelle,  et  d'autre  part  qu'il  est  purement 
extensif,  c'est-à-dire  si  l'on  maintient  rigoureusement  que  la 
quantité  spatiale  est  le  tout  de  l'être.  Du  point  de  vue  de  la 
quantité  homogène,  aucun  obstacle  concevable  ne  peut  inter- 
venir jamais  pour  arrêter  la  marche  de  l'analyse  ;  les  raisons 
qui  en  fondent  la  possibilité  \alent  pour  l'atome  comme  pour 
l'univers.  Mais  il  peut  se  faire  aussi  que  l'opposition  ne  soit  pas 
définitivement  et  simplement  irréductible;  et  peut-être  la  ver- 
rait-on se  dissoudre  d'elle-même  si,  abandonnant  la  position 
scientifique,  on  faisait  de  la  quantité  l'envers  du  monde  au  lieu 
d'en  faire  l'endroit,  et  qu'on  rendit  aux  notions  qualitatives  de 
force,  d'énergie,  d'activité,  la  primauté  qui  leur  est  due  (1).  Le 
savant  ne  le  fait  pas  —  et  il  a  sûrement  d'excellents  motifs  de 
s'y  refuser;  —  aussi  est-il  inévitable  que  la  théorie  de  l'éten- 
due à  laquelle  il  s'arrête  nous  mette  nettement  en  présence  de 
deux  postulats  également  nécessaires,  et  dont  l'un  soit  la  néga- 
tion de  l'autre  (2).  Cette  conception  se  détruit  par  l'effort  même 

(1)  C'est  ce  que  Leibniz  a  fort  bien  vu  lorsque,  se  tenant  à  égale  distance  de 
Descartes  et  de  Kant,  il  a  fondé  la  possibilité  de  l'espace  sur  la  nature  même  des 
choses.  La  thèse  cartésienne  ne  peut  manquer  de  paraître  naïve  à  un  disciple  de 
Kant;  mais  il  serait  aisé  démontrer  que  le  formalisme  a,  lui  aussi,  ses  naïvetés.  La 
«  forme  a  priori  »,  notamment,  et  le  «  jugement  synthétique  a  priori  »  ont  trop 
l'air  de  clichés,  de  recettes  propres  à  tous  usages;  et,  quoi  qu'on  en  ait,  on  se 
prend  invinciblement  à  les  considérer  comme  des  Deus  ex  machina  qui  rappel- 
lent ouvertement  les  vertus  occultes  du  M.  A.  Ce  qui  faisait  mystère  dans  l'objet 
;i  été  d'emblée  transporté  au  sujet;  mais  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  a  gagné 
à  cette  transposition.  Par  certains  côtés,  Kant  est  le  dernier  des  scolastiques. 

(1)  On  sait  que  Kant  a  prétendu  résoudre  cette  opposition  en  faisant  de  l'espace 
une  forme  a  priori  de  la  sensibilité  externe.  Mais  le  point  de  vue  qu'il,  adopte, 
bien  que  de  prime  abord  il  paraisse  antithétique  à  celui  des  savants,  ne  nous 
semble  pas  en  différer  essentiellement.  En  tout  cas,  il  est  sujet  aux  mêmes  cri- 
tiques, et  ne  constitue  en  aucune  manière  une  solution  à  la  seconde  antinomie 
de  la  Cosmologie  rationnelle.  C'est  pour  cela  que  nous  croyons  devoir  y  toucher 
en  passant. 

Le  savant  est  partiellement  objectif.  S'il  ramène  les  propriétés  sensibles  des 
corps  à  des  modifications   du  sujet,    ce  n'est   précisément  que  parce  qu'il  leur 
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qu'elle  fait  pour  se  constituer.  Il  s'en  faut,  du  reste,  qu'elle  soit 
complètement  artificielle,  puisque  la  quantité,  si  elle  n'est  pas 
l'être,  en  est  du  moins  l'expression  naturelle  ;  mais  nous  ne 
pouvons  y  voir  qu'une  fiction  bien  fondée  dont  la  valeur  est 
toute  symbolique.  L'analyse  critique  de  la  quantité  extensive 
prise  en  elle-même,  et  l'étude  de  ses  propriétés  les  plus  gé- 
nérales aboutissent  donc  à  une  même  conclusion  :  l'étendue 
n'est  pas  le  coté  vraiment  interne   des  réalités  matérielles. 

Il  nous  resterait  à  étudier  la  seconde  sorte  de  réalité  cos- 
mologique reconnue  parla  science,  c'est-à-dire  le  mouvement 
conçu  comme  phénomène  exclusivement  mécanique,  et  à  voir 
quelle  part  on  doit  lui  attribuer  dans  la  genèse  des  faits  natu- 
rels. Mais  il  est  clair  que  cette  notion  statique  du  changement 
de  lieu  ne  se  soutient  que  dans  l'hypothèse  d'une  étendue 
inerte,  passive,  homogène,  et  qu'elle  tombe  d'elle-même  si 
l'on  restitue  aux  corps  un  certain  dynamisme.  Le  déplacement 


oppose  l'étendue  et  le  mouvement  conçus  comme  causes  externes  des  sensa- 
tions. Il  reste  fidèle  à  l'antique  et  facile  distinction  des  qualités  premières  et 
drs  qualités  secondes.  La  subjectivité  des  unes  postule  l'objectivité  des  autres. 
Or  il  arrive  que  la  réalité  de  l'espace  implique  de  formelles  et  insolubles  con- 
tradictions, dont  voici  l'une  :  nécessité  et  impossibilité  de  l'élément  corporel 
simple.  «  Toute  substance  composée  est  composée  de  parties  simples.  —  Aucune 
chose  dans  le  monde  n'est  formée  de  parties  simples.  »  Kant  se  flattait  de  pou- 
voir avec  un  égal  succès  défendre  la  thèse  et  l'antithèse,  et  il  ne  trouvait  qu'un 
moyen  de  sortir  de  cette  impasse  :  faire  de  l'espace  un  mode  a  priori  de  nos 
perceptions.  L'espace  n'étant  rien  de  réel,  on  en  peut  démontrer  tout  ce  qu'on 
voudra.  Le  non-ètre  est  complaisant,  il  se  prête  à  toutes  les  hypothèses. 

Ce  serait  pourtant  une  question  de  savoir  si  Kant  a  vraiment  échappé  aux 
difficultés  que  soulève  la  nature  de  l'étendue.  Pour  le  moment,  en  effet,  peu  nous 
importe  que  l'étendue  soit  réelle  ou  non.  Nous  ne  raisonnons  pas  tant  sur  la 
chose  en  soi  que  sur  lareprésentation  qui  nous  en  tient  lieu,  si  bien  qu'idéaliste 
absolu  et  réaliste  intransigeant  peuvent  parler  le  même  langage.  Lorsque  la  mo- 
dalité subjective  est  projetée  au  dehors  et  qu'elle  informe  les  données  de  l'intuition 
sensible,  elle  devient  elle-même  un  objet  pour  l'esprit.  Et  la  matière  ne  fût-elle 
rien  d'autre  que  cette  synthèse  d'une  forme  <i  priori  et  d'un  apport  enipi- 
rique,  on  devra  la  soumettre  aux  mêmes  considérations  critiques  que  si  on 
en  fait  une  chose  en  soi.  Si  des  antinomies  formulées  par  Kant  ,il  s'ensuit  que 
l'espaee  considéré  comme  réel  est  contradictoire,  c'est  qu'évidemment  la  contra- 
diction réside  au  cœur  même  de  l'idée  d'espace  telle  qu'on  la  définit.  L'argumen- 
tation kantienne  prouve  trop,  puisqu'en  établissant  l'impossibilité  d'un  espace 
réel,  elle  prouve  par  contre-coup  celle  d'un  espace  subjectivement  conçu.  I  ne 
chose  contradictoire,  un  cercle  carré,  un  triangle  à  quatre  dites,  ne  peut  être 
objet  de  représentation  positive.  Il  restait  donc  à  justifier,  à  fonder  en  raison  la 
possibilité  de  l'idée  elle-même.  Celle-ci  est  possible,  en  effet,  puisqu'elle  est; 
et  elle  ne  serait  pas  possible  si  elle  enveloppail  analytiquemettl  '\':<  caractères 
m  a  infeste  ment  contradictoires. 
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local  ne  tient  plus  désormais  dans  les  concepts  quantitatifs  de 
lieu,  de  distance,  de  vitesse  et  de  temps;  une  sève  nouvelle 
lui  est  infusée;  il  est  essentiellement  un  acte,  le  déploiement 
dans  l'espace  d'une  virtualité  immanente  au  mobile.  La  théo- 
rie mécanique  du  mouvement  est  étroitement  liée  à  celle  de  la 
passivité  de  la  matière  ;  et  si  l'une  échoue,  l'autre  se  trouve 
par  là  même  condamnée.  La  question  de  fond  nous  paraît 
donc  suffisamment  élucidée,  et  l'on  nous  permettra  de  n'y  pas 
insister. 

Qu'il  nous  suffise  de  faire  remarquer  ce  qu'a  d'étrange  et 
d'arbitraire  la  position  qu'adopte  la  science  au  sujet  du  mou- 
vement. Comme  on  accorde  à  ce  fait  privilégié  une  puissance 
d'explication  absolument  illimitée,  on  se  trouve  amené  à  lui 
conférer,  contre  toute  logique,  une  objectivité  impossible  à  dé- 
fendre. Tout  d'abord  il  n'est  aucune  théorie  génétique  des  phé- 
nomènes de  la  nature  qui  ne  comporte  l'intervention  de  l'idée  de 
mouvement.  Il  se  peut,  du  reste,  que  celui-ci  soit  aussi  rela- 
tif que  les  données  de  l'intuition  empirique;  mais  c'est  un  pro- 
blème qu'on  ne  songe  même  pas  à  soulever.  On  le  considère 
d'emblée  comme  plus  fondamental,  parce  que  les  qualités  sen- 
sibles ne  peuvent  se  concevoir  sans  lui,  tandis  qu'il  peut  se 
concevoir  sans  leur  rien  emprunter.  En  vertu  du  vieil  adage 
qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  c'est  donc 
à  lui  qu'on  s'en  tiendra,  ou  du  moins  c'est  de  lui  qu'on  partira 
pour  rendre  raison  de  tous  les  phénomènes.  Les  corps  sont 
couleur,  saveur,  résistance,  température,  et  ils  le  sont  tou- 
jours ;  alors  on  les  suppose  doués  d'une  trépidation  vertigineuse 
qui,  sans  s'arrêter  jamais,  les  pénètre  jusque  dans  leurs  profon- 
deurs, car  jusque  dans  leurs  profondeurs  ils  sont  température, 
couleur,  odeur,  résistance.  Que  si  le  mouvement  de  transla- 
tion —  qui  est  le  type  auquel  finalement  se  ramènent  tous  les 
autres —  n'existe  pas  pour  la  masse  prise  dans  son  ensemble, 
on  aura  à  le  transférer  aux  molécules  infinitésimales  dont  elle 
est  composée.  Il  n'est  pas  de  région  de  l'être  matériel,  si  obs- 
cure et  si  stable  qu'on  la  suppose,  qui  échappe  à  la  vibration. 
L'étendue,  en  effet,  est  homogène;  aussi  n'est-ce  pas  en  elle 
qu'il  faut  aller  chercher  la  raison  de  la  diversité  qui  se  mani- 
feste    dans  le   monde.  Il   est  vrai  que  les    «  configurations  » 
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qu'elle  reçoit  varient  à  l'infini,  que  la  plasticité  dont  elle  est 
clouée  ne  se  refuse  à  aucune  sorte  de  limitation  et  se  prête  à 
toutes  les  formes.  Mais  en  revanche*  il  est  vrai  aussi  que  d'elle- 
même  elle  ne  se  donne  aucune  détermination  nouvelle,  parce  que, 
étant  passive,  elle  n'agit  pas,  qu'elle  est  dans  la  réalité  l'élé- 
ment uniforme,  toujours  donné,  toujours  semblable;  c'est  le 
principe  du  «  même  ».  Force  nous  est  donc  de  faire  appel  à  un 
autre  facteur,  qui  soit  principe  de  changement  et  d'hétérogé- 
néité. Or  tel  est  bien  le  mouvement.  Le  mouvement,  c'est  le 
devenir  du  mécanisme,  c'est  «  l'autre  »  qui  se  réalise  inces- 
samment, les  contraires  qui  s'engendrent,  l'immobile  qui 
Hue  dans  l'instable,  et  l'instable  qui  fait  retour  à  l'immobilité 
dont  il  est  sorti.  Le  mouvement,  d'ailleurs,  n'est  principe  du 
devenir  que  parce  qu'il  lui  est  soumis,  ou  plus  exactement 
qu'il  en  est  l'expression  adéquate.  Il  subit  lui-même,  par  cela 
seul  qu'il  entre  en  conilit  avec  d'autres  mouvements,  de  conti- 
nuelles différenciations  ;  il  varie  en  vitesse,  en  direction,  en 
amplitude.  Mieux  qu'aucune  propriété  sensible,  il  symbolise  le 
flux  des  phénomènes,  la  contingence  des  formes,  la  rapidité 
des  transformations,  l'instabilité  des  synthèses  définies.  Bref, 
c'est  en  lui  et  par  lui  que  la  nature  se  révèle  active,  féconde, 
inépuisable. 

Avec  de  telles  prérogatives  le  mouvement  devait  échapper  au 
subjectivisme  mitigé  que  professe  la  science.  C'est  ce  qui  est 
arrivé.  Tandis  que  la  couleur,  le  son,  la  température,  se 
voient  exclus  de  l'univers,  on  n'est  pas  loin  de  le  considérer 
comme  une  sorte  d'absolu  objectif,  duquel  les  propriétés  sen- 
sibles tirent  consistance  et  solidité.  Il  semble  que  le  relati- 
visme s'arrête  au  fait  du  changement  local,  à  la  vibration. 
N'est-ce  pas  précisément  parce  qu'il  trouve  sous  tous  les  phé- 
nomènes naturels  la  vibration,  que  le  savant  les  ramène  à  de 
pures  apparences?  C'est  donc  qu'il  accorde  à  l'une  une  objecti- 
vité qu'il  refuse  de  reconnaître  aux  autres.  On  ne  saurait  ce- 
pendant rien  imaginer  de  plus  superficiel  que  cette  analyse. 
Qu'on  veuille  bien,  en  effet,  examiner  la  manière  dont  s'opère 
notre  perception  du  mouvement.  Comment  nous  apparaît-il? 
Avons-nous,  pour  en  prendre  connaissance,  des  moyens  d'in- 
formation autres  que  ceux  qui  nous  fournissent  la  couleur,    la 
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saveur,  le  son  ?  Lorsqu'un  mobile  court  dans  l'espace,  qu'y 
a-t-il  là  pour  le  savant,  sinon  des  sensations  visuelles  qui 
se  disposent  selon  un  certain  ordre  ?  Dans  chacune  de  ses 
positions  l'objet  mû  est  pour  nous  un  agrégat  de  sensa- 
tions visuelles,  tactiles,  auditives,  thermiques,  c'est-à-dire 
par  hypothèse  une  pure  représentation  mentale  ;  l'espace  où 
il  se  meut,  la  ligne  idéale  qu'il  trace,  sont  également  des 
apparences  internes.  Comment  donc  attribuer  un  caractère 
quelconque  d'objectivité  au  mouvement  lui-même,  qui  n'est 
qu'un  rapport  entre  données  subjectives?  Et  alors  que  la 
couleur  immobile  est  un  état  du  sujet,  dirons-nous  que  la 
couleur  qui  se  déplace  s'érige  en  objet  par  le  seul  fait  de  son 
déplacement  ?  Et  si,  en  remuant  nos  membres,  nous  nous  don- 
nons une  représentation  musculaire  du  mouvement,  allons- 
nous  attribuer  aux  sensations  kinesthésiques  une  incompré- 
hensible et  injustifiable  portée  objective  que  nous  dénions  à 
celles  de  la  vue,  de  l'ouïe,  en  un  mot  de  tous  les  autres  sens  ? 
Le  mouvement,  bien  que  conçu  en  opposition  avec  les  qualités 
sensibles  qu'il  a  pour  fonction  d'expliquer  et  de  réduire,  ne 
saurait  évidemment  se  prévaloir  d'une  objectivité  qui  leur'  est 
refusée.  Et  la  science  se  trouve  avoir  à  résoudre  l'opposition 
suivante  : 

L'interprétation  subjective  des  qualités  sensibles  implique 
la  réalité  externe  du  mouvement.  —  Il  est  impossible  que  le 
mouvement  soit  une  réalité  externe  si  les  qualités  sensibles 
des  corps  ne  sont  que  des  apparences  subjectives. 

Au  subjectivisme  peut  s'appliquer  ce  qu'on  a  dit  du  scepti- 
cisme :  on  ne  lui  fait  pas  sa  part  ;  dès  là  qu'il  s'introduit,  fût- 
ce  partiellement,  dans  un  système  explicatif  du  monde,  il  a  tôt 
fait  de  l'envahir  tout  entier.  Le  savant  croit  pouvoir  éviter  cet 
excès  et  s'arrêter  à  mi-chemin;  c'est  là  une  inconséquence 
dont  il  n'a  cure,  mais  que  nous  ne  pouvions  manquer  de  si- 
gnaler. La  théorie  scientifique  du  mouvement,  si  peu  satisfai- 
sante en  elle-même,  renferme  ainsi  par  surcroît  une  antino- 
mie irréductible.  En  dépit  de  ses  prétentions  réalistes,  elle 
garde,  comme  celle  de  la  matière  dont  au  surplus  elle  n'est 
qu'un  complément,  un  caractère  foncièrement  artificiel,  et, 
qu'on  nous  passe  le  mot  si  cavalier  qu'il  soit,  quelque  peu 
simpliste. 
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Nous  pouvons  maintenant  répondre  en  connaissance  de  cause 
à  la  question  posée  au  début  de  cet  article.  La  science  atteint- 
elle  le  réel  dans  sa  vraie  et  profonde  essence?  Est-ce  l'être, 
est-ce  le  concret  qu'elle  met  en  formules?  L'homme,  le  monde, 
ne  seraient-ils,  selon  l'énergique  expression  de  Taine,  que  des 
théorèmes  à  résoudre,  des  équations  à  développer?  Non  sans 
doute.  La  science  est  essentiellement  phénoménale,  pourrait- 
on  dire  en  empruntant  le  langage  de  Kant.  Elle  erre  autour  de 
l'être,  se  bornant  à  analyser  les  diverses  manifestations  par  les- 
quelles il  s'exprime  au  dehors,  et  à  imposer  un  ordre  provi- 
soire à  la  mobile  superficie  des  choses.  Et  nous  avons  vu  au 
prix  de  quelles  omissions,  de  quelle  étroitesse  voulue  et  con- 
ventionnelle, de  quels  renversements  de  points  de  vue  elle  mène 
à  bien  cette  entreprise.  Le  corps  ne  se  réduit  pas  à  la  quantité 
extensive,  ni  le  mouvement  à  un  simple  processus  spatial. 

Que  sont  donc  l'étendue  et  le  changement  de  lieu?  Les  schô- 
mes  statiques  d'un  dynamisme  transcendant,  les  traductions 
spatiales  et  temporelles  d'une  réalité  intérieure  qui  les  domine, 
les  dépasse  et  ne  s'épuise  pas  en  elles.  Aussi  les  constructions 
du  savant  sont-elles  purement  symboliques.  Du  reste,  elles 
n'en  sont  pour  cela  ni  moins  solides  ni  moins  fécondes;  car 
si  l'être  ne  s'exprime  pas  adéquatement  dans  la  yéveffis  et  la 
«pOopa  de  l'expérience  sensible,  encore  est-il  qu'il  s'y  exprime 
avec  vérité.  Platon  ne  se  faisait  pas  faute  d'opposer,  quitte  à  les 
concilier  ensuite,  le  monde  du  devenir  et  celui  des  essences  ; 
Leibniz,  de  superposer  le  mécanisme  au  dynamisme;  Descartes, 
de  suspendre  les  lois  rigides  de  la  nature  aux  libres  décrets  de 
la  volonté  de  Dieu  ;  Aug.  Comte  lui-même,  de  concevoir,  par- 
delà  la  région  positive  des  faits,  une  sorte  d'absolu  sur  lequel 
ils  s'appuient  et  qui  en  serait  la  dernière  explication.  Les  phé- 
nomènes, s'ils  ne  sont  que  des  apparences,  sont  à  tout  le  moins 
des  apparences  bien  fondées  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  science 
réussit.  Mais  de  ses  notoires  et  immenses  succès  on  n'a  pas  le 
droit  de  tirer  argument  pour  lui  attribuer  une  portée  proprement 
ontologique.  L'algèbre  aussi  ne  réussit-elle  pas?  Et  cependant 
il  ne  se  trouvera  personne,  que  je  sache,  à  considérer  les  quan- 
tités imaginaires  comme  une  représentation  véritable  du  donné. 
Science  et  algèbre  sont  des  artifices,  l'un  plus  abstrait,  l'autre 
plus  voisin  des  choses,  tous  les  deux  fondés  en  raison,  tous  les 
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deux  aussi  irrémédiablement  condamnés  à  n'être  que  des  sym- 
boles. 

Et  il  se  pourrait  alors  que  le  vrai  réaliste  fût,  non  pas  le  sa- 
vant aux  semelles  de  plomb  dont  nous  parle  Bacon,  mais  le 
métaphysicien  confiant  qui  s'attache  à  atteindre  les  êtres  par 
leur  dedans.  On  nous  dit  que  la  tentative  est  téméraire;  on 
nous  rappelle  complaisàmment  la  prudente  sagesse  de  Socrate, 
qui  estimait  sacrilège  et  vaine  toute  enquête  portant  sur  les 
principes  des  choses.  Mais  ces  appels  à  la  réserve  et  à  la  discré- 
tion ne  laissent  pas  d'être  suspects  ;  et  l'on  ne  peut  se  défendre  de 
penser  que  si  les  positivistes  frappent  de  discrédit  toute  démar- 
che de  l'esprit  vers  le  réel,  c'est  peut-être  qu'ils  jugent  absolues, 
définitives,  ou  en  tout  cas  suffisantes,  les  synthèses  scienti- 
fiques. Nous  ne  fondons  pas  les  mêmes  espoirs  sur  c<  l'arme 
sainte  »  de  la  science  ;  on  comprendra  que  nous  n'ayons  pas  la 
même  défiance  vis-à-vis  de  la  métaphysique. 

L.  DESVALLÉES. 


LA  CONCEPTION  DE  FORCE 

EST-ELLE    UN    DÉFAUT    DE    LA    MÉCANIQUE? 


M.  Hartmann  a  fait  au  IIe  Congrès  de  philosophie  une  communica- 
tion (qu'il  a  reproduite,  depuis,  plus  d'une  fois)  tendant  à  éliminer 
l'idée  de  force  et  à  réduire  la  mécanique  à  la  physique,  contrairement 
à  ce  qu'a  été  la  tendance  continuelle  de  la  science  jusqu'à  nos  jours, 
puisque,  comme  tout  le  monde  le  sait,  elle  cherchait  à  résoudre  les 
phénomènes  physiques  en  mouvements.  Je  saisis  cette  occasion  pour 
poser  la  question  sous  sa  forme  générale  ;  mais  avant  de  l'aborder, 
je  pense  utile  de  soumettre  à  l'analyse  critique  quelques-unes  des 
assertions  de  la  communication  mentionnée.  Cette  analyse  nous 
dévoilera  certaines  erreurs  suggestives  pour  les  idées  positives  con- 
cernant notre  problème. 

Ce  qui  paraît  préoccuper  d'abord  M.  Hartmann,  ce  qui  sert  au 
moins  de  point  de  départ  à  sa  tentative  de  réforme,  c'est  la  différence 
existant  entre  la  mécanique  et  les  branches  de  la  physique  spéciale. 

Il  se  demande  pourquoi,  tandis  que,  dans  l'étude  de  la  chaleur,  de 
la  lumière  ou  de  l'électricité,  nous  admettons  que  l'antécédent  immé- 
diat de  notre  sensation  réside  dans  le  corps  même,  dans  la  mécani- 
que, nous  le  transférons  en  dehors  sous  forme  de  force? 

Essayons  de  répondre  à  deux  questions  :  1°  Cette  différence  existe- 
t-elle  réellement  sous  la  forme  admise  par  l'auteur?  2°  Si  elle  existe 
et  en  tant  qu'elle  existe  est-elle  un  désavantage  ou  un  avantage  pour 
la  mécanique  ? 

Il  est  aisé  de  voir  que  l'analogie  admise  par  M.  Hartmann  n'est  pas 
exacte.  Lorsque  nous  éprouvons  une  secousse  produite  par  un  corps 
en  mouvement,  nous  ne  cherchons  pas  «  l'antécédent  immédiat  de 
notre  sensation  »  en  dehors  du  corps,  mais  bien  dans  le  corps  même; 
nous  l'appelons  vitesse,  et  c'est  la  vitesse  qui  distingue  pour  nous  le 
corps  en  mouvement  du  même  corps  en  repos,  exactement  de  la 
même  manière  comme  nous  faisons  pour  la  chaleur.  Le  corps  en 
mouvement  n'est  donc  pas  considéré  identique  au  corps  en  repos. 
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Et  si,  sans  nous  arrêter  au  concept  de  vitesse,  nous  allons  plus  loin 
pour  trouver  la  cause  de  la  vitesse,  nous  agissons  de  même  que  lors- 
que, en  nous  demandant  quelle  est  la  cause  de  «  l'énergie  thermique 
emmagasinée  dans  un  corps  »,  nous  l'attribuons  à  une  source  de 
chaleur.  La  vitesse  est  un  état  qui  caractérise  le  corps  en  mouve- 
ment, comme  la  température  en  est  un  qui  caractérise  un  corps 
chauffé,  et  dans  ce  sens  l'un  et  l'autre  résident  dans  le  corps.  Mais,  au 
point  de  vue  logique,  la  chaleur,  qui  est  la  cause  d'un  niveau  de  tem- 
pérature, est  séparée  du  corps,  comme  la  force,  qui  est  la  cause  de 
la  vitesse,  en  est  aussi.  Un  corps  ne  peut  ni  se  chauffer,  ni  acquérir 
une  vitesse  spontanément.  La  cause  dans  les  deux  cas  doit  être 
extérieure  au  corps.  Nous  verrons  dans  un  moment  quelle  est  l'im- 
portance épistémologique  de  ce  principe. 

Jusqu'à  présent  donc  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  la  conception 
mécanique  et  physique.  Les  assertions  embrassées  par  l'auteur  dans 
le  chapitre  Ier  ne  contiennent  par  conséquent  rien  de  nouveau  en  com- 
paraison de  la  mécanique  classique  outre  le  nom  de  «  quantité  d'ac- 
tion »  au  lieu  de  quantité  de  mouvement,  donné  par  Descartes  au 
produit,  mv.  Et  comme  l'équation  d'impulsion  de  force  : 

Fdt  =  d  (mv). 
donne  immédiatement  : 

d  (mv) 
F=^t~ 

On  voit  que  la  déduction  du  chapitre  n  de  M.   Hartmann  (la  force 
est  la  vitesse  de  variation  de  Faction)   est  contenue  implicitement 
dans  les  conceptions  de  la  mécanique  classique,  dont  les  assertions 
de  l'auteur  ne  sont  qu'une  paraphrase. 
On  peut  aller  plus  loin.  L'équation 

dv 

F  =  m-  =mg 

nous  permet  de  définir  la  force  par  la  vitesse  aussi  bien  que  vice 
versa.  Au  point  de  vue  mathématique,  chacune  pourrait  être  considé- 
rée comme  cause  de  l'autre,  et  dans  un  gyroscope  ou  une  centri- 
iuge,  on  a  un  exemple  expérimental  de  force  de  tension  engendrée 
par  la  vitesse  d'une  masse.  Le  terme  «  quantité  d'action  »  n'est 
pas  nouveau  non  plus.  Il  fut  appliqué  par  Maupertuis  (et  avec  beau- 
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coup  plus  de  raison)  au  produit  mvs  (masse  X  vitesse  X  espace)  ; 
ce  à  quoi  Euler  donna  une  forme  différentielle  :  mvds  en  l'appelant 
(indépendamment  de  Maupertuis)  motum  collectivum  et  en  admettant 
comme  hypothèse  fondamentale  que  l'intégrale  prise  sur  cette 
somme  entre  deux  points  déterminés  doit  avoir  une  valeur  mini- 
mum. 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  sur  la  prétention  de  M.  Hartmann  de 
restituer  la  conception  cartésienne  de  «  la  conservation  de  la  quan- 
tité du  mouvement  »  à  la  place  de  celle  de  l'énergie  admise  par  la 
science  actuelle.  Le  problème  me  parait  non  seulement  vidé  par  la 
discussion  au  xvne  siècle,  mais  aussi  la  solution  admise  confirmée  par 
toute  l'expérience  accumulée  depuis  lors. 

En  effet,  s'il  s'agissait  de  tracer  une  parallèle  entre  la  chaleur  et  le 
mouvement,  les  trois  quantités  analogiques  seraient  les  suivan- 
tes : 


Antécédent 
des  sensations. 

Forme  d'énergie. 

Intensité. 

Quantité  (1). 

Phénomènes 
caloriques. 

Calorique  (Q). 

Température  (T). 

Entropie  (S). 

Mouvement. 

Énergie 

...         /mv-'\ 
cynetique  I  — ^ —  1 

Vitesse  (v). 

Quantité  de 
mouvement  (mv) 

On  voit  que  c'est  à  l'entropie  et  non  à  la  quantité  de  chaleur  qu'il 
faut  assimiler  la  «  quantité  d'action  »  (identique  à  la  quantité  de 
mouvement).  En  effet,  chacune  représente  l'intégrale  d'une  différen- 
tielle de  la  forme  d'énergie  divisée  par  l'intensité  : 


L'entropie  =  S  —  j 


,dQ 


la  quantité  de  mouvement 


d. 


(mv2) 


mv  =  / 


(1)  Les  termes  «  intensité  »  et  «  quantité  »  sont  introduits  par  M.  Helm. 
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L'analogie  inexacte  admise  par  M.  Hartmann  l'amène  à  des  asser- 
vons évidemment  erronées  :  comme  l'assimilation  de  la  constance  de 
volume  quand  la  quantité  de  chaleur  est  constante  à  la  constance 
de  vitesse  quant  la  quantité  de  mouvement  (d'action)  est  constante  ; 
comme  l'affirmation  que  la  quantité  d'action  d'un  corps  (=  mv) 
change  lorsqu'il  passe  d'une  position  à  une  autre,  etc. 

Xous  venons  de  voir  qu'au  point  de  vue  mathématique  on  peut 
aussi  bien  déduire  la  force  de  la  vitesse  que  vice  versa.  Si  c'est  le 
contraire  qui  est  admis  dans  la  mécanique,  est-ce  un  acte  arbitraire 
et  dû  au  hasard  historique  comme  l'admettrait  une  école  allemande 
ou  bien  une  nécessité  a  priori  ? 

C'est  ici  le  point  où  commence  la  différence  entre  la  mécanique 
et  la  physique  spéciale.  La  physique  actuelle  ne  se  contente  pas 
d'admettre  un  calorique,  un  fluide  électrique,  etc.,  comme  causes  de 
la  température  donnée,  du  niveau  donné  du  potentiel  électrique,  etc. 
Elle  cherche  à  réduire  tous  ces  phénomènes  aux  vitesses  des  masses, 
c'est-à-dire  à  la  mécanique,  tout  contrairement  à  ce  que  voudrait 
M.  Hartmann  qui  tend  à  transformer  la  mécanique  en  chapitre  de 
physique  spéciale. 

Cette  situation  exceptionnelle  de  la  mécanique  n'est-elle  pas  due 
à  la  différenciation  introduite  par  Newton  dans  le  concept  galiléen 
de  movimentum  ;  à  sa  séparation  en  masse  inerte  et  force  active  ? 

Il  y  a  deux  raisons  profondes  pour  lesquelles  notre  entendement 
ne  s'arrête  pas  au  concept  de  vitesse  comme  base  définitive  d'ex- 
plication scientifique.  L'une  est  d'ordre  psychologique,  l'autre  d'or- 
dre épistémologique. 

La  vitesse  n'est  pas,  en  effet,  un  élément  primordial  et  intuitif  de 
notre  conscience  ;  c'est  un  concept  dérivé  dont  les  éléments  sont  don- 
nés par  les  formes  générales  de  notre  intuition,  le  temps  et  l'espace. 
Dans  une  étude  sur  la  Psyclwgénèse  de  l'étendue  (1),  nous  avons  essayé 
de  tracer  jusqu'à  leurs  sources  psychologiques  les  concepts  fonda- 
mentaux de  la  science  et  d'indiquer  le  fond  intuitif  du  dédoublement 
de  l'idée  d'action  mécanique  en  force  active  et  en  masse  inerte,  cor- 
respondant aux  deux  faces  de  notre  acte  cognil'if  :  perceptivité  et 
activité. 

La  nécessité  psychologique  et  intuitive  (sentiment  de  l'effort 
comme  fondement  intuitif  de  l'idée  de  force  ;  celui  de  résistance, 
comme  fondement  de  l'inertie)  est  corroborée  par  un  postulat  épisté- 

(1)  Revue  philosophique,  décembre  1902   (voyez  surtout  pp.  590   et  suivantes), 
janvier  1903. 
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mologique.  Ce  postulat,  qui  forme  la  pierre  angulaire  de  la  science,  sa 
condition  indispensable,  c'est  la  séparation  de  Y  aspect  actif  et  de  l'as- 
pect passif  de  la  réalité  même.  On  satisfait  à  cette  exigence  en  for- 
mant Fidée  d'un  agent  actif  (force)  et  d'un  substratum  inerte 
(matière,  masse).  Nous  avons  tracé  dans  un  essai  les  efforts  de  l'es- 
prit vers  la  formulation  de  ce  postulat  qu'on  peut  considérer  comme 
moment  de  la  naissance  de  la  science  (1).  Tant  que  cette  séparation 
n'est  pas  complète,  l'esprit  est  intriqué  dans  les  brouillards  de 
Vhylozoïsme  qui  forme  la  phase  prescientifique  de  la  pensée  ;  et  cha- 
que tentative  de  confondre  ces  deux  concepts  (atomes  sentants, 
matière  vivante,  explications  finales)  offre  autant  d'efforts  pour  replon- 
ger la  science  dans  ce  brouillard  prescientifique. 

En  effet,  un  substratum  dans  lequel  l'action  pourrait  naître  spon- 
tanément et  d'une  manière  indéterminée  défierait  toute  tentative  de 
prévision,  de  calcul,  d'explication  scientifique.  Ce  n'est  qu'en  sépa- 
rant l'action  de  son  substratum  que  nous  pouvons  déterminer  exac- 
tement son  effet  en  mesurant  la  quantité  d'agent  qui  le  produit. 

Voilà  pourquoi  la  conception  de  Démocrite  excluant  les  «  états 
internes  »  des  atomes  fut  le  vrai  fondement  de  la  science.  C'est  de 
cette  élimination  de  cause  interne  que  naquit  le  concept  de  force, 
cause  extérieure  du  mouvement. 

W.-M.  KOZLOWSKI. 


(1)  Voyez  :  Les  Propositions  fondamentales  de  la  science  actuelle   à  l'aube  d 
la  philosophie  grecque.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1900. 
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(troisième  article) 


III.  —  La  Morale  de  la  vie  (Suite). 

2°  Unité  parfaite  de  la  vie. 

Être  moral,  c'est  vivre  normalement  ;  c'est  réaliser  les  con- 
ditions qui  permettent  la  conservation,  l'accroissement,  le  plein 
épanouissement  de  notre  vie  d'hommes. 

Pour  déterminer  ces  conditions,  à  qui  nous  sommes-nous 
adressés  ?  A  la  philosophie  ou  à  la  science  ?  —  A  la  science, 
aux  sciences  de  la  vie.  La  science  nous  a  appris  que  la  vie 
ne  se  soutient  que  par  une  collaboration  de  divers  organes 
travaillant  à  réaliser  une  fin  commune  :  qui  dit  vie  dit,  par 
le  fait  même,  hiérarchie,  unilication,  unité.  Vivre  normale- 
ment serait  donc  pour  l'homme  réaliser  en  lui  l'unification 
la  plus  parfaite. 

Et,  là-dessus,  nous  nous  sommes  posé  deux  questions  : 
1°  Quelles  conditions  nous  permettraient  de  réaliser  en  nous 
cette  parfaite  unité. 

2°  Ces  conditions,  la  science  pure  peut-elle  nous  assurer  que 
nous  les  remplissons  et  nous  fait-elle  un  devoir  de  les  rem- 
plir ? 


Première   question.  —   Quelles  conditions  ?ious  'permettent  de 
rraliser  en  nous  cette  parfaite  unité  ? 

Nous  avons  déjà  môme  tenté  de  donner  à  cette  première  ques- 
tion un  commencement  de  réponse. —  L'union  est  tout  d'abord 
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à  réaliser  entre  nous  et  notre  milieu  :  aussi  bien  avons-nous 
reconnu  avec  M.  Lévy-Bruhl  que  nous  devions  vivre  en  har- 
monie avec  ce  milieu  social,  sous  peine  de  mort.  De  là  des 
variations  nécessaires  dans  la  détermination,  suivant  les  lieux 
et  les  époques,  des  droits  et  des  devoirs  particuliers  ou  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  matière,  le  contenu  de  la  morale. 
Et  donc,  dans  cette  détermination,  nous  devrons  nous  aider 
largement  des  sciences  sociales  au  lieu  de  prétendre  déduire 
devoirs  et  droits  d'une  formule  universelle  qui  les  contien- 
drait a  priori. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  fins  sociales,  une  fois  adoptées 
par  nous,  nous  deviennent  propres,  rentrent  dans  notre  vie 
individuelle,  se  hiérarchisent  sous  une  autre  fin  qui  est 
bien  nôtre,  s'organisent  en  harmonie  avec  notre  vouloir-vivre. 
Les  sociologues  ne  nient  pas  ce  vouloir-vivre  individuel  ;  mais 
ils  le  négligent.  Nous  avons  cru  que  cet  oubli  était  précisé- 
ment l'oubli  de  la  morale  et  qu'il  fallait  joindre  à  l'étude  des 
lins  sociales  celle  des  fins  de  l'individu.  Nous  avons  donc 
dépassé  la  physique  des  mœurs  ;  ce  qui  peut  se  résumer  en 
cette  formule  :  l'homme  ne  s'assimile  pas  au  milieu,  il  s'assimile 
le  milieu. 

Nous  voulons  donc  pour  l'individu  une  fin  propre  :  c'est  la 
condition  de  son  unité  vitale.  Mais  cette  fin  ne  sera  pas  une 
fin  qui  restreigne,  et  voilà  pourquoi  la  thèse  de  M.  Cresson 
nous  a  paru  renfermer  une  doctrine  de  mort.  Nous  avons 
réclamé,  tout  aussi  énergiquement  que  M.  Séailles,  que  l'on 
fixât  à  nos  efforts  un  but  qui  pût  nous  faire  vivre  d'une  vie 
large  et  pleine.  —  Et  môme  si  maintenant,  après  avoir 
reconnu  la  nécessité  pour  la  vie  d'être  riche,  nous  voulons  la 
régler,  l'harmoniser,  unifier  par  quelque  fin  nos  diverses 
tendances,  c'est  uniquement  pour  donner  à  la  vie  plus  de 
richesse  ;  car  l'expérience  prouve  que  l'organisme  le  mieux 
harmonisé  dans  la  diversité  de  ses  fonctions  concourant  au 
même  but  est  précisément  le  plus  fort. 

Et  par  conséquent,  lorsqu'un  Nietzsche  vient  nous  dire  : 
«  La  vie  est  spécifiquement  une  volonté  d'accumuler  la 
force  »;  «  La  vie  aspire  à  un  sentiment  maximal  de  puissance  ; 
elle  est   essentiellement  l'aspiration  à  un  surplus  de  puissan- 
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ce  (1)  »,  nous  ne  trouvons  rien  à  reprendre  à  de  telles  paroles. 
—  Lorsqu'il  veut  qu'on  «  tisse  la  trame  de  la  vie  de  façon  que 
le  fil  devienne  de  plus  en  plus  puissant  (2)  »,  nous  approu- 
vons encore.  Mais  nous  ne  saurions  admettre  que  cette  puis- 
sance soit  sans  règle,  qu'elle  se  dépense  sans  harmonie,  au 
hasard,  ou  même  comme  une  activité  de  jeu  —  et  cela,  dans 
l'intérêt  de  l'intensité  vitale  elle-même  et  dé  la  félicité  qui  en 
résultera  pour  l'individu.  «  Il  faut  vivre  dangereusement,  nous 
dit  Nietzsche,  et  non  pas  vivre  heureux  :  la  vie  heureuse  étant 
impossible,  nous  devons  mettre  notre  félicité  dans  la  lutte  et 
dans  l'effort  (3).  » 

Certes,  voilà  la  plus  radicale  et  la  plus  hardie  négation  du 
pessimisme.  Un  tel  optimisme  «  emporte  le  mal  avec  lui, 
l'acceptant  avec  joie  et  l'embrassant  et  l'enveloppant  en  lui 
jusqu'à  le  faire  disparaître  à  force  de  l'absorber  (4)  ». 

Cette  solution  n'a  que  le  défaut  d'être  trop  exclusivement 
théorique.  Pratiquement,  en  effet,  l'amour  du  risque  pour  le 
risque  est  assez  rare,  et  les  aventurier»  de  X immoralisme  le 
céderont  toujours  en  nombre  aux  partisans  d'un  bonheur  plus 
stable  et  moins  ardu.  Le  plaisir  de  la  lutte  est  réel,  sans 
doute  ;  mais  il  faut,  pour  le  goûter,  avoir  d'abord  un  tempé- 
rament de  lutteur.  Et  puis,  le  lutteur,  fatigué  à  la  longue, 
finira  toujours  par  déposer  les  armes.  «  On  peut  affirmer...  quela 
volonté  du  surnomme  se  heurtera  aux  résistances  de  la  nature, 
aux  indocilités  des  autres  hommes,  aux  rivalités  même  des 
autres  êtres  surhumains,  ses  pairs  et  peut-être  ses  rivaux.  Et, 
dans  ce  cas,  le  surhomme,  ne  pouvant  faire  de  ses  volontés  la 
loi  des  choses  et  des  autres  êtres,  devra  nécessairement  déposer 
le  bilan  de  ses  desseins  avortés  et  proclamer  leur  faillite  (5).  » 

Nous  devons  donc  absolument  unifier  notre  vie.  Mais  cette 
unification,  reconnue  nécessaire,  se  fera,  encore    une  fois,  de 

(1)  Fr.  Nietzsche.    La  volonté  de  puissance,  trad.  H.  Albert,  t.  II,  p.  10,  Paris, 
Société  du  Mercure  de  France,  1903. 

(2)  I».,  Ibid.,  p.  91 

(3)  La  volonté  de  puissance,  t.  II,  p.  90-92. 

(4)  En  lisant  Nietzsche,  E.  Fagoet.  Paris.  Société  française  d'imprimerie  et   de 
librairie,  1904,  p.  38. 

(5j  Revue  de  Philosophie,    février  1901,    p.  146.  G.    Foxsegrive  :    Le  problème 
moral. 
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manière  à  ne  rien  laisser  perdre  de  nos  énergies,  puisque  c'est 
pour  plus  vivre  qu'elle  s'exécute  :  il  faut  tout  sauvegarder,  tout 
retenir,  ne  pas  sacrifier  la  force  à  l'harmonie.  Difficile  pro- 
blème ;  voici  comment  il  se  pose  (1)  : 

Tout  jugement  moral  est  une  appréciation  portée  surquelque 
action  humaine.  Or,  toute  appréciation  de  ce  genre  suppose 
deux  principes  ;  l'un,  que  l'on  peut  appeler  objectif,  qui  relève 
de  l'intelligence  :  c'est  le  critère  de  l'appréciation  morale  ou  la 
loi  ;  il  décide  quelles  actions  doivent  être  appelées  bonnes  à 
son  point  de  vue  ;  l'autre,  subjectif,  formé  de  toutes  nos  ten- 
dances et  de  tous  nos  sentiments  ;  c'est  la  base  ou  le  moteur  de 
l'action  morale.  Avant  tout,  il  s'agit  d'harmoniser  ces  deux 
choses,  de  mettre  la  pensée  réfléchie  d'accord  avec  Y  action  spon- 
tanée,  la  loi  avec  le  moteur  (c'est  ce  qu'avait  tenté  Guyauau 
moyen  de  l'idée  de  vie).  D'autre  part,  le  moteur  de  nos  actions 
comprend  lui-même  toutes  nos  tendances  :  intellectuelles  et 
sensibles,  égoïstes  et  altruistes.  Là  encore  il  faut  faire  l'har- 
monie et  réaliser  l'unité.  Une  fin  qui  permettrait  de  faire  cette 
harmonie  et  de  réaliser  cette  unité  serait  la  condition  cherche,' 
pour  l'unification  de  la  vie  humaine. 

Voilà  la    réponse  à  notre  première   question,    tirée    de  la 
science,  non  delà  philosophie. 


Deuxième  question.  A)  Pouvons-nous  être  assurés  de  réaliser  en 
nous  les  conditions  de  V unité  vitale  ? 

Mais  qui  nous  donnera  cette  fin  ?  A  qui  nous  adresserons- 
nous  pour  l'atteindre  ?  Et  même  le  pourrons-nous  jamais  ? 

Certains  pensent  qu'a  priori  un  raisonnement  philoso- 
phique, sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  la  science  expéri- 
mentale de  la  vie  humaine,  peut  nous  amener  à  reconnaître 
qu'ici  la  science  est  complètement  muette  et  que  si  elle  s'occupe 
de  cette  question,  elle  arrivera  à  faire  l'aveu  que  la  philoso- 
phie lui  prédit  par  avance,  l'aveu  de  sa  faillite  irrémédiable 
en  cet  ordre  de  choses. 

(1)  D'après  le  récent  ouvrage  de  M.  Hôffdi.mi  :  Murale,  trad.  L.  Poitevin. 
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Voyez  tout  d'abord,  dit-on,  combien  piteusement  ont  échoué 
les  tentatives  scientifiques  de  ce  genre.  Guyau  l'avait  cherchée 
scientifiquement,  cette  fameuse  unité.  Il  partait  de  la  vie  même 
comme  base  ou  moteur  de  la  vie  morale.  «  Le  suprême  désir, 
c'est-à-dire  ce  que  nous  désirions  le  plus  et  toujours  en  fait,  c'est 
la  vie  la  plus  intensive  et  la  plus  extensive,  sous  tous  les  rap- 
ports. »  Mais  la  vie,  pour  être  intense,  doit  être  une,  encore 
une  fois,  et  comment  en  faire  l'unité  ?  Où  trouver  un 
principe  d'harmonie  qui  nous  permette,  non  pas  de  sacrifier, 
ni  même  de  subordonner  certaines  formes  de  la  vie  à  d'autres, 
mais  de  les  réunir  toutes  de  manière  que  toutes  nos  énergies 
s'exercent  suivant  la  loi  de  leur  plus  complet  développement  ? 
Comment  réconcilier  la  quantité  avec  la  qualité  de  la  vie, 
l'intensité  avec  l'extension  ?  Guyau  n'a  pas  répondu,  et  c'est 
pour  lui  un  mérite  de  n'avoir  pas  dissimulé  la  difficulté  de  la 
réponse.  Sa  morale  scientifique,  suivant  lui,  doit  être  complétée 
par  l'amour  du  risque  et  les  hypothèses  métaphysiques,  au 
moins  dans  certains  cas.  Mais  M.  Fouillée  lui  a  fait  justement 
observer  d'abord  que  l'amour  du  risque  s'évanouit  à  la  réflexion, 
et  qu'ensuite  ce  n'est  pas  seulement  pour  quelques  cas  isolés 
que  la  méthode  scientifique  est  impuissante,  mais  pour  tous 
les  cas,  sans  distinction  (1). 

(1)  «  Toutefois,  ce  dernier  équivalent  de  la  moralité,  l'amour  du  risque,  est,  par 
sa  nature  même,  le  plus  aléatoire  de  tous.  Sans  doute,  il  y  aura  toujours  quel- 
que fascination  exercée  par  une  grande  entreprise  à  laquelle  se  mêle  un  senti- 
ment d'incertitude  :  mais,  Guyau  nous  l'a  montré,  la  société  à  venir  sera 
réfléchie,  raisonneuse,  surtout  si  l'esprit  positif  se  répand  de  plus  en  plus  ;  or, 
la  réflexion,  ici  plus  que  jamais,  se  retournera  contre  l'instinct  entreprenant. 
Enfin,  comment  obtenir  le  dévouement  dans  les  cas  où  l'agent  moral  est  placé 
non  pas  en  face  du  simple  risque,  mais  devant  la  certitude  du  sacrifice  définitif?... 

«  Ainsi,  avec  sa  clairvoyance  et  sa  parfaite  sincérité,  Guyau  ne  se  fait  point 
d'illusion  sur  ce  qu'offrira  toujours  d'incomplet  une  morale  exclusivement 
scientifique  qui  ne  peut  être  à  ses  yeux  que  la  première  moitié  de  toute  morale 
future.  L'antinomie  des  instincts  désintéressés  et  de  la  réflexion  égoïste,  provi- 
soirement reculée,  reparaîtra  toujours  à  la  fin  ;  et  il  est  à  craindre  que  les 
solutions  «  singulières  •<  ne  se  généralisent,  que  les  exceptions  à  la  règle  ne 
finissent  par  devenir  la  règle  même.  L'Esquisse  d'une  morale  marque  ainsi, 
par  la  rigueur  et  la  hardiesse  de  ses  déductions,  jusqu'où  peut  aller  et  où  s'arrête 
îa  science  positive  des  mœurs. 

-<  ...Chimérique  ou  non,  notre  idée  de  la  moralité  comporte  toujours  avec  elle 
quelque  chose  de  définitif,  au  moins  pour  vous,  étant  donnée  notre  constitution 
mentale.  La  vraie  morale  doit  donc  déterminer  ce  que  nous  devons  faire  non 
plus  en  vue  d'autre  chose  (ce  qui  nous  entraînerait  à  l'infini),  mais  par  soi- 
même,    ou    si  l'on    veut  pour    nous-mêmes  tels    que  nous  sommes   normale- 
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En  résumé,  conclut-on, l'unité  complète  de  la  vie  serait  celle 
qui  ne  sacrifierait  ni  la  raison  à  la  sensibilité,  ou  récipro- 
quement, ni  les  instincts  égoïstes  ou  altruistes  :  c'est-à-dire 
qu'il  nous  faudrait  ici  un  principe  plus  intime  à  nous-mêmes 
que  nos  facultés  rationnelles  ou  sensitives,  supérieur  à  la  fois 
aux  instincts  égoïstes  et  altruistes  :  telle  serait  la  seule  ma- 
nière de  réaliser  dans  l'être  moral  l'unité  parfaite. 

D'ailleurs,  la  science  ne  se  constitue  que  sur  une  relativité, 
une  solidarité  réciproque  des  phénomènes  :  or,  ici,  qui  ne 
voit  qu'il  nous  faudrait  un  principe  d'unité  indépendant,  un 
absolu,  au  vrai  sens  du  mot,  un  Dieu  ?  Le  vrai  centre,  c'est 
à  quoi  tout  se  rapporte  sans  se  rapporter  lui-même  à  rien. 

Et  ces  questions-là  sont  du  ressort  de  la  philosophie  pure. 
Un  savant,  s'il  considère  attentivement  d'abord  la  question, 
ne  s'y  embarquera  pas,  parce  qu'il  la  jugera  pour  lui  insoluble. 
Que  la  philosophie  s'empare  donc,  sans  autre  forme  de  procès, 
de  ce  domaine  que  la  science  n'a  pas  à  lui  contester. 

Peut-être  ce  raisonnement  est-il  valable  ?  En  tous  cas,  ce 
n'est  qu'un  raisonnement,  et  il  nous  faut  ici  une  expérience.  Ce 
n'est  qu'une  théorie  :  pouvons-nous  l'admettre  avant  tout 
recours  à  la  réalité  vécue?  M.  Belot  reproche  à  M.  Dunan  — 
et  peut-être  sans  motif  suffisant  —  de  s'en  être  contenté  dans 
son  cours  de  philosophie  :  Ce  que  vous  construisez  ainsi  c'est, 
à  vrai  dire,  une  morale  ;  mais  êtes-vous  sûr  que  ce  soit  la 
morale  que  les  hommes  vivent  autour  de  vous  ?  Que  vaut-elle 
pour  moi  si  ce  n'est  pas  l'expérience  qui  vient  me  dire  que  je 
puis  ou  même  que  je  dois  m'y  soumettre  ?  «  La  moralité  est 
un  fait  donné  dans  l'expérience  humaine  antérieurement  à 
tous  les  systèmes  auxquels  elle  peut  servir  de  prétexte  et  qui, 
par  conséquent,  n'ont  pas  le  droit  de  dire  qu'elle  soit  ceci  ou 
cela,  à  moins  de  montrer  que,  dans  la  réalité,  c'est  là  précisé- 


ment constitués...  Et  ce  n'est  pas  là  une  prétention  de  luxe,  c'est  une  recherche 
de  première  nécessité... 

«  Selon  nous,  il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  rendre  la  morale  moins  hypothé- 
tique en  ses  fondements  et  moins  an-archique  en  ses  applications.  Ce  serait  de 
montrer  qu'il  y  a  :  1°  des  certitudes,  les  unes  négatives,  les  autres  positives, 
dans  la  métaphysique  même  ;  i"  des  probabilités  BUSCeptihles  dune  estimatiou 
suffisamment  rigoureuse,  sinon  d'un  calcul  proprement  dit.  »  Fouillée:  La  Morale, 
l'art  et  la  religion  d'après  Gu;/au,  pp.  110,  111  et  121. 
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ment  ce  qui  la  constitue  ;  or,  l'observation  seule  permet  de  dire 
ce  qu'elle  est  en  effet.  C'est  peut-être  parce  qu'elle  oublie 
constamment  ce  point  de  départ  à  prendre  nécessairement 
dans  l'expérience  sociale,  cette  obligation  de  considérer  d'abord 
le  fait  moral  à  l'état  naturel,  avant  d'essayer  même  de  le  recti- 
fier et  de  l'idéaliser,  cette  nécessité  de  montrer  la  correspon- 
dance exacte  entre  ce  fait  et  l'interprétation  philosophique 
proposée,  que  la  morale  spiritualiste  s'est  toujours  trouvée 
conduite,  à  peine  énoncées  quelques  vagues  définitions,  à 
discuter  d'emblée  les  systèmes  de  morale  (1).  » 

En  d'autres  termes,  il  est  possible  que  la  science  ne  puisse 
répondre  à  notre  seconde  question  :  «  Pouvons-nous  réaliser 
en  nous  l'unité  parfaite  que  nous  avons  décrite  ?  »  mais  ce 
qui  semble  hors  de  doute,  c'est  son  droit  à  la  poser  elle-même, 
au  moins  dans  sa  première  partie  :  elle  ne  rendra  les  armes  à 
la  philosophie  que  si  l'expérience  vient  lui  prouver  son  incom- 
pétence personnelle. 

Cette  critique,  qui  nous  semble  fort  juste,  M.  Rauh  la  formu- 
lait déjà  dès  les  premières  pages  de  son  ouvrage  sur  l'Expé- 
rience morale,  contre  toute  théorie  antérieure  à  la  pratique. 

Ce  n'est  donc  pas  la  théorie  pure,  c'est  d'abord  et  surtout 
l'expérience  qui  doit  prononcer  pour  ou  contre  telle  fin  propo- 
sée comme  centre  d'unité  morale. 

Or,  que  nous  apprend  l'expérience?  Elle  nous  apprendra 
deux  choses  :  Tune  par  l'observation,  l'autre  par  l'expérimenta- 
tion. 

L'observation  nous  révélera,  à  côté  de  telle  et  telle  tendance, 
parfaitement  conscientes,  d'autres  tendances  que  le  manque 
d'attention  laissait  encore  dans  l'inconscient,  et,  les  mettant 
en  lumière,  exigera  qu'on  en  tienne  compte  au  lieu  de  les 
négliger  dans  l'unification  de  la  vie.  —  Par  exemple,  à  un 
disciple  d'Aristippe,  qui  prétend  s'en  tenir  au  moment  présent 
pour  en  jouir  sans  réflexion,  elle  répondra  que  l'homme  n'est 
point  insouciant,  comme  il  feint  de  le  croire,  mais  au  con- 
traire prévoyant,  grâce  aux  phénomènes  de  mémoire  et  d'attente, 


lu;.  BeLOT  :  En  quête  morale  positive.  (Revue  de  Métaphysique   et   de  Morale, 
janvier  1905,  p.  47. 
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et  qu'il  faut  par  conséquent  tenir  compte,  en  morale,  de  cet 
intérêt  que  prend  l'homme  à  sa  vie  tout  entière.  —  On  pour- 
rait multiplier  les  exemples.  —  Puis,  le  dénombrement  une 
fois  ainsi  fait  de  nos  tendances,  une  hypothèse  finaliste  sera 
hasardée  pour  y  mettre  de  l'harmonie  ;  telle  tendance  dont 
nous  avons  constaté  expérimentalement  l'existence  réelle  et 
bien  distincte,  la  sympathie  par  exemple,  se  subordonnant  les 
autres,  ne  serait-elle  pas  le  centre  d'unité  que  nous  cherchons? 

Alors,  nous  mettrons  cette  hypothèse  à  l'épreuve  :  nous 
Y  expérimenterons.  Nous  la  mettrons  aux  prises  avec  la  vie  pour 
voir  si  elle  y  résistera.  Ce  sera  Y  expérimentation  morale. 

M.  Hôffding  et  M.  Rauh  viennent  de  nous  donner  ainsi  deux 
exemples  de  morales  fondées,  la  première  sur  l'observation,  la 
seconde  sur  l'expérimentation. 

M.  Hôffding  s'adresse  à  l'observation  pour  faire  le  dénombre- 
ment des  tendances  qui  forment  le  «  moteur  »  ou  la  «  base  » 
de  la  morale.  L'observation  nous  apprend  en  premier  lieu  qu'il 
faut  dépasser  Y  hédonisme  au  sens  strict  :  «  Aristippe  de  Cyrènc 
soutient  le  principe  de  la  souveraineté  de  l'institut.  C'est  l'atti- 
tude la  plus  radicale  qu'on  puisse  imaginer  en  morale.  Elle 
renferme  le  minimum  de  postulats,  si  peu  même  que  toute 
appréciation  tombe.  Car,  pour  Aristippe,  le  but  c'est  le  plaisir 
purement  momentané.  Pourquoi  —  telle  est  la  suite  des  idées 
—  un  instant  serait-il  sacrifié  ou  subordonné  à  l'autre  ?  Le 
premier  a  par  lui-même  autant  de  droit  à  l'existence  que  le 
second.  Dans  ce  point  de  vue  —  et  dans  celui-là  seul  —  le 
bien  se  confond  absolument  avec  le  plaisir,  le  mal  avec  la  dou- 
leur (1).  » 

On  croirait,  de  prime  abord,  que  c'est  l'attitude  la  plus  sim- 
ple à  prendre  en  face  du  problème  moral,  l'altitude  pri- 
mitive :  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Cette  doctrine  n'a  pu  se 
produire  que  tardivement,  en  négligeant,  volontairement  et  de 
parti  pris,  tout  un  coté  de  la  vie  humaine  et  notamment  des 
tendances  qu'une  observation  exacte  nous  fera  découvrir  :  «  11 
va  de  soi  qu'un  tel  point  de   vue  ne  saurait   être    primitif  ni 

l  Morale.  'Essai  sûr  1rs  principes  théoriques  et  />•»,■  application  <"'.'■  circon- 
stances particulières  de  I"  vie,  par  le  D'  Harald  Hôffding,  traduction  L.  Poitevin. 
Paris,  Schleicheb,  1903,  pp.  27,  28. 
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naïf.  Il  prétend  être  insouciant  comme  un  enfant,  mais  cette 
prétention  montre  justement  qu'il  n'est  qu'une  copie  du  point 
de   vue   puéril.  11  faut  en  effet  un  certain  art  et  un  certain 
empire  sur  soi-même  pour  inhiber  la  tendance  involontaire  qui 
nous  porte  au-delà  du  moment  présent.  Déjà  les  instincts  réa- 
lisent entre  les  moments  particuliers  une  liaison  que  l'on  ne 
saurait  admettre,  si  l'on  veut  rester  fidèle  jusqu'au  bout  aux 
principes  du  point  de  vue  du  moment  (1).  »  —  «  Si  le  principe 
de  la  souveraineté  du  moment  pouvait  se  soutenir  jusqu'au 
bout  dans  la  pratique,  il  n'est  pas  de  raisonnement  qui  pour- 
rait l'ébranler.  Mais  on  trouverait  difficilement  un  seul  individu 
qui  n'ait  en  soi  des  instincts  et  des  tendances   allant  au-delà 
du  moment  présent.  Chez  tout  individu  humain,  il  y  aura  tou- 
jours le  souvenir  et  Y  attente  qui  fourniront  des  points  d'atta- 
che aux  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  déterminés  par  les 
conditions  constantes  ou  du  moins  sans  cesse  reproduites  de  la 
vie  de  l'individu.  Dans  toute  réflexion  sur  lui-même  et  sur  son 
action,  l'individu  s'élèvera  au-dessus  des  moments  particuliers, 
considérés  dans  leur  diversité  et  leur  isolement,  et  son  senti- 
ment correspondra  (au  moins  pendant  l'instant  de  la  réflexion) 
à  la  manière  dont  se  présente  à  sa  conscience  non  pas  seule- 
ment le  moment  particulier,  mais  la  vie  dans  son  ensemble.  Un 
moi  réel  ne   peut  exister  que   lorsqu'il   y   a  un  ensemble  de 
représentations  et  de  sentiments  formant  dans  la  conscience 
un  noyau  fixe,  quand  même  ils  ne  se  feraient  pas  sentir  à  tout 
moment.  Ce  noyau  fixe  se  compose  avant  tout  des  fins  suprê- 
mes que  l'individu  se  propose.  Ce  sont  elles  qui  dominent  toute 
sa  vie,  elles  forment  l'intérêt  qui  rassemble  sa  vie  en  un  tout 
et  en  fait  autre  chose  qu'une  série  de    moments  isolés  (2).  » 
—  «  Le  problème  se  pose  [donc]  ici  pour  l'individu  de  mettre 
de  l'harmonie  entre  les  diverses  parties  de  sa  vie  (3).  » 

Par  conséquent,  pour  une  morale  qui  ne  considérerait  tout 
d'abord  que  l'individu  à  l'état  isolé,  il  serait  impossible  de  s'en 
tenir  au  moment  présent  et  à  l'appréciation  hédoniste  ;  il  lui 
faudrait,  —  l'observation  vient  de  nous  le  montrer  —  aller  au 
moins  jusqu'à  la  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu. 

(1)  Id.,  Ibid.,  p.  28. 

■i    Ii».,  Ibid.,  p.  29. 

(3)  Id.,  Ibid.,  p.  30. 


REVUE  CRITIQUE  DE  MORALE  447 

Mais  l'individu  n'est  pas  seul  sur  la  terre  :  il  vit  dans  la 
société  d'autres  hommes  semblables  à  lui.  Ne  devra-t-il  pas  en 
tenir  compte  dans  l'orientation  de  sa  vie  morale?  —  Oui,  si 
l'observation  nous  découvre  que  les  sentiments  égoïstes  ne 
sont  pas  les  seuls  à  exister  en  nom,  mais  qu'à  côté  d'eux  des 
sentiments  altruistes  se  révèlent  dont  il  importe  de  tenir  compte. 
Or,  il  en  est  ainsi  en  effet  :  «  Nous  pouvons  répéter  du  principe 
de  la  souveraineté  de  l'individu  (individualisme)  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  souveraineté  du  moment  :  aucun  raisonnement 
ne  le  saurait  ébranler.  L'individualiste  ou  égoïste  absolu  serait 
invulnérable.  Si  l'affirmation  de  sa  propre  vie,  sa  conservation, 
son  unité  et  sa  plénitude  forment  l'unique  iin  qu'il  reconnaisse, 
il  n'y  a  aucun  passage  logique  de  ce  point  de  vue  à  un 
autre  (1).  » 

Mais,  «  en  pratique,  c'est  seulement  d'une  manière  approxi- 
mative que  l'individualisme  peut  être  poussé  jusqu'au  bout. 
La  souveraineté  de  l'individu,  la  conception  de  l'individu 
comme  d'un  tout  fermé  et  absolument  autonome,  repose  évi- 
demment sur  une  abstraction  excessive  et  contre  nature. ..  De 
môme  que  l'instinct  de  conservation  supprime  l'isolement  des 
moments  particuliers  de  la  vie  et  devient  ainsi  la  base  de  sen- 
timents déterminés  par  les  intérêts  de  la  vie  totale,  de  même 
les  instincts  sympathiques  recèlent  des  forces  qui  suppriment 
l'isolement  de  l'individu  et  conservent  au  fond  de  lui-même 
les  conditions  de  la  vie  de  l'espèce.  Ces  instincts  sympathiques 
apparaissent  sous  leur  forme  la  plus  primitive  dans  l'établisse- 
ment du  lien  familial  (2).  » 

Il  nous  faut  donc  dépasser  le  point  de  vue  égoïste. 

Mais  nous  voici  en  présence  de  deux  tendances,  l'une  qui 
nous  porte  vers  le  moi,  l'autre  vers  autrui  :  laquelle  doit  ser- 
vir de  centre  à  la  vie,  de  fin  suprême  ? 

Ici  intervient  Yhypothèse  dont  nous  parlions.  M.  Hôffding  se 
prononce  pour  la  tendance  altruiste.  Nous  prendrons  donc 
pour  hase  de  la  morale  le  sentiment  altruiste  et  pour  critère 
celui-ci  :  «  Les  actions  doivent  tendre  au  /dus  grand  bien  et 
au  plus  grand  progrès  possible  d'êtres  conscients  (){).  » 

(1)  h).,  lbid.,  p.  32. 

(2)  [d.,  lbid.,  pp.  33.  34. 

(3)  li>.,Ibid.,  p.  38. 
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Ce  critère  objectif  a  sur  les  autres  cet  avantage,  dit-il,  de 
correspondre  exactement  au  moteur,  à  la  base  subjective  con- 
stituée —  du  moins  au  stade  d'évolution  historique  où  nous 
sommes  parvenus  —  par  la  prédominance  des  sentiments 
altruistes  sur  les  sentiments  égoïstes,  et  par  conséquent  aussi 
de  la  raison  sur  la  sensibilité.  L'altruisme,  comme  principe 
objectif  et  subjectif,  serait  ainsi  la  fin  d'où  résulterait  pour 
nous  la  vie  la  plus  uniliée. 

Mais  cela  ne  nous  parait  pas  évident. 

D'abord,  le  critère  objectif  proposé  est  d'un  emploi  extrême- 
ment difficile  (1)  ;  et,  d'ailleurs,  l'unité  ainsi  obtenue  ne 
serait-elle  pas  factice?  Il  y  a  longtemps  que  Guyau  a  démon- 
tré aux  tenants  plus  ou  moins  avoués  de  la  morale  spencé- 
rienne  que  la  rétlexion  tue  l'instinct  altruiste  et  prive  ainsi  nos 
actions  de  ce  qu'ils  voudraient  leur  donner  pour  moteur.  Bel 
enthousiasme  que  la  vie  pratique  fait  disparaître  !  Ce  n'est  pas 
autrui  qui  doit  servir  de  centre  à  notre  activité  morale,  c'est 
nous-mêmes.  Au  lieu  de  prouver  son  hypothèse  par  un  rai- 
sonnement trop  théorique,  M.  Hôffding  aurait  gagné  à  tenter 
de  la  vérifier  par  Y  expérimentation  (2). 

C'est  à  ce  point  de  vue  de  l'expérimentation  que  s'est  placé 
M.  Rauh  dans  Y  Expérimentation  morale. 

L'idée  contenue  dans  cet  ouvrage  peut  être  exprimée  très 
brièvement  et  très  simplement.  Il  n'y  a  pas  à  prouver  par  la 

1  «  Voici  donc  l'utilitaire  condamné,  par  ses  propres  principes,  à  associer  dans 
si  pensée  à  son  intérêt  propre  l'intérêt  non  seulement  de  Imis  les  hommes, 
mais  encore  de  tous  les  êtres  de  la  création,  et  à  n'agir  jamais  que  d'une 
manière  qui  concilie  ces  deux  intérêts.  Mais  comment  ne  pas  voir  que 
c'esl  la  une  tâche  impossible  à  remplir-?  La  collectivité  des  êtres  n'a  pas 
d'intérêts  en  tant  que  collectivité,  car  l'intérêt  est  le  fait  des  individu'',  non 
des  groupes.  Si  donc  cette  proposition  qu'il  faut  travailler  en  vue  de  I  intérêt 
général  a  un  sens,  la  seule  chose  qu'elle  puisse  signifier  c'est  que  nous  devons. 
en  agissant,  avoir  égard  aux  intérêts  particuliers  de  tous  les  êtres  de  la  nature, 
ce  qui  est  une  impossibilité  manifeste.  Mettre  d'accord  deux  intérêts  est  déjà 
souvent  difficile  :  que  sera-ce  quand  il  en  faudra  mettre  d'accord  une  infinité  .'  » 
Dunvn  :  Essais  de  philosophie  générale,  p.  663. 

■i  Nous  ne  pouvons  examiner  ici  que  le  principe  même  de  la  morale  d'après 
M.  Hôffding  ;  nous  achevons  d'ailleurs  cet  examen  a  la  tin  île  cet  article.  Il  y 
aurait  encore  à  étudier  en  détail  le-  applications  très  intéressantes  que  le  philo- 
sophe fait  de  ce  principe  à  la  morale  individuelle,  familiale,  sociale  :  aux  îcl.i- 
tions  de  la  morale  et  de  la  religion,  etc..  Ceci  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  très 
restreint  que  nous  nous  sommes  tracé  et  qui  ne  comprend  que  la  méthode  de  la 
science  et  de  la  métaphysique  des  mœurs. 
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théorie  que  telle  croyance  morale  est  vraie  ;  il  faut  admettre 
qu'on  peut  croire  légitimement  sans  théorie.  Qui  croit  légiti- 
mement ?  L'honnête  homme.  —  Regardons  donc  agir  l'honnête 
homme,  et  analysons  sa  manière  d'agir  en  morale  :  nous  sau- 
rons ainsi  ce  qu'est  une  croyance  morale  vraie.  Une  formule 
ou  croyance  morale  vraie  est  celle  qui,  après  expérimentation, 
sera  reconnue  capable  d'organiser  une  vie  :  toute  sa  valeur  lui 
vient  donc  de  son  utilité  pratique  et  non  de  son  accord  avec 
quelque  théorie  métaphysique.  Des  formules  différentes,  si 
elles  paraissent  à  des  individus  différents  réaliser  cette  con- 
dition d'utilité  pratique,  sont  toutes  vraies,  à  ce  point  de  vue. 
La  morale,  ainsi  entendue,  ne  peut  être  que  relative.  Expéri- 
mentation et  relativisme,  Y  Expérience  morale  tient  tout  entière 
en  ces  deux  mots. 

M.  Rauh  commence  donc  par  repousser  toute  incursion  anté- 
rieure à  la  morale  pratique,  sur  le  domaine  métaphysique. 
Ces  théories  faites  d'avance  présentent  selon  lui  deux  graves 
défauts. 

Tout  d'abord,  «  elles  reposent  sur  le  postulat  métaphysique 
de  l'identité  du  réel  et  de  l'idéal,  de  l'être  et  de  l'agir.  Car,  ou 
bien  elles  cherchent  l'explication  de  la  croyance  morale  en 
dehors  d'elle-même,  dans  des  réalités  métaphysiques  ou  des 
faits  d'expérience  (faits  d'expérience  interne  :  phénomènes 
psychologiques,  plaisir,  intérêt,  etc.),  ou  bien,  si  elles  la  con- 
sidèrent en  elle-même,  elles  substituent  à  la  croyance  ses 
signes,  ses  produits,  les  traces  qu'elle  marque  dans  le  réel, 
telles  que  les  institutions  ou  les  coutumes.  Ainsi  font  les 
sociologues,  les  historiens.  D'une  façon  générale,  les  théories 
suppriment  la  catégorie  de  l'idéal,  ce  qui  est  à  faire  au  profit 
du  tout  fait  (1).  »  —  D'autre  part,  la  morale  qu'elles  formulent 
abstraitement,  qu'est-ce  qui  prouve  que  nous  pouvons  et  que 
nous  devons  la  vivre?  «  Si  on  reconnaissait  que  toute  action 
peut  être  rapportée,  une  fois  faite,  à  un  ordre  objectif,  cola  no 
prouverait  pas  que  je  dusse  me  soumettre  à  cet  ordre  avant 
l'action  (2).  »  —  «  Il  manque  [aux  théories],  selon  le  mot  de  Spi- 

(1)  F.  Haiii  :  L'Expérience  morale,  p.  2.  A.LCAN,  1DÛ3. 

(2)  lu..  Ibid.,  i>.  3. 


450  J.  CARTIER 

noza,  la  jouissance  de  la  chose  elle-même,  fruitio  ipsius  rei. 
La  déduction  ainsi  entendue,  c'est-à-dire  non  vérifiée  par  la 
vie,  est  une  imitation,  car  c'est  imiter  que  penser  sur  la  foi 
d'autrui  ou  d'autre  chose  (1).  » 

M.  Rauh  consent  néanmoins  à  reconnaître  aux  théories 
une  certaine  importance  psychologique,  car  «  elles  sont 
un  moyen  de  suggérer,  de  fortifier,  de  propager  et  même 
d'éprouver  une  croyance  (2)  ».  Mais  ce  moyen  d'épreuve 
est  la  mort  même  des  théories,  car  il  consiste  à  rechercher  si 
vraiment  toute  croyance  morale  est  assez  forte  par  elle-même 
pour  se  passer  de  la  théorie  qui  nous  l'avait  d'abord  suggérée. 
«  Pour  savoir  si  ma  croyance  morale  est  vraiment  solide,  je 
me  demanderai  d'abord  si  j'y  tiens  pour  elle-même  et  non  pour 
autre  chose  (3).  »  Ce  qui  veut  dire  que  l'expérience  reste  le 
seul  critère  légitime  de  la  valeur  et  de  l'intensité  d'une  for- 
mule de  vie.  Il  ne  faut  pas  vouloir  avant  tout  des  «  devoirs 
éthérés  »,  mais  «  précis  et  immédiats  (4)  ». 

Toute  doctrine  morale  véritable  est  donc  une  formule  de 
vie  (5).  Cette  formule  est  acceptée  d'abord  pour  ainsi  dire 
a  priori  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'appuis  extérieurs  théoriques.  La 
preuve  s'en  dégage  peu  à  peu  et  jour  par  jour  de  l'existence  de 
celui  qui  la  met  à  l'essai  :  ou  mieux,  elle  ne  se  prouve  pas, 
elle  s'éprouve.  «  La  foi  à  un  idéal,  à  un  devoir-faire,  s'impose 
parfois  à  l'homme  avec  la  même  irrésistibilité  que  la  croyance 
aux  lois  naturelles.  Pas  plus  dans  le  cas  des  lois  naturelles  que 
dans  le  cas  des  lois  morales,  l'homme  ne  saisit  de  lien  substantiel, 
transitif,  entre  un  fait  et  un  autre,  le  mystère  intime  de  la  créa- 
tion. Il  n'y  a  donc,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  d'autre 
preuve  de  la  vérité  que  l'irrésistibilité  même  de  la  croyance.  C'est 
là  ce  qu'après  Hume  a  si  bien  montré  Kant.  Et,  dès  lors,  pour- 
quoi l'homme  accepterait-il  ce  mystère  de  l'irrésistibilité  dans  un 
cas  et  non  dans  l'autre?  Il  doit  accepter  telles  quelles  les  dif- 
férentes formes  de  sa  certitude,  croire  qu'il  y  a  quelque  chose 
à  faire  quand  il  agit,  car  il  y  a  un  certain  ordre  dans  les  choses 

(1)  Id.,  Ibid.,  pp.  41-42. 

(2)  Id.,  Ibid.,  p.  44. 

(3)  Id.,  Ibid..  p.  45. 

(4)  Id.,  Ibid.,  p.  06. 

(5)  Id.,  Ibid.,  p.  il. 
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justes,  ou  —  plus  généralement  —  dans  les  choses  quand  il 
contemple  la  nature.  Sa  fonction  est  aussi  bien  de  croire  que 
de  constater  (1).  » 

Puisque  la  croyance  n'a  d'autre  preuve  que  son  irrésistibi- 
lité,  sa  légitimité,  à  défaut  de  toute  autre  chose,  pourra  du  moins 
s'établir,  s'il  est  avéré  qu'elle  s'est  produite  honnêtement.  La 
croyance  morale  vraie  résultera  donc  de  l'application  des  prin- 
cipes d'une  méthodologie  morale  légitime. 

Rien  de  plus  simple  que  de  constituer  les  règles  d'une  telle 
méthodologie.  Nous  les  extrairons  de  la  conduite  de  l'hon- 
nête homme. 

Or,  voici  les  résultats  de  cet  examen  : 

«  L'honnête  homme  établit  (d'abord)  entre  ses  désirs,  ses 
habitudes,  ses  actes,  une  hiérarchie,  un  certain  ordre  idéal  (2).  » 
—  Mais  un  coquin  peut  en  faire  autant  :  «  ce  qui  caractérise 
(l'honnête  homme),  c'est  de  se  placer,  pour  savoir  ce  qu'en 
somme  il  veut  faire,  dans  une  attitude  impartiale,  imperson- 
nelle. Cela  s'appelle  être  raisonnable  (3).  »  —  «  Il  pense  a  priori 
sa  vie,  chaque  action  de  sa  vie,  mais  il  ne  la  réfléchit  pas 
comme  un  philosophe  (4)...  La  pensée  morale  est  (donc)  une 
pensée  pratique,  qui  tend  à  se  réaliser,  qui  veut  se  réaliser, 
toute  tournée  vers  l'action  (5)...  »  ;  car  «  un  honnête  homme 
ne  pense  pas  par  mots,  mais  par  émotions  et  par  images  d'ac- 
tions. Son  langage,  c'est  sa  vie,  et  sa  vie  se  développe  comme 
une  formule  (6)  ». 

Cet  idéal  moral,  en  un  sens,  est  «  un  principe,  et  un  principe 
a  priori  (7)  ».  «  Comme  tout  principe,  cette  pensée  a  priori  a 
pour  caractéristique  qu'elle  n'est  pas  explicable,  qu'elle  sert, 
au  contraire,  à  expliquer  toutes  les  autres.  Si  vous  ne  respecte/ 
votre  père  qu'autant  qu'il  est  respectable,  le  devoir  filial  n'est 
pas  devenu  pour  vous  un  principe  (8).  » 

On  croit  donc  à  l'idéal  moral;  mais  le  sentiment  du  devoir 

(i)  1d.,  Ibid.,  p.  3. 
(2)  lu.,  Ibid.,  p.  9. 
(3J  1d.,  Ibid.,  p.  10. 

(4)  In.,  Ibid.,  p.  10. 

(5)  Id.,  Ibid.,  p.  10. 

(6)  I».,  Ibid.,  p.  11. 

(7)  Id.,  Ibid.,  p.  12. 

(8)  Id.,  Ibid.,  p.  13. 
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ne  sera-t-il  pas  sans  utilité  pour  nous  indiquer  ce  que  nous 
devons  croire?  Pas  autant  qu'on  serait  tout  d'abord  porté  à  le 
supposer.  «  On  a  exagéré  l'importance  morale  du  sentiment 
d'obligation  (1).  »  Le  devoir  est  «  un  moment  de  la  vie  morale, 
un  moment  de  la  vie  de  la  pensée  et  même  de  la  vie  tout 
entière (2)  ».  — «  L'homme  le  plus  moral  n'est  pas  nécessaire- 
ment celui  chez  qui  le  sentiment  de  l'obligation  est  le  plus 
Yif  (3).  „  _  «  Le  sentiment  du  devoir  n'est  donc,  en  aucun 
ordre,  le  signe  infaillible  de  la  vérité,  mais  seulement  de  l'ef- 
fort qu'il  nous  faut  faire  pour  la  conquérir  (4).  »  —  Il  faut  en 
dire  autant  de  «  la  valeur  et  de  l'usage  possible  du  plaisir  et  de 
la  peine  comme  signes  de  la  moralité  (5)  »  ;  car  «  l'activité,  la 
vie  morale,  sont  en  elles-mêmes  indifférentes  à  l'une  et  à 
l'autre  (6)  ».  La  science  morale  ne  se  préoccupe  pas  de  ses  émo- 
tions ;  cependant,  il  faut  avouer  que  la  capacité  pour  la  souf- 
france est,  en  un  sens,  le  signe  de  la  vie  morale  (7)  ;  »  car  «  la 
volonté,  l'effort,  sont  douloureux,  et  celui  de  la  pensée  plus  que 
tout  autre  (8)  ».  Mais  il  est  aussi  «  des  hommes  dont  l'activité 
rationnelle  se  développe  en  émotions  joyeuses  (9)  ». 

Pas  plus  que  ces  divers  sentiments  psychologiques,  la  logique 
n'a  son  mot  à  dire  en  morale.  Ou  plutôt,  la  logique  pratique 
de  l'honnête  homme  différera  profondément  de  la  logique  spé- 
culative. «  Être  logique,  pour  un  honnête  homme,  c'est  d'abord 
ne  pas  se  contredire  dans  ses  actes,  persister  dans  une 
croyance,  s'il  n'y  a  pas  d'autres  raisons  d'en  changer  que 
l'égoïsme  ou  l'intérêt  (10).  »  —  «  La  probité,  l'accord  avec  soi- 
même,  toutes  les  vertus  logiques  sont  de  celles  qui  forment  le 
lien  moral  commun  à  tous  les  hommes  (11).  »  —  La  logique  ne 
trouve  donc  sa  place  en  morale  qu'avec  cette  réserve  :  «  Il  peut 


(Il  h).,  Ibid.,  p.  M. 

(2)  In.,  Ibid.,  p.  25. 

(3)  Ii..,  Ibid.,  p.  28. 
(4ï  Id.,  Ibid.,  p.  30. 

(5)  Id.,  Ibid.,  p.  34. 

(6)  Id.,  Ibid.,  p.  34. 
(1)  Id.,  Ibid.,  p.  35. 
(8)  Id.,  Ibid.,  p.  35. 

9    li>..  Ibid..  p.  37. 

(10)  li...  Ibid.,  p.  lit;. 
Il    h...  Ibid.,  p.  148. 
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y  avoir  contradiction  dans  nos  formules  et  non  dans  nos 
actes  (1).  »  — «  Le  premier  signe  de  l'immoralité,  c'est  la  con- 
tradiction volontaire  ou  intéressée.  Un  parti  est  immoral  si  sa 
formation  s'explique  uniquement  par  une  coalition  incohérente 
d'intérêts  opposés.  Mais  cette  règle  n'est  exacte  qu'à  une  con- 
dition :  c'est  que  la  croyance  morale  où  l'on  persévère  paraisse 
toujours  vraie,  qu'aucune  autre  croyance  ne  s'y  oppose  ou  ne 
la  limite,  Dans  ce.  cas,  il  y  a  conflit  de  devoirs,  conflit  qui  se 
résout  par  l'épreuve  de  la  conscience.  Si,  par  exemple,  mes 
sentiments  humanitaires  sont  en  opposition  avec  mes  senti- 
ments patriotiques,  je  me  déciderai  non  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe que  les  devoirs  envers  l'humanité  sont  supérieurs  aux 
devoirs  qui  nous  lient  à  des  groupes  particuliers,  au  nom  d'une 
hiérarchie  universelle,  éternelle,  des  devoirs  posés  une  fois  pour 
toutes  ;  mais  d'après  une  expérience  qui  peut  varier  suivant 
les  temps,  les  lieux.  J'aboutirai  sans  doute  aussi  à  des  règles 
générales.  Mais  ces  règles  ne  seront  point  posées  comme  abso- 
lues et  définitives.  Elles  se  dégageront  d'expériences  morales 
révisables  (2)  ».  —  «  La  question  est  de  savoir  si,  en  limitant 
un  principe,  on  cède  vraiment  à  une  certitude  éprouvée  et  non 
à  l'intérêt.  Le  principe  d'identité  ne  gouverne  exclusivement 
ni  les  actions  ni  les  pensées  (3).  » 

Ce  n'est  donc  ni  la  théorie,  ni  le  sentiment  (devoir,  plaisir), 
ni  la  logique  inflexible  qui  gouvernent  la  morale,  c'est  l'expé- 
rience. Toute  pratique  morale  doit,  avant  tout,  s'appuyer  sur 
la  vie.  «  L'homme  compétent  en  morale  est  celui  qui,  impré- 
gné de  l'esprit  général  d'un  temps,  réalise  cet  esprit  dans  les 
différents  domaines  de  l'action  (4).  » —  «  Si  même —  ce  qui  est 
légitime  et  ce  qui  est  souvent  le  cas  pour  les  esprits  jeunes,  — 
nous  avons  été  éveillés  à  la  pensée  par  les  grandes  perspectives 
métaphysiques  ou  historiques,  il  faut  les  oublier  pour  être  tout 
entier  à  la  vie  et  les  retrouver  ensuite,  après  avoir  traversé  la 
vie  (5).  »  —  «  L'honnête  homme  veut  (donc)  l'évidence  actuelle, 
celle  qui  jaillit  de  la  chose  même  :  prœsens  evidencia  (6).  » 

(1)  Ii..,  Ibid.,  p.  149. 

2    h..,  Ibid.,  p.  150-151. 

(3)  h».,  Ibid.,  p.  151. 

(4)  Id.,  Ihiil.,  p.  ~,1. 
(."))  Id.,  Ibid,,  p.  13«. 
(6)  li...  Ibid.,  p.  65. 
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D'où  il  suit  d'abord  que  «  la  croyance  morale  vraie  est  celle 
qui  résiste  à  l'épreuve  d'une  vie  consciemment  honnête  (1)  »  ; 
et,  de  plus,  qu'il  ne  faut  pas  tenir  la  pensée  morale  pour  néces- 
sairement permanente. 

«  On  peut  dire  plus.  Une  pensée  morale  spéciale  ne  peut  être 
que  mobile,  variable  (2).  »>  Et  cela  tient  à  sa  nature  de  croyance, 
car  «  l'essence  de  la  croyance  est  à  la  fois  d'évoluer  et  d'être 
actuelle  (3)  ».  —  «  La  croyance  étant  une  action,  une  adaptation, 
est  nécessairement  quelque  chose  de  variable.  On  agit  dans  un 
temps,  dans  un  pays,  dans  une  famille,  avec  un  caractère 
déterminé  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  notre  action  ne  s'at- 
teint pas  directement,  mais  implicitement,  en  agissant  dans  ce 
temps,  dans  ce  pays,  dans  cette  famille,  avec  ce  caractère  (4).  » 
—  «  Nous  ne  devons  (donc)  pas  chercher  d'abord...  un  idéal  éter- 
nel pour  en  faire  à  notre  temps,  à  nous-mêmes,  une  applica- 
tion particulière.  Mais  nous  devons,  au  contraire,  déterminer 
d'abord  la  croyance  qui  convient  à  notre  temps,  à  nous- 
mêmes  (5).  »  Et,  en  définitive,  il  ne  peut  y  avoir  «  de  morale 
que  celle  qui  prétend  être  contemporaine  (6)  ». 

M.  Rauh  compare  longuement  la  morale,  ainsi  comprise, 
à  la  science  :  «  La  vérité  morale  n'est,  en  général,  ni  si  bas 
que  le  croit  le  sens  commun,  ni  si  haut  que  le  croient  les 
métaphysiciens.  Elle  est  un  système,  mais  un  système  d'habi- 
tudes, d'actions  déterminées,  contemporaines.  Je  ne  vis  pas 
dans  l'éternité,  je  suis  un  homme  parmi  des  hommes.  La  pen- 
sée morale  organise  ma  vie,  la  vie  des  hommes.  Elle  est  inter- 
médiaire entre  la  réflexion  métaphysique  et  la  réflexion  empi- 
rique. Les  principes  moraux  sont  des  axiomata  média  (7).  » 

De  même,  «  l'honnête  homme,  tel  que  nous  l'avons  défini, 
correspond  bien  au  savant  de  laboratoire,  tel  que  le  façonne  la 
pratique  des  sciences  expérimentales.  Il  n'est  pas  métaphysi- 
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cien,  il  n'est  pas  davantage  le  pur  empirique  qui  reste  à  la 
surface  des  choses  sans  en  pénétrer  les  lois  profondes.  11  fait 
avancer  la  science,  il  pense  modestement  dans  son  ordre.  Il  est 
à  ce  premier  degré  de  la  pensée  où  elle  dépasse  pour  les 
rejoindre  les  données  immédiates  du  sens  commun,  où  elle 
touche  le  sol.  Il  va  à  la  conquête  de  la  nature.  Un  savant  qui 
penserait  sur  les  choses  morales  se  mettrait  dans  l'attitude 
que  nous  avons  dite  (1).  » 

«  La  méthode  d'action  que  nous  indiquons,  ajoute  M.  Rauh, 
paraît  toute  simple,  et  les  réflexions  qui  précèdent  bien 
modestes.  Nous  croyons  cependant  que,  bien  comprises,  elles 
pourraient  transfigurer  une  science.  Chercher  la  certitude  dans 
une  adaptation  immédiate  au  réel,  au  lieu  de  la  déduire  d'idéo- 
logies abstraites,  utiliser,  comme  un  moyen  d'épreuves  pour 
la  croyance,  tout  ce  qui  passe  pour  en  être  le  principe,  faire 
servira  l'idéal  vivant,  contemporain,  les  vérités  éternelles  ou 
objectives,  au  lieu  de  chercher  dans  celles-ci  la  règle  de  l'ac- 
tion, ce  serait  pour  les  âmes  faussées  ou  étriquées  par  les  doc- 
trines d'école  une  révolution,  une  renaissance  (2).  » 

Telle  est,  croyons-nous,  l'idée  que  développe  l'Expérience 
morale.  Ce  n'en  est  pas  le  résumé  complet  :  on  résume  malai- 
sément des  ouvrages  d'analyse,  surtout  d'une  analyse  aussi 
subtile.  M.  Rauh  a  le  mérite  d'y  avoir  mis  en  lumière  cer- 
taines vérités  que  ne  devraient  point  perdre  de  vue  les  con- 
structeurs de  systèmes  moraux. 

Et  d'abord  l'idée  très  importante  de  la  relativité  de  la  morale. 
«  Notre  morale,  dit-il,  est  relative,  non  pas  seulement  en  fait, 
mais  en  droit  (3).  »  En  d'autres  termes,  il  y  a  dans  les  devoirs 
et  droits  sociaux,  et  même  dans  les  devoirs  et  droits  individuels, 
une  part  de  relatif.  —  11  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  tout 
croyant  fût  obstinément  fermé  à  l'idée  de  relativisme.  Pourquoi 
ne  l'admettrions-nous  pas?  Pourquoi  des  formes  sociales  diffé- 
rentes ne  nous  imposeraient-elles  pas  des  devoirs  nouveaux 
envers  autrui  et  envers  nous-mêmes?  —  Et  pourquoi  ne  pour- 
raient-elles pas  également  nous  délier  de  certains   devoirs? 

(1)  1d.,  Ibid.,  p.  240. 

(2)  Id.,  Idid.,  p.  235. 

(3)  Id.,  Ibid.,  p.  222. 


456  J-  CARTIER 

Rien  ne  s'y  oppose  et  tout  nous  engage  à  l'admettre  ;  car  si  la 
morale  est  éternelle,  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  :  c'est  par  sa 
forme,  non  par  son  contenu;  encore  faudra-t-il  examiner  si 
elle  l'est  vraiment  à  ce  point  de  vue  plus  restreint.  Nous  le 
ferons  dans  un  instant.  —  D'autre  part,  si  la  morale  est  vie, 
elle  est  vie  du  présent;  elle  prépare  même  les  conditions  de 
vie  de  l'avenir,  bien  loin  de  ressusciter  celles  d'un  passé  qui  ne 
se  retrouve  jamais  identique  à  lui-même.  L'histoire  nous  four- 
nit là-dessus  de  précieux  enseignements  :  les  exemples  abon- 
dent, et  qui  voudrait  citer  n'aurait  que  l'embarras  du  choix. 

D'ailleurs,  il  est  bon  de  rappeler  que  les  philosophes  n'ont 
pas  attendu  l'orientation  moderne  de  la  philosophie  vers  l'ex- 
périence pour  faire  leur  part  au  relativisme  et  au  progrès  moral. 
En  1869,  Ferraz,  opposant  à  «  l'idée  fantastique  »  de  la  con- 
science d'après  Jules  Simon  une  idée  plus  large  et  réclamant 
pour  la  morale  l'aide  des  sciences  sociales  et  historiques,  s'ex- 
prime nettement  là-dessus  :  il  veut  faire  participer  la  morale, 
dit-il,  «  au  mouvement  et  au  progrès  ».  «  Nous  aurions 
ainsi,  au-dessous  de  la  logique  et  de  la  morale  pures,  qui  relè- 
vent de  la  raison  et  de  la  conscience  intuitives,  et  sont  propre- 
ment immuables  et  infaillibles  comme  elles,  la  logique  et  la 
morale  appliquées,  relevant  principalement  de  l'observation  et 
du  raisonnement,  ne  visant  qu'à  [l'approximation  en  matière 
de  vérité  et  de  moralité,  modifiant  leurs  enseignements  suivant 
les  progrès  des  sciences  et  de  l'humanité  elle-même  et  substi- 
tuant à  une  direction  générale,  vague  et  stérile,  une  direction 
plus  particulière,  mais  nette  et  féconde  (1).  » 

Tout  récemment  encore,  M.  Dunan  montrait  que  l'autorité 
a,  dans  les  sociétés  primitives,  des  droits  qu'elle  ne  conserve 
pas  dans  les  sociétés  libres  :  relativisme  moral.  —  Il  ne  faut 
donc  pas  rendre  responsables  d'exagérations  dues  plutôt  à  des 
philosophes  indépendants  de  tout  dogme,  les  partisans  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  «  morale  théologique  »  :  la 
morale  théologique  au  sens  rigoureux,  que  M.  Rauh  semble 
viser  par  endroits  et  dont  M.  Hôffding  trace  une  caricature  plu- 
tôt qu'un  portrait,  n'existe  pas. 

(1)  Fehraz  :  Philosophie  du  devoir,  p.  346. 
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Mais  la  morale,  d'après  M.  Rauh,  n'est  pas  seulement  rela- 
tiviste  ;  elle  est,  de  plus,  expérimentale.  Ce  n'est  pas  le  bel 
agencement  d'une  théorie  qui  en  prouvera  la  valeur,  c'est  son 
heureuse  application  dans  la  vie  de  chacun  :  un  idéal  de  mora- 
lité ne  se  prouve  pas,  il  s'éprouve. 

On  insistait  peu,  jusqu'ici,  sur  cette  manière  de  poser  et  de 
résoudre  le  problème  ;  sans  doute,  on  faisait  bien  appel  à  l'ex- 
périence, mais  plutôt  pour  confirmer  simplement  la  théorie, 
par  un  surcroît  de  preuves  ajoutées  aux  preuves  véritables,  les 
preuves  métaphysiques.  Ici,  tout  est  changé  :  si  la  morale  veut 
se  donner  comme  scientifique,  elle  n'obtiendra  légitimement 
ce  titre  qu'en  s'adressant  à  l'expérience  tout  d'abord  et  en 
tirant  de  l'expérience  des  preuves  scientifiques.  Les  rôles  sont 
doue  renversés.  Peut-être  la  métaphysique  sera-t-elle  appe- 
lée à  confirmer  l'expérience  ;  —  et  M.  Rauh  n'admettrait  pas 
même  cela,  ce  qui  est  évidemment  excessif  ;  —  mais  en  tous 
cas,  ce  n'est  plus  l'expérience  qui  servira  de  simple  confirmai Hr 
à  la  métaphysique.  Une  formule  morale,  si  elle  prétend  à  la 
rigueur  scientifique,  doit  être  mise  à  l'épreuve  tout  comme  l'hy- 
pothèse du  savant. 

C'est  un  service  certainement  qu'a  rendu  M.  Rauh  à  la  morale 
en  la  portant  sur  le  terrain  de  l'expérience  :  nous  verrons 
qu'ainsi  les  deux  domaines  scientifique  et  métaphysique  y  sont 
plus  rigoureusement  distingués.  Mais  de  quel  genre  d'expé- 
rience parle-t-on?  Est-ce  d'une  expérience  interne  et  intégrale  ? 
Est-ce  d'une  expérimentation  purement  et  simplement  scienti- 
fique ?  M.  Rauh  ne  distingue  pas-:  il  dit  «  expérience  »,  tout 
court.  Précisons,  car  il  se  pourrait  que  cette  confusion  fût 
grosse  de  conséquences. 

Si  c'est  sur  le  terrain  de  L'expérience  interne  et  intégrale 
qu'on  prétend  se  placer,  on  ne  fait  plus  de  la  science,  mais  de  la 
métaphysique;  car  M.  Rauh  n'en  est  plus,  sans  doute,  à  consi- 
dérer la  métaphysique  comme  un  jeu  de  concepts,  un  heurt 
de  systèmes  opposés  et  un  choc  d'antinomies.  C'était  l'idée 
de  Kant  ;  mais  Kant,  aujourd'hui,  n'écrirait  plus  la  Critique 
de  la  raison  pitre.  11  privait,  lui,  la  métaphysique  d'intuition. 
Or,  de  nos  jours,  toute  une  école, après  le  précurseur  Maine  de 
Biran,  proclame  que  si  la  métaphysique  est  quelque  chose,  elle 
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ne  peut  être  que  cela  :  une  connaissance  intuitive.  Quand 
donc  on  proteste  contre  la  métaphysique  en  général,  il  serait 
peut-être  prudent  de  ne  pas  tirer  sur  ses  troupes  ;  il  est  vrai 
que  ces  récents  métaphysiciens  ne  sont  pas  encore  légion, 
mais  ils  s'organisent,  et  chaque  jour  leur  amène  de  nouvelles 
recrues.  Toute  une  nouvelle  école,  dont  M.  Bergson  est  le  chef 
reconnu  et  incontesté,  ne  peut  que  féliciter  M.  Rauh  de  vouloir, 
porter  le  débat  sur  le  terrain  de  l'expérience  ;  mais  ces  philo- 
sophes remarqueront  que  si  l'expérience  qu'il  fait  est  intégrale 
et  intuitive,  M.  Rauh  lui-même  devient  métaphysicien  ;  et  je 
crois  bien  que  de  l'expérience  intégrale  ou  de  l'intuition  méta- 
physique ce  qui  se  dégagerait  ce  n'est  pas  une  morale  relati- 
viste  comme  celle  de  l'ouvrage  que  nous  examinons,  mais 
une  morale  à  la  fois  immuable  et  évolutive  :  immuable  dans 
ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  forme,  perfectible  et  variable  dans 
sa  matière. 

Cependant  M.  Rauh  repousse  le  titre  de  métaphysicien  ;  il 
entend  faire  œuvre  de  pur  savant.  Longuement,  nous  l'avons 
vu,  il  expose  les  analogies  de  sa  méthode  morale  avec  la 
méthode  proprement  scientifique.  Mais  alors  c'est  de  l'expéri- 
mentation simplement  qu'il  nous  convie  à  faire  à  sa  suite. 

Faisons  donc  de  l'expérimentation  :  nous  aurons  ainsi  une 
hypothèse  morale  confirmée  par  l'application  tout  comme  les 
hypothèses  scientifiques  trouvent  leur  contrôle  et  leur  véri- 
fication dans  le  témoignage  des  faits.  Oui,  entendue  ainsi,  la 
morale  peut  être  dite  scientifiquement  constituée,  et  les  ana- 
logies qu'elle  présente  alors  avec  la  science  sont  très  grandes  ; 
c'est  le  mérite  de  M.  Rauh  de  les  avoir  fait  ressortir.  Du  point 
de  vue  expérimental,  ce  n 'est  plus  le  bel  agencement  d'une 
théorie  qui  en  démontrera  la  valeur,  mais  bien  son  heureuse 
application  dans  la  vie  de  chacun  ;  un  idéal  de  moralité  ne  se 
prouve  pas,  à  ce  point  de  vue;  il  s'éprouve.  En  d'autres  termes, 
une  morale,  si  elle  prétend  à  ce  genre  de  rigueur  et  d'évidence 
qu'on  appelle  scientifiques,  doit  être  mise  à  l'épreuve  tout 
comme  l'hypothèse  du  savant,  et  de  même  que  l'hypothèse, 
dans  la  science,  est  tenue  pour  vraie  si  elle  réussit,  de  même 
la  théorie  morale  sera  vraie  qui  réussira. 

Elle  réussira,   c'est  un  peu  vague.  Mais  à  quoi  devra-t-elle 
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réussir  ?  Distinguons  ici.  Une  théorie  morale  peut  traiter  soit 
de  la  fin,  soit  des  moyens.  Réussira  toute  théorie  morale  qui, 
traitant  des  moyens,  atteindra,  après  épreuve  faite,  telle  fin 
donnée.  Mais  la  fin  elle-même,  qui  nous  la  donnera  ?  La  fin 
étant  quelque  chose  d'absolu  et  ne  se  rapportant  à  rien,  pour- 
rait-elle réussir  à  quelque  chose  ? 

M.  Rauh  s'est  posé  la  question.  Pour  lui,  la  fin  est  donnée  a 
priori,  admise  avant  l'épreuve,  il  est  vrai.  Mais  cela  ne  l'empêche 
pas  de  réussir.  A  quoi  réussit-elle  ?  Tout  simplement  à  se  main- 
tenir. La  fin  sera  bonne,  et  vraie  par  conséquent,  qui  sortira 
plus  précise,  plus  forte,  de  l'épreuve  d'une  vie  honnête.  Mais 
il  semble  qu'il  y  ait  là  un  arrêt  dans  l'analyse.  Ceci  est  incom- 
plet. Si  la  fin  s'est  maintenue,  ou  plutôt  si  on  l'a  maintenue, 
c'est  qu'elle  satisfaisait  l'honnête  homme,  c'est  qu'elle  lui 
convenait  :  en  quoi  et  pourquoi  lui  convenait-elle,  au  point 
de  vue  strictement  scientifique  et  expérimental?  Ne  serait- 
ce  pas  parce  qu'il  éprouvait  qu'elle  mettait  dans  sa  vie  de 
l'unité,  parce  qu'en  optant  pour  elle,  il  ne  se  sentait  pas 
divisé  contre  lui-même,  parce  qu'elle  ne  heurtait  rien  dans 
sa  vie,  et,  par  conséquent,  que  rien  ne  le  forçait  à  prendre 
parti  contre  elle? 

S'il  en  est  ainsi,  la  tin  a  réussi  parce  qu'elle  a  procuré 
l'unification  de  la  vie.  C'est  donc  cette  unité  que  l'on  cherchait, 
et,  dès  lors,  c'est  cette  unité  qui  était  la  vraie  fin  dernière  — et 
à  bon  droit  puisqu'elle  nous  est  imposée  par  la  nature  comme 
condition  de  vie,  au  même  titre  que  la  vie  elle-même.  La  fin 
dont  parle  M.  Rauh,  c'est-à-dire  un  idéal  moral  quel  qu'il  soit, 
n'est  plus  une  fin  dans  la  morale  expérimentale,  c'est  un 
moyen  mis  au  service  d'une  lin  tout  autre  :  l'unité  de  vie, 
laquelle  unité  nous  ne  choisirons  pas,  puisqu'elle  nous  c>( 
i mposée  nécessairement. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  à  la  «  morale  expérimentale  »  une 
opposition  systématique.  Nous  la  croyons  utile  et  même  légi- 
time, à  condition  d'en  définir  la  portée.  Seulement,  d'après  les 
éclaircissements  précédents,  ne  pourrait-on  pas  en  tracer  ainsi 
—  d'une  façon  abrégée  et  quelque  peu  différente  de  celle  de 
M.  Rauh  —  la  méthode  : 

Serait  tenue  pour  vraie,  du  point  de  vue  de  l'expérimentation, 
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la  théorie  morale  procurant  l'imité  de  vie  ;  et  serait  donné 
comme  indice  psychologique  scientifiquement  révélateur  de 
cette  unité,  le  sentiment  du  bonheur,  de  la  paix  intérieure, 
du  contentement  de  l'àme,  de  l'harmonie  mise  entre  nos 
diverses  tendances  ;  somme  toute,  le  sentiment  de  possession 
de  notre  souverain  bien  —  Et,  à  ce  propos,  il  nous  semble 
difficile  d'admettre,  avec  M.  Rauh,  que  l'honnête  homme  qui 
n'est  que  cela,  sans  l'ombre  de  prétention  métaphysique,  se 
place  pour  juger  scientifiquement  sa  formule  de  vie  dans  une 
attitude  tout  à  fait  impersonnelle,  abstraction  faite  des  senti- 
ments de  plaisir  ou  de  déplaisir  qu'elle  lui  procure.  Il  ne  juge 
pas  du  tout  «  dans  sa  propre  cause  comme  dans  celle  d'au- 
trui  »  :  il  accepte  ce  qu'il  sent  lui  être  bon,  ce  qui  favorise  sa 
bonne  santé  morale.  Et  ce  qui  prouve  sa  bonne  santé  morale, 
c'est  le  bonheur,  la  paix  de  l'àme,  tout  comme  la  gène,  le 
malaise  physique  est  l'indice  de  quelque  trouble  organique, 
d'un  manque  d'unité,  d'un  désaccord  dans  la  vie  physique. 
Le  bonheur  est  le  seul  indice  que  nous  ayons  pour  savoir,  du 
point  de  vue  scientifique  pur,  si,  oui  ou  non,  telle  ou  telle 
théorie  morale  favorise  le  développement  normal  de  notre 
être.  Qu'on  n'aille  donc  pas  nous  l'enlever. 

Ceci  admis,  il  nous  semble  qu'une  morale  proprement  scien- 
tifique et  expérimentale  pourrait  parfaitement  et  légitimement 
-établir,  et  se  donner  même  comme  obligatoire,  sans  cependant 
qu'on  puisse  tirer  d'elle-même  le  fondement  de  l'obligation. 

Supposons  en  effet  que  Y  observation  nous  ait  mis  en  présence 
des  tendances  diverses  qui  se  partagent  l'activité  humaine. 
Elles  peuvent,  croyons-nous,  se  ramener  à  trois  groupes  : 
instincts  égoïstes,  instincts  altruistes  et  instinct  que  nous  appe- 
lons instinct  du  divin  pour  ne  pas  le  confondre  avec  l'instinct 
religieux  qui  a  un  but  plus  précis  et  plus  spécial.  Et,  pour  le 
remarquer  en  passant,  il  serait  bon  de  ne  pas  exclure  de  parti 
pris  cet  instinct  du  divin,  aussi  réel  en  somme  que  tous  les 
autres.  Si  son  objet  est  cbimérique,  ce  n'est  pas  l'observation 
qui  le  dira  :  celle-ci  en  constate  la  présence  et  doit  avouer 
loyalement  qu'elle  fait  cette  constatation.  C'est  donc  —  actuel- 
lement du  moins  —  entre  trois  instincts,  trois  tendances  qu'il 
faut  faire  régner  l'unité  et  l'harmonie. 
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Sur  quoi  nous  ferons  une  hypothèse.  Qui  nous  l'aura  sug- 
gérée ?  C'est  une  question  que  nous  traiterons  plus  loin.  Mais 
supposons  que  ce  soit  la  suivante  :  «  La  subordination  des  ten- 
dances à  la  fois  égoïste  et  altruiste  à  l'instinct  de  dépendance 
ou  à  l'instinct  du  divin  est,  en  nous,  la  meilleure  combinaison 
pour  y  faire  régner  l'unité.  »  La  preuve,  ce  sera  l'expérimen- 
tation elle-même  de  l'hypothèse,  l'expérience  vécue  d'une  sem- 
blable formule  de  vie  —  et  cela,  grâce  au  sentiment  de  paix, 
de  bonheur  et  de  félicité  intime,  indice  psychologique  légitime 
du  repos  enfin  trouvé,  de  l'harmonie  et  de  l'unité  établie  dans 
notre  existence. 

Un  traité  de  morale  expérimentale  ainsi  compris,  après  avoir 
exposé  la  vraisemblance  de  l'hypothèse  proposée,  traiterait, 
dans  une  seconde  partie,  de  l'inilucnce  d'une  telle  centralisa- 
tion des  tendances  sur  l'unité  delà  vie,  manifestée  par  le  bon- 
heur moral,  par  le  développement  harmonieux  des  facultés 
humaines  ;  —  et  là  viendraient  les  témoignages  de  l'histoire 
empruntés  aux  moralistes  ayant  fait  précisément  la  môme 
expérience  et  l'appel  adressé  aux  lecteurs  de  faire,  pour  leur 
propre  compte,  le  même  essai.  Suivrait  ensuite  la  contre- 
épreuve  avec  témoignages  à  l'appui. 

Ainsi,  pour  étrange  peut-être  que  la  chose  paraisse,  nous 
aurions  une  morale  scientifique,  et  la  seule  vraiment  scienti- 
fique par  sa  méthode. 

Il  ne  semble  pas  y  avoir  d'autre  méthode  de  procéder  scien- 
tifiquement en  morale.  Lorsqu'on  parle  de  morale  scientifique, 
en  effet,  il  ne  faudrait  pas  prétendre  qu'elle  se  trouve  déjà 
toute  faite  dans  les  sciences  du  dehors,  sciences  physiques  ou 
même  sciences  sociales  :  nous  avons  conclu,  contre  M.  Lévy- 
Bruhl,  que  la  science  morale,  si  science  il  y  a,  doit  être  une 
science  du  monde  individuel.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on 
ignorera  les  fins  sociales,  mais  qu'on  les  examinera  par 
rapport  à  l'inlluence  qu'elles  ont  dans  ce  domaine  privé  :  quel 
rapport,  pourrai-jcme  demander,  telle  forme  sociale  présente- 
1-elle  avec  mon  vouloir-vivre,  avec  l'unité  de  mon  être  ?  Lu 
quoi  les  intércssc-t-elle?  Peut-elle  les  favoriser,  oui  ou  non? 
Etudier  scientifiquement  une  telle  formule  morale  équivaut 
donc,  comme  nous  le  proposions,  à  examiner  et  à  dire  ce  qui, 
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après  expérimentation,  en    résulte  en   bien  ou  en    mal   pour 
l'unité  delà  vie  humaine. 

S'il  y  a  une  science  morale  au  sens  strict,  il  nous  paraît 
donc  qu'elle  devra  être  cela.  Mais  est-ce  vraiment  une  science  ? 
Il  nous  semble  que  c'en  est  une  réellement.  Elle  s'attache, 
en  effet,  uniquement  à  dégager  et  à  signaler  des  rapports  :  or, 
la  science  au  sens  strict  a  précisément  cette  unique  fonction. 
Quel  rapport  présente  la  prédominance  ou  non  de  l'instinct 
du  divin  avec  l'unité  harmonieuse  de  l'existence  ? 

Et   ces  rapports  elle  ne   les    établit,  comme  toute  science, 
qu'entre  des  symboles  ou  des  concepts.  Toute  science,  en  effet, 
prise  à  sa  période  d'exposé  et  d'analyse,  —  après   expérimen- 
tation, et  non  au  moment  de  l'invention   qui  est  plutôt  intui- 
tive,—  toute  science,  en  un  mot,  qui  n'est  que  cela  procède  sur 
des  concepts  de  choses  et  non  sur  des  choses  réelles  ;  —  et  cela 
lui  suffit.   Elle   veut  savoir   uniquement   pour   prévoir,    pour 
connaître   de  quelle  utilité  pratique  peuvent   lui  être   tels   ou 
tels  objets  ;  mais,  pour  cela,  à  quoi  servirait,  je  vous  prie,  de 
connaître   ces    objets  essentiellement,  en   eux-mêmes?    Il  est 
bien  plus  avantageux  de  connaître  les  rapports  qu'ils    présen- 
tent avec  d'autres,  mieux  connus,   afin  de  savoir  dans    quelle 
catégorie  on  doit  les  classer  et,  de  plus,  quels    rapports,  ainsi 
déiinis,  ils  présentent  les  uns  avec  les  autres.    La  science    est 
donc  ainsi  un  relativisme  à  deux  degrés,  puisqu'elle  établit  des 
rapports  entre  des  concepts,  qui  déjà  sont    des    rapports  eux- 
mêmes.  Or,   c'est   précisément  ce   caractère   que    présente  la 
morale    expérimentale    exposée    plus     haut.    Qu'est-ce    que 
l'homme,  y   demande-t-on,    non    pas    l'homme   en   soi,  mais 
l'homme  par  rapport  aux   êtres  que  nous   disons  obligés  ?  — 
Réponse   :  il  rentre  dans   cette  catégorie  (Ier  concept).  —    Et 
quel  rapport  cette  idée  de  l'homme,  appliquée  à  la  vie,  a-t-elle 
avec  le  bonheur,  avec  mon  souverain  bien  (autre  concept)  ?  Un 
rapport  si  étroit  qu'elle  fonde  ce  bonheur   quand  elle   passe 
dans  la  pratique. 

C'est  tout,  et  cela  suffit  à  la  science  morale  expérimentale 
qui  ne  vise  qu'à  établir  les  rapports  que  présentent  entre  eux 
des  phénomènes  psychologiques  à  l'état  séparé,  tels  que  l'ins- 
tinct de  dépendance  ou  du  divin,    et  le  sentiment   du  bonheur. 
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Mais  une  toile  morale  sera-t-elle  suffisante  pour  la  vie?  Il 
est  possible,  si  les  esprits  qui  l'adoptent  n'ont  pas  des  exigences 
plus  étendues  et  se  déclarent  satisfaits  par  elle.  Il  faut  en  effet 
bien  voir  quel  est  le  rôle  de  la  science  et  ne  pas  lui  demander 
plus  qu'elle  ne  peut  donner. 

Par  science,  nous  entendons  ici  l'exposé,  l'analyse  scientifi- 
que. Or,  on  peut  prendre  cette  analyse  à  deux  moments  divers  : 
chez  l'inventeur  et  chez  le  disciple.  Chez  l'inventeur,  elle  vient 
après  l'expérience  personnelle,  et  une  fois  cette  expérience 
faite,  indique  quels  rapports  l'expérience  manifeste  entre  tels 
et  tels  groupes  de  phénomènes  :  elle  ne  se  prononce  donc  pas 
sur  les  choses  en  elles-mêmes.  Chez  le  disciple,  elle  vient 
avant  l'expérience,  afin  de  l'inviter  à  la  faire  lui-même  pour 
son  propre  compte.  L'important  est  ici  qu'elle  détermine  le  dis- 
ciple à  faire  l'expérience  personnelle.  Or,  elle  peut  déterminer 
tous  ceux  —  et  ils  sont  nombreux  —  qui  n'ont  aucune  préoc- 
cupation métaphysique  et  qui  consentiront,  sans  examiner  le 
fond  des  choses,  à  expérimenter  pour  leur  propre  compte,  à 
admettre  que  l'homme  est  dépendant,  pourvu  qu'ils  en  retirent 
personnellement  le  bonheur.  Et  même  une  telle  morale  pourra 
être  impérative  ;  seulement  il  faut  bien  remarquer,  d'une  part, 
que  ce  n'est  pas  elle  qui  fonde  l'obligation,  puisque  c'esl 
d'abord  et  préalablement  que  j'ai  admis  la  dépendance  de 
l'homme,  sans  me  demander  pourquoi  réellement  et  dans  le 
fond  de  son  être  il  se  trouve  ainsi  constitué  ;  et,  d'autre  part, 
que  toute  morale  de  ce  genre  ne  sera  pas  impérative,  indistinc- 
tement, mais  celle-là  seulement  qui  donnera  le  bonheur  comme 
résultant  de  l'acceptation  de  notre  état  de  dépendance,  et  non, 
par  exemple,  celle  qui  ferait,  comme  telle  morale  grecque,  de 
la  «  sagesse  »  réalisée  par  les  seules  forces  humaines,  le  seul 
et  souverain  bien  pour  nous. 

La  science  ne  se  préoccupe  donc  pas  de  rechercher  le  fonde- 
ment de  l'obligation  ;  elle  dit  uniquement  à  l'homme  :  «  Etant 
donné  que  vous  reconnaissez  cette  obligation  qui  vous  enchaîne, 
vous  trouverez  votre  souverain  bien  »,  et  rien  de  plus.  Elle  ne 
peut  être  qu'un  recueil  de  préceptes  moraux  fondés  sur  une 
expérimentation  passée  et  invitant  à  une  expérience  person- 
nelle. Et  si  je  consens  à  faire  —  sans  rien  demander  de  plus  — 
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cette  expérience  pour  mon  propre  compte,  cela  suffit,  en  un 
certain  sens  :  il  importe  avant  tout  que  nous  vivions  pour 
Dieu,  sans  que,  par  raison  proprement  philosophique,  nous 
puissions  nous  démontrer  que  nous  vivons  par  lui. 

Donc,  dans  la  science  morale  ainsi  comprise,  je  m'abstrais 
de  toute  théorie  philosophique.  Et  c'est  parfaitement  légitime, 
encore  une  fois,  pour  celui  qui  ne  se  sent  pas  pris  du  tourment 
métaphysique.  L'enfant  ne  demande  pas  pourquoi  il  doit  res- 
pecter son  père  ;  c'est  pour  lui  un  principe  qui  ne  se  discute 
pas.  De  même,  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  métaphysiquement 
pourquoi  je  dois  vivre  pour  Dieu  ;  il  suffit  que  je  le  fasse,  et  il 
suffira  à  la  science  de  m'y  amener. 

Quand  donc  on  pose  la  question  :  la  science  morale  suffit- 
elle  ?  il  faut  demander  ce  que  l'on  entend  par  là.  Suffit-elle  à 
nous  donner  la  connaissance  du  réel  et  la  foi  à  l'objectif?  Non, 
car  c'est  là  le  domaine  de  l'expérience  personnelle  qui,  prise  en 
soi,  n'est  pas  de  la  science.  Suffit-elle  à  nous  amener  à  faire 
cette  expérience  personnelle?  Oui,  pour  plusieurs,  elle  peut 
suffire. 


B).   Devons-nous  réaliser  en  nous-mêmes  cette  parfaite  unité? 

Mais,  là  même  et  clans  ce  rôle  très  restreint,  elle  ne  suffit  pas 
à  tous.  Si  la  science  morale  repousse  toute  théorie  métaphy- 
sique creuse  et  abstraite,  elle  ne  repousse  pas  Y  invention, 
Y  hypothèse  qui  en  est  la  base.  Or,  cela,  c'est  de  la  métaphysi- 
que. Que  la  science  fasse  donc  évanouir  toute  théorie  purement 
conceptuelle,  soit  ;  mais  l'hypothèse  qui  est  à  son  point  de 
départ  n'est  pas  et  ne  saurait  jamais  être  cela. 

La  science,  en  effet,  est  relativiste,  nous  l'avons  déjà  dit  ; 
elle  travaille  sur  des  rapports  de  concepts  et  ne  s'occupe  pas  du 
fond  des  choses.  Mais  si  je  ne  m'en  contente  pas?  Si,  poussé 
par  ce  besoin  désintéressé  de  connaître  qui  donne  naissance  à  la 
métaphysique,  je  veux  savoir  le  dernier  mot  sur  moi-même?  Si 
je  ne  consens  pas,  sur  la  foi  du  savant,  à  ranger  l'homme  dans 
la  catégorie  des  êtres  dépendants  ;  mais  que  je  tienne  à  savoir 
comment  et  pourquoi  je  suis  dépendant  et  obligé?  —  Il  me  fau- 
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dra,  bon  gré  mal  gré,  faire  de  la  métaphysique.  Elle  seule  aura 
alors  le  pouvoir  de  m'engager  à  tenter  cette  expérience  per- 
sonnelle, que  chacun  doit  faire  pour  son  propre  compte. 

Car  précisément  la  métaphysique  me  fera  toucher  du  doigt 
ma  dépendance,  grâce  à  l'examen  intuitif  de  la  pensée  et  de 
l'action,  —  qui  toutes  deux  demandent  un  principe  de  transcen- 
dance. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  démontrer  comment 
M.  Blondel  l'a  fait,  avec  une  surabondance  de  preuves,  dans 
Y  Action. 

Ce  que  nous  voudrions  seulement  indiquer,  c'est  le  caractère 
intuitif  de  la  métaphysique,  là  comme  ailleurs  ;  et  les  avan- 
tages qu'elle  présente,  ainsi  entendue,  pour  la  solution  de  la 
question  morale. 

La  métaphysique  est  intuitive.  Cette  idée  a  gagné  du  terrain 
depuis  plusieurs  années.  S'il  est  vrai  que  les  causes  efficientes 
ne  sont  pas  le  tout  de  la  connaissance  et  que  l'explication 
ultime  réside  dans  la  cause  finale  ;  —  s'il  est  vrai,  d'autre  part, 
que  la  logique  de  l'hypothèse  est  finaliste,  l'hypothèse  morale 
que  nous  avons  suggérée  plus  haut,  ou  toute  formule  morale 
admise  a  priori  comme  le  veut  M.  Rauh,  sera  le  résultat  d'une 
connaissance  finaliste.  Mais  une  connaissance  finaliste  n'est  pas 
acquise  du  dehors  ;  elle  l'est,  au  contraire,  du  dedans.  Pour 
découvrir  la  finalité  interne  d'un  être,  d'une  cause  efficiente 
quelconque,  il  faut  la  pénétrer  autant  qu'il  est  possible  et 
s'identifier  pour  ainsi  dire  avec  elle  par  une  sympathie  intellec- 
tuelle ;  il  faut  tendre,  avec  elle,  où  elle  tend.  Parfois,  une  iden- 
tification parfaite  du  connaissant  au  connu  est  en  notre  pou- 
voir :  c'est  lorsque  nous  sommes  nous-mêmes  ce  connu  et  ce 
connaissant.  En  psychologie,  en  morale,  il  y  a  possibilité  de 
connaître  ainsi  intuitivement  l'individu.  Cette  connaissance, 
qui  est  à  la  base  de  l'hypothèse  scientifique,  et  qui  diffère  de 
la  science  à  l'état  d'exposé  comme  une  synthèse  diffère  d'une 
analyse,  comme  l'étude  sur  le  mouvant  diffère  d'une  vue  prise 
sur  l'immobile,  ne  serait-ce  pas  la  connaissance  proprement 
métaphysique?  C'est  l'idée  chère  à  M.  Bergson  :  quels  horizons 
nouveaux,  quelles  terres  inexplorées  ne  lui  a-t-elle  pas  servi  à 
découvrir  en  psychologie,  chacun  le  sait.  Elle  peut  être  utilisée 
en  morale. 
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Il  ne  s'agit  plus  ici,  comme  pour  M.  Hôffding,  de  constater 
uniquement  que  nous  possédons  des  tendances  égoïstes, 
altruistes,  religieuses,  et  d'en  faire  ensuite  l'unité.  Il  s'agit  de 
se  placer  au  centre  de  notre  être  moral  et  de  voir  comment, 
des  tendances  égoïstes,  par  une  finalité  spontanée  et  sourde, 
procèdent  les  tendances  altruistes  et  les  autres;  que  l'homme 
n'est  pas  d'un  côté  égoïste,  de  l'autre  altruiste,  etc..  mais  qu'en 
lui  on  ne  sait  où  commencent  l'égoïsme  et  l'altruisme.  Egoïste, 
altruiste,  dépendant,  l'homme  est  tout  cela  à  la  fois  et  il  se 
trouve  être  l'un  parce  qu'il  est  également  l'autre.  A  vrai  dire, 
ces  tendances  ne  sont  multiples  qu'après  que  le  savant  les  a 
dépassées  et  alors  qu'il  les  examine  à  son  aise.  Tandis  que  le 
métaphysicien  les  éprouvait,  il  les  sentait  animées  d'une  vie 
commune  et  se  prolonger  toutes  les  unes  dans  les  autres. 
Voilà  ce  que  l'étude  du  vouloir  seul,  dégagé  de  toute  matière, 
conduite  au  point  de  vue  finaliste,  nous  amène  à  voir  nécessai- 
rement. La  thèse  de  M.  Blondel  est  l'exposé  magistral  de  cette 
méthode. 

Mais,  alors,  de  ce  point  de  vue,  les  antinomies  disparais- 
sent, et  les  luttes  entre  systèmes  s'apaisent  naturellement. 

Voyons  d'abord  pourquoi  ont  surgi  les  systèmes  moraux 
opposés,  et  nous  pourrons  dire  ensuite  comment  la  méthode 
intuitive  arrive  aies  concilier  sans  peine. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  naissent 
les  systèmes  moraux.  Pour  qui  se  borne  à  une  observation 
superficielle  et  tout  extérieure,  l'homme  est,  d'une  part, 
égoïste,  de  l'autre,  altruiste,  d'une  autre,  enfin,  religieux  ;  mais 
tout  cela  séparément,  puisque  ce  n'est  que  d'une  façon  tout 
interne  que  ces  diverses  tendances  se  pénètrent.  Ces  observa- 
tions tout  extérieures  ne  sont  que  des  points  de  vue  différents 
pris  sur  l'homme  à  partir  des  positions  différentes  où  l'on  s'est 
placé  pour  l'examiner  du  dehors.  Ce  sont  des  croquis  pris  sur  le 
réel,  et  non  le  réel  lui-même.  Aussi,  rien  ne  relie  ces  croquis 
séparés.  Il  s'agit  de  trouver  entre  eux  un  lien  qui  sera  l'obliga- 
tion ou  qui  en  jouera  le  rôle. 

Or,  si  l'on  reste  pour  cela  au  dehors,  on  ne  pourra  jamais  y 
parvenir.  Il  est  vrai  qu'on  se  fait  illusion  bien  souvent  sur  ce 
point.  On   se  persuade   qu'en  juxtaposant  ces  points  de  vue 
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divers,  on  parviendra  à  reconstituer  l'unité  et  la  complexité 
vivante,  au  moyen  d'un  lien  tout  extérieur.  On  prendra  donc 
l'un  quelconque  de  ces  points  de  vue  (l'altruisme,  par  exemple) 
et  l'on  essaiera,  en  partant  de  celui-là,  d'aller  rejoindre  les 
autres  :  ce  point  de  vue  privilégié  sera  le  fondement  de  l'obli- 
gation, ou  d'un  semblant  d'obligation  ;  les  autres  lui  seront 
subordonnés.  Mais,  selon  qu'on  partira  de  celui-ci  ou  de  celui- 
là,  le  lien  ne  sera  pas  le  même,  et  ce  lien  sera  toujours 
arbitraire,  puisque  ces  tendances,  réduites  à  l'état  de  purs 
concepts,  vidées  de  leur  contenu  réel,  auront  tout  juste  le 
même  poids  les  unes  que  les  autres.  Ainsi  surgiront  autant 
de  systèmes  qu'on  aura  pris  sur  la  réalité  de  points  de  vue 
divers  pouvant  se  relier  diversement.  De  là  les  luttes  de 
systèmes  adverses.  Or,  prétendre  reconstruire  ainsi  le  réel  en 
restant  au  dehors,  c'est  tenter  l'impossible  ;  c'est  vouloir 
aboutir  à  une  synthèse  avec  des  procédés  analytiques.  Pour 
arriver  à  reconstituer  l'être  moral  avec  ces  concepts  de  tendances 
éparses,  il  faudrait  qu'ils  fussent  des  parties  du  tout  alors 
qu'ils  ne  sont  que  des  points  de  vue,  sans  lien  entre  eux,  des 
notes  prises  sur  le  tout.  Ou  la  métaphysique  est  vaine,  ou  elle 
ne  peut  se  borner  à  cette  lutte  interminable  de  systèmes  qui, 
du  point  de  vue  externe,  présentent  tous  la  même  vérité. 

Dirai-je,  en  effet,  que  l'homme  est  égoïste?  Mais  cet  égoïsme 
est  bien  singulier,  puisque  nos  plus  pures  joies  nous  viennent 
de  l'exercice  de  la  bienfaisance.  Dirai-je  qu'il  est  altruiste? 
Mais  des  moralistes  ont  pu  prétendre  —  et  ce  n'était  pas  un 
paradoxe  —  que  l'homme  se  recherchait  lui-même  jusque 
dans  la  pratique  de  la  charité,  jusque  dans  l'abandon  de 
l'amour,  jusque  dans  la  pénible  tâche  du  salut.  Combinerai-je 
ces  deux  concepts  pour  me  former  une  idée  de  l'être  humain? 
Mais  alors,  qui  donnera  l'unité?  Et  si  je  tente  de  réaliser  entre 
eux  cette  unité  extérieure  et  faclice,  ne  sera-ce  point  en  subor- 
donnant l'un  d'eux  à  l'autre,  suivant  une  des  deux  hypothèses 
précédentes?  Ni  séparés  ni  réunis,  ils  ne  nous  ont  donc  fait 
pénétrer  dans  le  tout  indécomposable  de  la  vie  morale. 

On  en  dirait  autant  des  concepts  d'autonomie  et  d'hétérono- 
mie. 

Tous  ces  systèmes,  essayant  de  remonter  de  l'analyse  à  lin- 
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tuition,  veulent  reconstituer  —  tâche  impossible  —  la  réalité 
avec  des  fragments  de  symboles,  et  il  faut  appliquer  à  leurs 
auteurs,  ici  comme  en  psychologie,  les  paroles  de  M.  Bergson  : 
«  Purs  savants  par  la  méthode  qu'ils  appliquent,  ils  sont 
restés  métaphysiciens  par  l'objet  qu'ils  se  proposent.  » 

Voilà  pourquoi  ils  échouent  dans  leur  tentative.   L'analyse 
morale  scientifique  ne  découvre  rien  de  plus  dans  la  personne 
humaine  que  des  tendances,  des  états  psychologiques  séparés. 
Une  fois  en  possession  de  toutes  ces  tendances,  le  savant,  pré- 
tendant, sans  changer  de  méthode,  jouer  au  métaphysicien,  vou- 
dra, disions-nous,  les  relier  par  l'obligation  ou  de  quelque  autre 
manière.   Cherchant  cette  unité  sur  le  terrain   des  tendances 
psychologiques  séparées,   ou   bien  il  déclarera  arbitrairement 
une  de  ces  tendances  supérieure  aux  autres  sans  pouvoir  en 
donner  de  justification  valable  [v.  g.  hédonisme,  qui  restreint 
et  mutile  l'homme  ;  altruisme  ou  morale  soi-disant  théologique 
caricaturée  par  M.  Séailles,  je  suppose)  ;  ou  bien  il  cherchera 
le  devoir  et  l'obligation  en  dehors  des  tendances  elles-mêmes, 
dans  un  formalisme  vide   comme   l'impératif  catégorique    de 
Kant.  —  Mais  de  Kant  aux  purs  empiristes  il  n'y  a  qu'un  pas, 
car  les  divers  devoirs  (correspondant  aux  diverses  tendances) 
ayant  gardé  pour  eux  tout  ce  qui  présente  la  moindre  apparence 
de  matérialité,  le  devoir,  l'impératif  ne  pourra  plus  être  qu'une 
forme  sans  matière,  ce  sera  le  vide  absolu.  «  Mais  alors,  ce  n'est 
rien  »,  diront  les  empiristes.  Il  ne  s'agit  pas  de  vouloir,  à  toute 
force,  relier  les  tendances  humaines  par  l'obligation  ;  il  n'y  a 
pas  d'obligation,  voilà  tout.  La  personne  morale  ne  se  compose 
que  de  tendances  sans  rien  de  plus,  puisqu'elles  prennent  et 
gardent  tout  pour  elles.  Mettons  et  maintenons  soigneusement 
à  part  les  divers  instincts  de  l'homme  sans  prétendre  en  élever 
un  au-dessus  des  autres  pour  les  lui  subordonner  absolument  : 
tout  au  plus,  à  telle  époque  donnée,  en  vertu  de  telles  condi- 
tions sociales,   pourra-t-on    dire  qu'une    unification   pratique 
s'effectuera  mieux  avec  telle  ou  telle  tendance  comme  centre. 
Sera-t-elle  possible  demain,  nous  l'ignorons. 

Égoïsme  et  altruisme,  autonomie  et  hétéronomie  forment,  du 
point  de  vue  extérieur,  autant  de  couples  antinomiques  inso- 
lubles. F'our  résoudre  ces  antinomies,  il  faut  dépasser  le  point 
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de  vue  de  la  science  et  aller  jusqu'à  la  métaphysique.  De  l'in- 
tuition, qui  embrasse  tous  les  points  de  vue  dans  son  unité,  on 
comprend  parfaitement  comment  l'être  moral  est  tout  cela  à  la 
fois,  et  sans  peine  on  redescend  à  chacun  de  ces  concepts  dis- 
tincts. Et  les  systèmes  différents  se  trouvent  ainsi  réconcilié- 
dans  une  vue  plus  haute.  «  La  philosophie,  ainsi  définie,  ne 
consiste  pas  à  choisir  entre  des  concepts,  à  prendre  parti  pour 
une  école,  mais  à  aller  chercher  une  intuition  unique  d'où  l'on 
redescend  aussi  bien  aux  divers  concepts  parce  qu'on  s'est 
placé  au-dessus  des  divisions  d'écoles  (1).  » 

Que  l'homme  soit  égoïste,  je  l'accorde,  mais  avec  des 
réserves,  puisque  cet  égoïsme  ne  peut  s'achever  que  dans  un 
appel  à  d'autres  qu'à  l'individu.  Qu'il  soit  altruiste,  cela  est 
certain,  puisque,  non  content  de  rechercher  la  collaboration 
d 'autrui  pour  des  œuvres  communes,  il  veut  posséder  sa  per- 
sonne même  et  se  l'unir  par  l'amour. 

De  même  l'homme  est  autonome,  puisqu'il  ne  reçoit  rien  du 
dehors  qu'il  ne  puisse  se  l'assimiler  à  lui-même;  mais  il  est 
également  hétéronome,  puisque  son  hétéronomie  sort  de  son 
autonomie  même  suivant  un  déterminisme  rigoureux,  intui- 
tivement perçu,  qui  est  la  loi  de  ma  vie. 

Que  l'homme  poursuive  l'idéal,  c'est  parfaitement  vrai  ;  mais 
que  cet  idéal  soit  la  suprême  réalité,  c'est  ce  qui  ressort  de  la 
philosophie  de  Yimmanence  et  qui  réconcilie  deux  choses  que 
M.  Rauh  et  M.  Belot  jugeaient,  comme  nous  l'avons  vu,  incon- 
ciliables ;  attendu  que  le  réel  n'est  que  l'idéal  subi  nécessaire- 
ment, et  que  l'idéal  n'est  que  le  réel  reconnu,  voulu,  accepté 
avec  amour. 

Que  l'action  s'accorde  avec  la  pensée,  rien  de  plus  évident,  à 
ce  point  de  vue,  puisque  la  pensée  ne  se  produit  que  pour 
l'action  et  que  l'action  elle-même  fonde  la  pensée;  c'est,  en 
effet,  l'aveu  spontané  et  encore  irréfléchi,  —  mais  qui  se  réllé- 
chit  en  morale  — de  l'insuffisance  de  l'être  imparfait  que  nous 
sommes,  qui,  en  nous,  allume  le  flambeau  de  la  raison. 

Enfin,  que.  la  morale  soit  éternelle,  rien  de  plus  exact,  puis- 


(t)  Bergson  :  Introduction   à   /a  Métaphysique,  Revue  de  Métaphysique  et  de 

Morale,  janvier  1903,  p.  13. 
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que  nous  sommes  arrivés  à  en  découvrir  le  fondement  méta- 
physique par  l'examen  du  vouloir  pur,  du  vouloir  dégagé  de 
tout  contenu  ;  mais,  précisément,  nous  avons  aussi  et  par  là 
même  toute  liberté  de  la  proclamer  évolutive  :  quoique  infor- 
mée, pénétrée  par  un  principe  immuable,  elle  évolue  et  pro- 
gresse avec  le  contenu  variable  de  la  volonté  humaine. 

Et  si  Ton  nous  demande  quel  est  le  rôle  ou  la  portée  de  la 
philosophie  ainsi  comprise,  nous  renverrons  aux  dernières  lignes 
de  Y  Action  de  M.  Blondel  :  «  A  la  philosophie  de  montrer  la 
nécessité  de  poser  l'alternative  :  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  ?  A  elle 
de  faire  voir  que,  seule,  cette  unique  et  universelle  question, 
qui  embrasse  la  destinée  entière  de  l'homme,  s'impose  à  tous 
avec  cette  absolue  rigueur  :  «  Est-ce  ou  n'est-ce  pas?  »  A  elle  de 
prononcer  qu'on  ne  peut,  en  pratique,  ne  point  se  prononcer 
pour  ou  contre  ce  surnaturel  :  «  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  ?»  A 
elle,  encore,  d'examiner  les  conséquences  de  Tune  ou  de  l'autre 
solution  et  d'en  mesurer  l'immense  écart.  Elle  ne  peut  aller 
plus  loin  ni  dire,  en  son  nom  seul,  que  ce  soit  ou  que  ce  ne 
soit  pas  (1).  » 

La  philosophie  n'aurait  donc  pas  à  se  prononcer  en  dernier 
ressort  sur  le  problème  du  réel  —  au  nioins  en  morale.  Son 
rôle  unique  est  de  nous  amener  irrésistiblement,  —  chose 
impossible  à  la  science,  —  à  déclarer  que  nous  sommes  tous 
tenus  de  le  résoudre  personnellement.  Comment  le  résoudre  ? 

—  M.  Rauh  recourt  à  une  expérimentation  scientifique,  qu'il 
voudrait  impersonnelle  pour  écarter  les  illusions  du  sentiment. 
On  sait  que  M.  Blondel  préfère  une  autre  méthode  qu'il  a 
indiquée  dans  un  article  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale  (1898)  :  L 'illusion  idéaliste.  L'exposer  ici  nous  condui- 
rait trop  loin.  Nous  nous  bornerons  —  si  cela  était  nécessaire 

—  et  en  réservant  notre  sentiment  personnel,  à  la  signaler  au 
lecteur. 

J.  CARTIER. 

1    L'Action,  par  M.  Blondel,  p.  492. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 

L'ANNÉE  PHILOSOPHIQUE,  quinzième   année,  1904,  Paris,  Alcan, 
éditeur. 

L'Année  philosophique  contient  quatre  articles.  Le  premier,  de 
M.  Rodier,  sur  La  cohérence  de  la  morale  stoïcienne. 

C'est  presque  un  lieu  commun  en  histoire  de  la  philosophie  que 
d'adresser  à  la  morale  stoïcienne  le  reproche  d'incohérence  et  de  con- 
tradiction. L'auteur  du  présent  article  se  propose  de  démontrer  que 
ce  reproche  est  injustifié  ;  si  le  plus  souvent  on  l'a  jugé  bien  fondé, 
c'est  qu'il  y  a  chez  les  stoïciens  deux  morales  très  distinctes  que  les 
historiens  ont  mêlées  et  confondues,  ainsi,  du  reste,  que  quelques 
stoïciens.  Il  suffit  donc  de  distinguer  ces  deux  morales  pour  justifier 
le  stoïcisme  du  reproche  de  contradiction.  C'est  ce  que  fait  M.  Rodier. 
Sa  thèse  est  historiquement  très  intéressante,  et  la  manière  très  ser- 
rée dont  elle  est  exposée  ajoute  encore  à  cet  intérêt,  et  notre  compte 
rendu  ne  pourra,  à  cet  égard,  que  l'affaiblir. 

Quel  est  le  principe  de  la  morale  théorique  ?  Elle  se  fonde  sur  la 
doctrine  stoïcienne,  d'après  laquelle  il  n'y  a  rien  de  contingent;  ce 
qui,  d'après  les  idées  antiques,  signifie  que  tout  est  rationnel  ; 
nécessité  logique  et  nécessité  physique  coïncident  ;  il  n'y  a  pas  d'oppo- 
sition entre  la  raison  et  la  nature.  De  même,  en  ce  qui  concerne  la 
morale,  la  thèse  stoïcienne  sera  que  la  moralité  est  identique  à  la 
rationalité,  c'est-à-dire  à  la  science  parfaite.  En  effet,  le  souverain 
bien  consiste  dans  le  bonheur,  et  celui-ci,  dans  la  satisfaction  de  la 
tendance  primitive  de  tout  être  vers  le  développement  de  sa  propre 
nature.  Or,  la  nature  propre  de  l'homme  est  d'être  doué  de  raison  :  le 
souverain  bien  consiste  donc  pour  lui  à  vivre  selon  la  raison  ('opoxoYou- 
aÉvw;).  Mais  qu'est-ce  que  vivre  selon  la  raison?  Ce  n'est  pas  déter- 
miner nos  actions  dans  tel  ou  tel  sens  (car  nos  actions  sont  déterminées 
indépendamment  de  nous  d'une  manière  inflexible),  mais  seulement 
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nous  rendre  compte  que  no  sactes  sont  déterminés,  c'est-à-dire  ration- 
nels. Le  souverain  bien  consiste  donc  dans  la  science  parfaite,  dans 
l'omniscience.  M.  Rodier  montre  aisément  comment,  de  cette  théorie, 
découlent  les  paradoxes  stoïciens.  Telle  est  ia  morale  théorique. 

Mais  les  stoïciens  devaient  nécessairement  se  rendre  compte  que 
le  souverain  bien  qu'ils  déterminaient  ainsi  était  inaccessible. 
Ils  devaient  donc  se  contenter  d'une  approximation.  Ne  connaissant 
pas  d'une  manière  certaine  et  scientifique  ce  qui  est  conforme  à  la 
raison  universelle,  ils  ont  dû  chercher  à  savoir  ce  qui  y  est  proba- 
blement conforme  :  c'est  ce  qu'ils  ont  essayé  de  faire  en  observant 
quelles  sont  les  fins  que,  dans  la  majorité  des  cas,  la  nature  se 
propose.  C'est  en  cela  que  consiste  le  convenable  (xaOîjxov),  la 
recherche  des  préférables  (-por,-,  uéva  ou  des  fins  les  plus  fréquentes 
(-aârza  xx:à  oôa'.v).  Telle  est  la  morale  populaire  ou  pratique. 

En  somme,  on  a  dit  et  M.  Brochard  est  un  de  ceux  qui  ont  insisté 
avec  le  plus  de  force  et  de  netteté  sur  cette  idée)  qu'il  y  a  deux- 
morales,  chez  Platon  et  chez  Aristote,ei  deux  souverains  biens.  C'est 
cette  idée  que  M. Rodier  applique  iciàl'étude  de  la  morale  stoïcienne. 
Grâce  à  la  distinction  que  nous  avons  indiquée,  on  résout  aisément 
toutes  les  prétendues  contradictions  de  la  morale  stoïcienne,  en 
rapportant  les  affirmations  qui  paraissent  contradictoires  à  deux 
morales  tout  à  fait  différentes  et  même  opposées  à  certains  égards, 
comme  s'opposent,  chez  Parménide,  le  point  de  vue  de  l'opinion  et  le 
point  de  vue  de  la  vérité. 

M.  Rodier  montre  en  terminant  quelle  a  été  l'attitude  des  princi- 
paux stoïciens  vis-à-vis  de  ces  deux  morales,  et  comment  certains 
d'entre  eux  les  ont  confondues,  ce  qui,  à  vrai  dire  et  en  dépit  des 
explications  de  M.  Rodier,  n'est  pas  aisé  à  concevoir.  Et  M.  Rodier 
conclut  que  la  «  morale  stoïcienne  a  été  aussi  cohérente,  sinon 
même  davantage,  que  celle  des  doctrines  anciennes  qui  l'ont  été  le 
plus  ». 

Le  second  article,  dont  M.  Hamelin  est  l'auteur  (p.  37),  a  pour 
titre  :  L'Union  de  l'âme  et  du  corps  d'après  Descartes.  L'auteur  cher- 
che quel  est  au  juste  le  sens  de  la  théorie  cartésienne  sur  l'union  de 
l'âme  et  du  corps.  La  théorie  professée  expressément  par  Descartes, 
c'est  que  l'âme  et  le  corps  sont  unis  substantiellement.  Il  en  résulte 
que,  pour  connaître  ce  qui  a  trait  à  cette  union,  il  ne  faut  vouloir  le 
rapporter  ni  à  la  pensée,  ni  à  l'étendue,  mais  bien  à  une  notion  simple 
et  irréductible  aux  deux  autres,  celle  de  l'union  de  la  pensée  et  de 
l'étendue.  En  d'autres  termes,  se  placer  au  point  de  vue  de  l'union 
de  l'âme  et  du  corps,  ce  n'est  pas  réfléchir,  penser  intellectuellement, 
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mais  bien  se  laisser  aller  à  la  vie  et  à  la  pensée  sensible.  Telle  est  la 
théorie  cartésienne.  Comment  pent-on  la  comprendre  et  résoudre  les 
difficultés  que  soulève  cette  conception  de  l'union  de  deux  substances 
hétérogènes  ?  Ces  difficultés  seraient  atténuées  dans  une  large 
mesure,  si  la  doctrine  cartésienne  pouvait  être  considérée  comme  un 
idéalisme.  Mais  M.  Hamelin  ne  croit  pas  qu'elle  le  puisse  ;  il  y  abien, 
sans  doute,  chez  Descartes  quelques  germes  d'idéalisme,  mais  ils  ne 
sont  pas  suffisamment  développés  ;  Descartes  n'est  idéaliste  qu'à 
moitié  ;  pour  lui  l'étendue  n'est  pas  seulement  une  idée,  mais  aussi 
et  avant  tout  une  chose  ;  en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  l'âme  et 
du  corps,  l'auteur  des  Méditations  reste  résolument  placé  au  point  de 
vue  réaliste. 

L'interprétation  volontariste  que  l'on  a  proposée  n'est  plus  accep- 
table, car  elle  suppose  un  monisme  spiritualiste  qui  n'est  pas  dans  la 
pensée  de  Descartes. 

On  ne  peut  donc  attribuer  à  ce  philosophe  qu'un  réalisme,  qui 
laisse  subsister  toutes  les  difficultés.  L'origine  de  cette  théorie,  du 
reste,  est  un  argument  de  plus  en  faveur  de  l'interprétation  réaliste  ; 
car  M.  Hamelin  démontre  qu'elle  vient  directement  de  la  scolastique. 
Ainsi  se  trouve  justifiée  sa  conclusion  :  cette  théorie  est  une  théorie 
scolastique,  mérite  tous  les  reproches  que  l'on  a  adressés,  souvent  à 
tort,  aux  théories  scolastiques  ;  «  elle  est  réaliste,  contradictoire  et 
verbale  »  (p.  49).  C'est  pourquoi  l'histoire,  négligeant  les  déclarations 
de  Descartes,  «  a  reconnu  V occasionalisme  comme  étant,  en  esprit  et 
en  vérité,  la  seule  doctrine  cartésienne  sur  les  rapports  de  L'âme  et 
du  corps  »  (p.  50). 

Le  troisième  article,  dû  à  M.  Pillon,  a  pour  titre  :  La  Critique  de 
Bayle.  Critique  des  attributs  de  Dieu  :  Aséité  ou  existence  néces- 
saire. 

L'aséité  est  l'existence  par  soi,  ou  existence  nécessaire  ;  elle 
s'oppose  à  l'existence  par  autrui.  A  quel  être  cetattribut  convient-il? 
telle  est  la  question  qui  fait  l'objet  de  cette  étude.  Il  faut  commencer 
par  distinguer,  comme  le  fit  Catérus  dans  ses  objections  contre  Des- 
cartes, deux  espèces  d'aséité  :  Vaséité  positive,  d'aptes  laquelle  l'être 
dit  par  soi  serait  Vétre  cause  de  soi.  Mais  Catérus  a  montré  que  ce 
sens  est  inadmissible  parce  que  contradictoire.  Il  ne  reste  donc  à 
s'occuper  que  de  Vaséité  négative,  qui  signifie  simplement  que  l'être 
•considéré  n'est  pas  par  autrui.  Or,  de  celle-ci  on  ne  peut  en  aucune 
façon  déduire  que  l'être  qui  possède  cet  attribut  est  Dieu.  Peut-on 
démontrera  priori  qu'elle  ne  saurait  appartenir;-!  des  êtres  imparfaits 
ou  même  inconscients,  par  exemple  à  la  substance  étendue   et  divi- 
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sible  dont  les  matérialistes  font  le  principe  de  toutes  choses  ?  Telle 
est  la  question  que  Jy.  Pillon  examine  d'abord.  La  thèse  de  l'aséité 
de  l'espace  considéré  comme  réel  a  été  soutenue  par  différents 
philosophes.  Mais  elle  soulevait  des  difficultés  que  Baule  avait  très 
nettement  indiquées.  La  solution  idéaliste,  présentée  par  Malebranche 
dans  sa  théorie  de  Yétendue  intelligible,  évite  en  partie  ces  difficultés  ; 
mais  contrairement  à  ce  que  conclut  Malebranche,  qui  fait  de  l'idée 
de  l'étendue  intelligible  une  idée  nécessaire  de  la  pensée  divine,  la 
conclusion  véritable  de  l'idéalisme  doit  être  que  l'espace  ne  saurait 
avoir  pour  attribut Vaséiié.  En  effet,  comme  l'a  bien  vu  A'ant,  l'espace 
est  une  forme  de  la  sensibilité  seulement,  et  même  pas  de  la  sensi- 
bilité tout  entière  ;  il  n'est  la  forme  que  de  la  vue  et  du  toucher  :  il 
n'est  donc  pas  essentiel  au  seul  esprit  que  nous  connaissions,  à  l'esprit 
humain  dont  les  lois  essentielles,  sans  lesquelles  on  ne  peut  conce- 
voir aucun  esprit  (catégories  de  ressemblance,  de  différence,  de 
nombre,  etc.),  n'impliquent  nullement  l'espace. 

Nous  devons  donc,  sur  ce  premier  point,  conclure  que  ni  l'espace 
réel  ni  l'idée  de  l'espace  ne  peuvent  avoir  pour  attribut  l'aséité,  c'est- 
dire,  l'existence  nécessaire. 

Pouvons-nous  alors,  et  c'est  la  seconde  question  examinée  ici, 
conférer  cet  attribut  aux  atomes,  comme  l'ont  cru  certains  atomistes 
modernes?.)/.  Pillon  ne  le  pense  pas.  Par  l'examen  et  la  critique  des 
théories  qui  ont  soutenu  l'opinion  contraire,  il  arrive  à  cette  con- 
clusion :  que  le  réalisme  implique  l'existence  réelle  des  atomes,  la- 
quelle, à  son  tour,  implique  celle  de  l'espace  vide;  ces  trois  affirma- 
tions sont  solidaires,  de  sorte  que  si  la  critique  nous  oblige  à  rejeter 
l'une  quelconque  d'entre  elles,  nous  sommes  par  là  même  obligés 
de  rejeter  le  réalisme  tout  entier.  Or,  c'est  bien  à  cela  que  nous  con- 
duit la  critique  de  M.  Pillon  ;  elle  nous  oblige  donc  à  affirmer  l'idéa- 
lisme, et  par  suite  à  rejeter  l'idée  d'une  matière  éternelle  et  existant 
par  elle-même. 

En  d'autres  termes,  en  ce  qui  concerne  l'existence  par  soi  ou  sans 
cause  (aséité  négative),  nous  sommes  conduits  à  conclure  qu'elle  ne 
peut  appartenir  ni  a  l'espace,  ni  aux  atomes,  mais  seulement  à  une 
ou  plusieurs  consciences. 

Une  dernière  question  se  pose  :  sommes-nous,  par  ce  qui  précède, 
obligés  d'admettre  que  ces  consciences  sont  parfaites  et  divines  ?  Ne 
peut-on  s'en  tenir  à  un  idéalisme  athée  ?  La  réponse  de  M.  Pillon  est 
qu'une  telle  doctrine,  sans  doute,  n'est  pas  contradictoire,  mais 
qu'elle  n'est  pas,  néanmoins,  satisfaisante,  parce  qu'elle  n'est  pas 
d'accord  avec  les  inductions  légitimes;   de  sorte  qu'en  définitive  il 
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faut,  et  c'est  la  conclusion  de  M.  Pillon,  poser  une  monade  supérieure 
à  qui  seule  convient  Vaséité. 

En  résumé,  l'espace  considéré  comme  réel  a  longtemps  été  consi- 
déré comme  la  cause  première,  universelle  et  nécessaire.  Le  principe 
idéaliste  de  la  subjectivité  de  l'espace  montre  quelle  est  la  cause  qui 
doit  être  considérée  comme  la  cause  réelle,  universelle  et  nécessaire, 
et  il  rend  «  aux  preuves  cosmologiques  et  téléologiques,  établies  sur 
de  nouveaux  fondements,  la  valeur  et  la  force  que  la  dialectique  trans- 
cendantaleleur  avait  enlevées»  (p.  131). 

M.  Pillon  arrive  à  ces  conclusions  par  un  exposé  de  critiques  de 
Bayle,  et  un  examen  de  nombreuses  théories,  parmi  lesquelles  :  les 
deuxième  et  troisième  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de  Dieu,  les 
objections  de  Catérus,  la  théorie  de  Kant  sur  l'idée  de  Dieu  et  sur 
l'être  nécessaire,  celles  de  Clarke,  de  Butler,  de  Bossuet,  sur  l'espace 
et  sur  Dieu,  celle  de  Spencer  sur  les  caractères  de  l'espace,  de  Male- 
branche  sur  l'étendue  intelligible,  de  Ch.  Lemaire  et  Clémence  Boyer 
sur  les  atomes,  etc.. 

Le  dernier  article,  dû  à  M.  L.  Dauriac,  a  pour  objet  la  Logique  du 
sentiment.  M.  Dauriac  fait  précéder  son  analyse  de  l'ouvrage  de 
M.  Ilibol,  de  quelques  réflexions  sur  la  logique,  destinées  à  servir 
comme  de  préface  à  l'ouvrage  de  M.  Ribol  :  «  Nous  voudrions,  dit 
M.  Dauriac,  en  esquisser  une  préface,  oui,  une  préface,  qui,  par  son 
caractère  de  généralité,  rappellerait  le  célèbre  avant-propos  de  la 
Psychologie  anglaise  contemporaine .  »  (P.  134.)  M.  Dauriac  ne  se 
dissimule  pas  que  les  idées  qu'il  va  exprimer  ne  sont  pas  entière- 
ment nouvelles  ;  mais,  dit-il,  il  est  des  vérités  qu'il  ne  faut  pas  se 
fatiguer  de  redire  ;  il  est  des  portes  qu'il  faut  renverser  après  qu'elles 
ont  été  enfoncées. 

Ce  que  M.  Dauriac  entreprendra  de  nous  montrer,  c'est  que  la 
logique  ne  peut  pas  se  séparer  de  la  psychologie,  si  au  moins  elle 
veut  mériter  le  nom  de  science,  et  être  capable  de  nous  fournir  des 
connaissances  nouvelles.  Car  la  logique  des  concepts  suppose  tout 
un  travail  préparatoire  dont  les  origines  plongent  dans  la  vie  ani- 
male ;  elle  est  un  produit  longuement  élaboré  de  la  vie  mentale, 
intellectuelle  et  sensible  ;  et  on  ne  peut  entrer  d'emblée  dans  la 
logique  sans  avoir  au  préalable  séjourné  dans  la  psychologie.  Du 
reste,  vouloir  isoler  absolument  la  logique  formelle,  c'est  aller  contre 
la  pensée  de  son  fondateur,  Aristote,  pour  qui  la  logique  se  liait  étroi- 
tement à  une  théorie  de  la  science  et  à  une  théorie  de  la  psychologie 
de  la  connaissance.  Telles  sont  les  idées  exposées  par  .)/.  Dauriac. 

La  seconde   moitié  de   ce   volume  de  Y  Année  philosophique  con- 
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tient  les  comptes  rendus  de  90  ouvrages  parus  en   France   dans   le 
cours  de  Tannée  1904. 

Paul  FONTANA. 


ARTHUR    SCHOPENHAUER.    Parerga  et   Paralipomena,  traduction 
A.  Dietrigh.  Un  vol.  in-16  de  189  pages.  Alcan,  Paris,  190o. 

Il  est  deux  façons  de  philosopher  suivant  qu'on  édifie  un  système 
sur  des  bases  abstraites  et  des  constructions  a  priori  ou  qu'on  pré- 
tend atteindre  la  sagesse  au  moyen  de  preuves  expérimentales  pui- 
sées dans  le  quotidien  de  la  vie.  Cette  division  ne  vaut  rien,  je  le  sais, 
car  elle  tend  à  faire,  croire  que  certains  philosophes  accumulent  les 
déductions  par  simple  plaisir  et  ont  horreur  de  la  pratique,  cepen- 
dant que  d'autres  se  tiennent  plus  proches  du  vulgaire  bon  sens.  La 
vérité  est  que  les  uns  ne  montent  si  haut  dans  les  nuages  que  pour 
mieux  donner  la  main  aux  autres,  et  tous  ne  raisonnent  qu'en  fonc- 
tion de  l'homme.  Alors  même  que  les  Kant  et  les  Hegel  semblent  le 
plus  s'écarter  des  opinions  communes,  ils  ne  perdent  pas  de  vue  que 
l'objet  de  leurs  recherches  a  pour  fin  d'améliorer  notre  sort  et  de 
nous  livrer  une  règle  de  conduite.  Il  ne  faut  donc  pas  croire,  comme 
le  disent  les  contempteurs  de  la  philosophie,  qu'il  existe  un  abîme 
entre  les  théories  proposées  par  les  systèmes  et  la  pratique  journa- 
lière. 

Pourtant  il  demeure  vrai  —  et  c'est  pourquoi  j'ose  proposer  cette 
division  arbitraire  —  que  certains  philosophes  semblent  au  prime 
abord  moins  accessibles  à  notre  entendement.  Pour  ne  prendre  qu'un 
exemple,  Kant  déconcerte  davantage  que  Descartes,  et  la  Critique  de 
la  raison  pure  manque  de  ces  ornements  qui  encouragent  le  lecteur. 
-  Schopenhauer,  tout  en  demeurant  bien  Allemand  par  certains  côtés, 
sut  remuer  nos  sympathies  en  mêlant  à  ses  déductions  abstraites  de 
piquantes  remarques  et  illustrer  sa  théorie  de  la  Volonté  de  saillies 
plus  ou  moins  spirituelles,  mais  ^toujours  curieuses.  Il  fut  psycho- 
logue dans  tous  les  sens  du  mot  ;  son  esprit  éveillé  au  contact  de 
Chamfort  lui  fit  repousser  les  rêveries  de  son  grand  ennemi  Hegel  et 
l'accoutuma  à  regarder  autour  de  lui. 

Le  résidu  de  ses  observations  sur  les  gens  et  les  choses  s'est  dé- 
posé peu  à  peu  dans  ses  Parerga  et  Paralipomena  que  M.  Auguste 
Dietrich  s'est  mis  en  devoir  de  traduire.  «  Ces  essais,  nous  déclare 
ce  dernier,  sont  une  curieuse  et  incisive   critique   de  la  vie  par  un 
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homme  qui  avait  des  idées  sur  toutes  choses  et  la  connaissait  à  fond, 
en  vertu  d'un  don  d'observation  qu'on  peut  qualifier  de  génial.  » 
M.  Dietrich  a  pensé  avec  raison  qu'il  importait  de  mettre  un  certain 
ordre  dans  ces  réflexions  écrites  au  jour  le  jour.  Il  a  donc  réuni  dans 
ce  premier  volume  tout  ce  qui  a  trait  aux  écrivains  et  au  style.  A  la 
suite  viendra  une  série  d'autres  volumes  «  sous  ces  rubriques  ap- 
proximatives que  nous  établirons  une  à  une  en  son  lieu  :  «  reli- 
«  gion  »,  «  philosophie  et  philosophes  »,  «  éthique  »,  droit  et  poli ti- 
«  que  »,  «  sur  la  nature  humaine  »,  «  essai  sur  les  apparitions  », 
«  opuscules  divers  »,  etc.  ».  Il  faut  féliciter  M.  Dietrich  de  cette 
bonne  idée.  Lorsque  sa  tâche  sera  terminée,  je  crois  que  Schopen- 
hauer  aura  gagné  en  France  tout  un  public  lettré  qui  n'ose  se  jeter 
du  premier  coup  dans  l'étude  du  Monde  comme  volonté  et  représenta- 
tion. Dans  ces  Parerga  et  Paralipomena  on  retrouve  en  effet  tout 
Schopenhauer  avec  ses  humeurs  et  ses  haines,  son  intelligence  très 
avertie  et  son  tempérament  inquiet,  et  c'est  là  qu'il  faut  chercher, 
comme  aussi  dans  sa  correspondance,  cet  Allemand  misanthrope, 
mysogine,  qui  déteste  la  bière  et  qui  voudrait  exterminer  les  profes- 
seurs d'universités  et  les  apothicaires. 

Prétendre  que,  dans  ce  premier  livre  où  se  trouvent  condensées 
les  remarques  de  Schopenhauer  sur  les  belles-lettres,  le  goût,  les 
écrivains  et  le  style,  tout  est  à  retenir,  serait  trop  dire.  Il  y  a  des 
longueurs,  des  répétitions,  des  jugements  à  courte  vue,  des  colères 
injustifiées,  l'étalage  d'une  érudition  suspecte,  une  complaisance 
prononcée  à  proposer  des  étymologies  fantasques.  Pourtant,  je  le 
répète,  les  Parerga  seront  lus  avec  fruit  par  les  admirateurs  du 
grand  philosophe  qui  trouveront  là,  comme  dans  toute  son  œuvre,  à 
prendre  et  à  laisser. 

M.  Dietrich  a  fait  précéder  sa  traduction  de  quelques  bonnes  pages 
sur  la  vie  de  Schopenhauer.  Cette  étude  était  nécessaire  pour  bien 
replacer  les  Parerga  à  leur  place  dans  la  genèse  des  auivres  de  l'au- 
teur. Nous  pensons  toutefois  que  le  traducteur  a  un  peu  exagéré  la 
valeur  des  Parerga,  hyperbole  permise  à  un  traducteur  mais  non  à 
un  critique.  Pourquoi  faut-il  encore  que  M.  Dietrich  trouve  une  cor- 
rélation entre  les  diatribes  de  Schopenhauer  sur  certains  écrivains 
alambiqués  et  le  style  de  nos  poètes  .symbolistes  prétendus  déca- 
dents? Que  M.  Dietrich  laisse  les  symbolistes  en  paix,  qu'il  ne  s'at- 
tire pas  le  ridicule  dont  s'est  couvert  M.  Nordau  à  ce  sujet  et  qu'il 
continue  à  nous  donner  d'excellentes  traductions  des  Parerga.  C'est 
tout  ce  qu'on  lui  demande. 

T.  de  VIS  AN. 

31 
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II.  —  ETHIQUE 


LA  MORALE  CHRÉTIENNE  ET  LA  MORALITE  EN  FRANCE, 

par  Claudius  Piat.  Une  brochure  de  32  pages.  Lecoffre,  Paris,  1905. 

Voici  une  excellente  petite  brochure,  pleine  de  choses,  fortement 
pensée,  alertement  écrite.  M.  l'abbé  Piat,  en  présence  des  attaques 
chaque  jour  grandissantes  contre  la  religion  catholique,  s'est  de- 
mandé si  vraiment  la  morale  chrétienne  a  fait  son  temps  et  s'il  est 
nécessaire  de  la  remplacer  par  une  science  des  mœurs  plus  ou  moins 
problématique. 

Tout  d'abord  l'auteur  constate  la  guerre  acharnée  qui  se  livre  à 
cette  heure  contre  le  christianisme.  Pour  renverser  le  système  de 
croyances  qui  jusqu'ici  a  fait  la  force  de  notre  nation,  la  lutte, 
d'abord  d'ordre  théorique,  est  descendue  de  la  pensée  dans  les  faits. 
Chose  curieuse,  alors  que  les  Athéniens  exilaient  Anaxagore,  empoi- 
sonnaient Socrate  parce  qu'ils  les  soupçonnaient  de  nouveautés  en 
matière  religieuse,  nos  gouvernants  se  rangent  du  côté  des  nova- 
teurs. Les  anciens  étaient  convaincus  de  la  nécessité  pratique  des 
traditions;  de  nos  jours,  au  contraire,  les  gouvernants  se  chargent 
de  faire  pénétrer  dans  le  réel  les  rêves  des  sophistes.  Il  y  a  donc  là 
«  une  violation  des  lois  de  la  biologie  sociale  qu'il  est  opportun  de 
mettre  en  lumière.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  fait  des  réformes  ;  c'est 
ainsi  qu'on  fait  des  révolutions.  Et  les  révolutions  peuvent  tuer  un 
peuple  ;  elles  ne  le  sauvent  jamais.  » 

C'est  pourquoi  M.  Piat  ne  se  demande  pas  «  ce  que  vaut  le  chris- 
tianisme au  point  de  vue  de  la  certitude  rationnelle  ».  il  préfère  se 
tenir  sur  le  domaine  pratique  et  montrer  «si,  vu  la  manière  dont 
s'est  formé  notre  tempérament  national,  nous  pouvons  vivre  d'au- 
tre chose  que  de  la  morale  chrétienne  ».  C'est  en  effet  le  christia- 
nisme qui  a  fondé  la  civilisation  indo-européenne  ;  c'est  lui  qui  a 
façonné  la  mentalité  de  nos  ancêtres,  c'est  lui  encore,  quoi  qu'on  en 
dise,  qui  nous  régit.  Le  supprimer  c'est  donc  nous  désorbiter.. 

Car,  au  cours  des  siècles,  l'idée  de  religion  s'est  si  bien  amalgamée 
avec  celle  de  moralité  qu'elles  forment  à  l'heure  actuelle  un  tout 
indissoluble.  11  n'y  a  plus  pour  nous  qu'une  morale  qui  soit  prati- 
quement possible,  la  morale  de  l'Évangile. 

Peut-être,  la  morale  chrétienne  une  fois  morte,  pourra-t-on  la 
remplacer  avantageusement  ?  C'est  précisément  là  que  git  l'erreur. 
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La  morale  catholique  est  incorporée  a  notre  vie,  «  le  sens  moral  d'un 
peuple  est  un  organe  qu'on  ne  remplace  pas  ».  Toute  autre  invention 
morale  demeurera  stérile,  et  jamais  la  spéculation  ne  pourra  déter- 
miner une  conduite. 

A  ces  raisons  psychologiques  qui  prouvent  la  nécessité  durable 
d'une  morale  nationale,  l'histoire  ajoute  son  enseignement.  Du  jour 
où  les  sophistes  envahirent  la  Grèce,  celle-ci  perdit  sa  belle  force  et 
sa  puissante  santé  intellectuelle.  Lorsque  les  Romains,  ne  croyant 
plus  aux  dieux,  prétendirent  que  ceux-ci  «  s'en  allaient»,  «  les  vertus 
civiques  s'en  allèrent  aussi  ».  Le  spectacle  que  nous  avons  sous  les 
yeux  des  crimes  sans  cesse  grandissants  doit  achever  de  nous  con- 
vaincre de  la  nécessité  pour  un  peuple  de  conserver  ses  traditions  et 
sa  foi. 

Dira-t-on  que  la  science  condamne  le  christianisme?  Il  est  démon- 
tré aujourd'hui,  grâce  à  l'autorité  de  nos  savants  les  plus  connus, 
que  les  fameuses  découvertes  du  siècle  ne  contredisent  en  rien  la 
véracité  des  livres  saints  et  que  la  religion  n'est  nullement  gênée 
par  les  faits  ou  lois  scientifiques.  La  notion  de  contingence  a  même 
envahi  les  frontières  de  nos  connaissances  expérimentales,  et  l'idée 
de  libre  arbitre  ne  choque  plus  nos  savants. 

Outre  qu'inventer  de  toutes  pièces  un  système  de  vie  nouveau  est 
contraire  aux  lois  de  l'organisme  social,  on  peut  se  demander  quels 
bienfaits  apporterait  une  conception  toute  neuve  de  la  morale  natu- 
relle. M.  Pial  avec  habileté  montre  que  tout  essai  éthique  universi- 
taire ne  fait  que  copier  le  christianisme.  Les  idées  de  solidarité,  de 
respect  de  la  personne,  de  paix,  trouvent  leur  plein  développement 
dans  la  religion  catholique.  «  Il  n'est  donc  aucune  grande  idée, 
aucune  aspiration  généreuse  de  lame  moderne,  que  le  christianisme 
n'ait  prévenue  ou  qu'il  ne  soit  à  même  de  faire  sienne,  en  vertu  de 
cette  plaslicité  indéfinie  qui  est  un  de  ses  traits  dominants.  » 

Les  causes  de  cette  ruplure  avec  la  religion  traditionnelle  viennent 
principalement  de  l'inconstance  de  notre  caractère  français.  «  Nous 
procédons  par  éruptions;  notre  tempérament  a  quelque  chose  de 
volcanique.  »  Aussi  devons-nous  chercher  notre  salut  en  nous-mêmes 
et  réformer  notre  enseignement  catholique  en  l'adaptant  aux  exi- 
gences de  l'heure.  C'est  la  conclusion  de  cette  intéressante  brochure 
que  tous  les  catholiques  qui  désirent  s'éclairer  sur  l'enseignement 
chrétien  liront  avec  prolit. 

T.  DE  VIS  AN. 
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Si  Ton  posait  cette  question  devant  une  assemblée  :  Faut-il  com- 
mencer par  philosopher  et  fixer  ensuite  la  bonne  méthode  ou  s'assu- 
rer d'une  bonne  méthode  pour  créer  ensuite  une  bonne  philosophie  ? 
tout  le  monde  répondrait  qu'il  faut  d'abord  s'assurer  d'une  bonne 
méthode.  Eh  bien  !  c'est  justement  le  contraire  de  ce  qui  se  passe 
en  réalité.  On  commence  par  philosopher,  on  va  en  tâtonnant. 
Apparaît-il  un  génie  qui  a  réussi,  c'est  qu'il  avait  deviné  la  bonne 
méthode.  On  en  fait  la  théorie  à  l'usage  de  ceux  qui  ont  de  l'esprit 
sans  avoir  de  génie. 

Àristote  n'aurait  pas  fait  Vorganon  s'il  n'avait  été  précédé  d'un 
vaste  développement  philosophique. 

Au  xme  siècle,  les  scolastiques  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  se 
créer  une  méthode  régulière.  Ils  ont  pris  celle  d'Aristote  et  s'en  sont 
si  bien  trouvés  qu'hier  encore  elle  dominait  toute  la  science  moderne. 

Mais  aujourd'hui  la  vieille  philosophie  a  cessé  de  plaire.  Elle  était 
fondée  sur  une  métaphysique  très  savante,  mais  que  par  cela  même 
on  ne  comprend  pas  à  livre  ouvert.  Des  écrivains  qui  certainement 
ne  la  connaissent  que  par  ouï  dire  la  traitent  de  fatras  informe 
'  (Novicow  :  Revue  philosophique,  juin  1905)  ;  on  lui  impute  tous  les 
maux,  y  compris  l'inquisition,  qui  aurait  réduit  la  population  de 
l'Espagne  à  quatre  millions.  M.  Novicow  ne  compte  évidemment  pas 
l'émigration  en  Amérique.  Avec  l'oubli  de  l'ancienne  métaphysique, 
la  confusion  a  commencé  à  s'établir  dans  les  esprits.  En  même  temps 
se  présentaient  une  foule  de  notions  nouvelles  révélées  par  le  pro- 
grès des  sciences  physiques.  La  confiance  dans  la  méthode  classique 
s'en  est  affaiblie.  Aristote  n'a  plus  apparu  comme  le  logicien  infail- 
lible. On  a  cherché  et  on  cherche  encore  autre  chose. 

Peut-être,  au  lieu  de  chercher  autre  chose,  eut-on  mieux  fait 
d'appliquer  plus  sévèrement  les  règles  de  sa  logique. 

M.  Sully-Prudhomme,  philosophe  à  ses  heures,  demande  de 
bonnes  définitions.  Il  veut  que  l'on  définisse  soigneusement  chaque 
-errne  abstrait,  et  que  le  terme  défini  serve  à  la  définition  du  suivant 
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etc.  (Revue  de  Métaphysique,  mars  1905.)  Il  a  grandement  raison  ; 
les  bonnes  définitions  étaient  également  le  premier  souci  des  anciens 
docteurs.  Ils  avaient  même  des  règles  très  oubliées  aujourd'hui  pour 
faire  des  définitions  de  noms  et  des  définitions  de  choses.  On  peut 
dire  que  leur  métaphysique  n'était  dans  son  fond  qu'une  suite  de 
définitions,  non  de  ces  définitions  comme  chacun  en  fait  aujourd'hui 
un  peu  au  hasard,  mais  des  définitions  régulières  garanties  par 
l'examen  de  générations  successives. 

M.  E.Le  Roy  se  plaint  que  la  logique  de  l'invention  a  été  négligée. 
(Revue  de  Métaphysique,  marsl905.)  Assurémenton  ne  trouve  ni  dans 
la  Logique  de  Port-Royal  ni  dans  celle  d'Aristote  de  règles  précises 
pour  l'invention,  bien  que  dans  ses  Analytiques  le  philosophe 
grec  ait  consigné  des  indications  utiles.  Pouvait-on  faire  plus?  M.  Le 
Roy  convient  lui-même  que  l'invention  s'accomplit  dans  l'obscur  et 
l'inintelligible.  Il  décrit  assez  bien  ce  qui  se  passe  quand  un  esprit 
inventeur  se  met  en  travail.  Il  veut  résoudre  des  contradictions 
apparentes;  il  se  méfie  des  principes  admis,  il  les  dissout  pour  reve- 
nir aux  données  immédiates.  lien  forme  une  synthèse  nouvelle,  dont 
il  fait  ensuite  la  critique  en  essayant  l'application.  Tout  cela  est  juste, 
mais  tout  cela  constitue-t-il  une  méthode  régulière  que  l'on  puisse 
formuler  en  règles  précises? 

M.  A.  Naville  veut  donner  le  pas  aux  jugements  conditionnels  sur 
les  jugements  nécessaires  ( Revue  philosophique,  avril  1905)  ;  il  n'admet 
de  jugements  catégoriques  que  ceux  qui  concernent  le  temps  et  l'es- 
pace. L'éminent  penseur  nous  paraît  ne  pas  se  rendre  bien  compte  du 
point  précis  sur  lequel  tombe  la  nécessité.  Lorsque  Tondit  :  Si  un 
corps  a  la  vie,  il  est  mortel,  ce  jugement  est  assurément  conditionnel 
quant  à  l'existence  du  sujet  de  la  proposition,  mais  il  est  vraiment 
nécessaire  quant  au  lieu  du  prédicat  avec  le  sujet.  M.  Fonsegrive  a 
bien  remarqué  qu'un  jugement  tel  que  celui  proposé  ici  peut  se  changer 
en  cet  autre  équivalent:  Tout  corps  qui  a  la  vie  est  mortel.  Cette  forme 
fait  apparaître  la  véritable  nécessité  de  la  proposition.  Que  mainte- 
nant la  condition  de  l'application  de  cette  nécessité  soit  l'exis- 
tence du  sujet,  nous  l'accordons  volontiers,  et  nous  accordons  aussi 
bien  que  cette  existence,  comme  celle  de  tous  les  êtres  qui  nous 
entourent,  est  contingente.  Mais  verrons-nous  avec  M.  Naville  une 
objection  contre  la  substance  permanente  des  scolastiques.  Nulle- 
ment. Ceux-ci  ont  toujours  pensé  que  les  substances  créées  sont 
toutes  contingentes,  en  ce  sens  qu'elles  pourraient  ne  pas  exister. 
Elles  ne  sont  permanentes  que  relativement  aux  phénomènes  qu'elles 
supportent  et  en  tant  que   le  sujet  n'est  pas  détruit.   M.  Naville.  en 
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parlant  de  la  substance  des  scolastiques,  n'a-t-il  pas  laissé  sa  pensée 
s'égarer  jusqu'à  la  substance  de  Spinosa  ? 

Ici,  nous  sommes  conduits  à  défendre  M.  Naville   contre  M.  Kloz- 
lowski  (Revue  philosophique,  mars  1905)  qui  lui  reproche  précisément 
cette  forme  hypothétique  donnée  à  la  loi.  Oui,  les  lois  physiques  sont 
toutes  hypothétiques,  en  ce   sens   que  leur  sujet  pourrrait   ne  pas 
exister  et  même  qu'il  pourrait  en  certains  cas  être  doué  d'autres  lois. 
M.  Klozlowski  veut  qu'elles  soient   nécessaires   sans  condition.    En 
revanche,  il  ne  leur  attribue  qu'une  valeur  subjective.  Il  prétend  que 
leur  existence  dans  les   choses  est  incompatible  avec  le  mécanisme. 
Ceci  nous  étonne,  car  il  nous  semble   que  la  mécanique  a   ses   lois, 
donc  si  tout  était   réduit  à  des  mouvements,  il   y  aurait  encore  des 
lois.  Mais  M.  Klozlowski  n'admet  pas  la  vérité  de  l'induction  qui  sert 
de  fondement  à  ces  lois.    Que  signifie,   dit-il,   le   principe   que    les 
mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets  ?  Y  a-t-il  jamais 
deux  phénomènes  pareils?  Ils  diffèrent   au   moins  par  le  temps  et 
l'espace.  On  voit  que  l'auteur  ne  sait  pas  distinguer  l'essence  de  la 
chose  sur  laquelle  est  fondée  la  loi  des  circonstances   individuantes. 
Il  n'admet  pas  d'ailleurs  que  la  loi  représente  un  ordre  réel  dans   les 
choses.  C'est  nous   qui   mettons   dans   la  nature  un   certain   ordre 
simple  afin  de  pouvoir  nous  en  servir.   Aussi,  dans  l'application,  il 
faut  toujours  modifier  la  loi.  Sans  doute,   mais   nous  croyions   que 
cette  nécessité  venait  de  ce  que  la  loi  n'est  le  plus  souvent  qu'appro- 
chée et  que  sa  nature  réelle   ne  nous   est  pas  encore   exactement 
connue.  Faut-il  admettre  que  la  nature   n'est  qu'un  chaos   ou  n'a 
qu'un  ordre  totalement  différent  de  celui  que  nous  concevons?  Userait 
vraiment  bien  merveilleux  que  dans  la  pratique  ces  deux  ordres   se 
correspondissent  avec  une  précision  très  suffisante. 

M.  Pérès,  comme  M.  Klozlowski,  fait  bon  marché  de  la  connais- 
sance directe  de  la  nature.  rRevue  philosophique,  avril  1905.)  C'est 
aujourd'hui  la  mode.  Le  réalisme  n'est  pas  fondé,  à  ses  yeux,  sur  la 
constatation  de  la  réalité,  mais  sur  le  besoin  que  nous  avons  de  tirer 
parti  des  choses,  l'idéalisme  vient  du  besoin  d'humaniser  la  nature 
en  l'appropriant  à  nos  sentiments.  L'idéalisme  convient  aux  climats 
doux,  aux  époques  de  discipline  et  d'aristocratie  ;  le  réalisme  est  la 
philosophie  des  climats  rudes,  des  époques  de  démocratie.  Ainsi  la 
philosophie  serait  une  affaire  de  climat.  Mais  cette  influence,  si  elle 
existe,  ne  serait-elle  pas  inverse?  Nous  ne  savons  plus  qui  avait 
remarqué  que  les  peuples  de  l'extrême  nord  étaient  plutôt  portés  à 
l'idéalisme. 

Devant  ces  incertitudes  de  la  pensée  moderne,   il  est  naturel  que 
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les  mathématiciens,  qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  d'une 
excellente  méthode,  prétendent  l'appliquer  partout.  Aux  premiers 
âges  on  ne  connaissait  qu'une  science  :  la  philosophie.  Arriverons- 
nous  à  une  époque  où  les  mathématiques  seront  tout  ?  C'est  bien  la 
pensée  de  M.  Winter  que  la  logique  mathématique  absorbera  tout  le 
savoir.  (Bevuë  de  Métaphysique,  juillet  1903.)  Pour  le  moment  elle  ne 
laisse  déjà  plus  de  place  à  la  métaphysique.  La  métaphysique,  d'après 
M.  Winter,  n'est  qu'une  méditation,  elle  n'emploie  dans  ses  formules 
que  des  termes  vulgaires  qui  n'ont  rien  de  scientifique.  Point  de 
démonstration  rigoureuse,  impossibilité  de  se  prononcer  définitive- 
ment entre  l'empirisme  et  l'idéalisme.  La  logique  transcendantale, 
qui  est  la  métaphysique  de  Kant,  cherche  à  savoir  comment  l'intel- 
ligible s'applique  au  sensible.  C'est  une  question  qui  n'a  pas  de 
sens.  La  logique  mathématique  n'a  besoin  d'aucun  principe  philo- 
sophique. Il  lui  suffit  de  partir  de  définitions  simples  et  d'arriver  à 
des  conséquences  justifiées.  Sa  partie  solide  et  objective  se  trouve 
dans  le  calcul  et  les  lois  de  la  combinaison.  Au  lieu  de  cause  elle  a  la 
correspondance  entre  la  variable  et  la  fonction. 

Nous  n'avons  pas  ici  la  place  nécessaire  pour  discuter  toutes  ces 
assertions.  Nous  nous  contenterons  de  remarquer  que  les  critiques 
de  M.  Winter  s'adressent  assez  justement  à  la  métaphysique  de 
Kant,  mais  non  à  la  métaphysique  classique  qu'il  ne  connaît  évidem- 
ment pas.  Quant  à  l'application  de  la  logique  mathématique  à  tout  le 
savoir,  elle  nous  paraît  une  illusion.  Sans  doute,  l'esprit  humain  n'a 
au  fond  qu'une  manière  de  procéder  :  c'est  d'arriver  à  l'inconnu  à 
l'aide  de  ses  relations  avec  le  connu.  Toutefois  la  méthode  pour  y 
réussir  dépend  de  la  nature  des  relations  données.  Elle  ne  peut  être 
la  même  pour  les  quantités  où  l'on  procède  par  égalités  et  pour  les 
qualités  contenues  l'une  dans  l'autre.  M.  Couturat  a  hien  essayé  de 
dégager  une  notion  commune,  celle  d'ordre.  Mais  cette  notion  est 
trop  générale  pour  qu'on  puisse  y  trouver  une  règle  applicable  à  tous 
les  cas.  On  ne  se  fait  l'illusion  d'y  arriver  que  parce  que  dans  les 
circonstances  différentes  on  prête  aux  formules  un  sens  durèrent. 
D'un  autre  côté,  cette  notion  est  trop  étroite,  comme  le  remarque 
M.  P.  Boutroux.  (Revue  de  Métaphysique,  juillet  l!N)o.)  Prise  dans  un 
sens  précis,  elle  ne  s'applique  même  pas  à  toutes  les  mathéma- 
tiques. 

Au  point  de  vue  des  lois  physiques;  M.  Winter  émel  quelques  vues 
qui  nous  paraissent  dignes  d'être  Dotées.  11  n'admet  pas  le  symbo- 
lisme de  M.  Duhem,  le  symbolisme  ne  se  dit  que  d'un  rapporl 
conventionnel  ;  tel   n'est  pas   le  rapport    dos  lois  aux  phénomènes 
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naturels.  Il  distingue  seulement  des  lois  provisoires  où  les  écarts  de 
l'observation  tiennent  à  l'insuffisance  de  nos  connaissances,  telles  la 
loi  de  Mariotte  et  les  lois  définitives  où  les  écarts  tiennent  simple- 
ment à  la  grossièreté  de  nos  instruments. 

Un  symptôme  de  l'envahissement  des  mathématiques,  c'est  le 
monument  élevé  à  Cournot  dans  le  numéro  de  mai  de  la  Revue  de 
Métaphysique.  Nous  ne  pouvons  analyser  ici  tous  les  travaux  où  cha- 
cun des  collaborateurs  de  la  revue  caractérise  l'œuvre  de  Cournot 
suivant  ses  opinions  personnelles.  Ils  ne  sont  pas  toujours  d'accord. 
Ainsi,  Tarde,  dans  un  article  posthume,  juge  que  Cournot  a  trop  dimi- 
nué l'importance  des  accidents  ;  au  contraire,  M.  Bougie  croit  qu'il 
l'a  exagérée.  M.  Poincaré  oppose  à  la  méthode  d'analyse  de  Cournot 
la  méthode  plus  idéaliste  de  Leibniz.  M.  Milhaud  fait  observer 
avec  beaucoup  de  sens  qu'il  est  insuffisant  de  définir  la  raison  par 
la  connaissance  des  hautes  vérités.  L'enfant  n'a  pas  ces  connais- 
sances, et  cependant  il  est  un  être  raisonnable. 

Nous  avouerons  qu'il  nous  a  paru  excessif  de  consacrer  ainsi  un 
numéro  entier  à  l'étude  des  œuvres  d'un  homme  qui  fut  sans  doute 
un  très  habile  mathématicien  et  un  profond  penseur,  mais  qui 
n'a  point  fait  école  et  qui  n'a  point  exercé  sur  la  marche  du 
savoir  une  influence  décisive.  En  philosophie,  nous  ne  voyons  guère 
que  sa  théorie  du  hasard  qui  doit  rester  ;  elle  nous  paraît  plus 
profonde  que  celle  même  d'Aristote.  Quant  au  reste,  une  biographie 
comme  celle  de  M.  Moore  était  suffisante. 

On  a  voulu  faire  de  Cournot  un  précurseur  du  criticisme.  Nous 
croyons  que  M.  le  Dr  Parodi  a  exagéré  le  rapprochement.  Les  idées 
de  Cournot  sur  le  fondement  de  nos  connaissances  nous  paraissent 
avoir  été  un  peu  vagues  comme  celles  d'un  philosophe  amateur  qui 
prend  un  peu  partoutee  qui  lui  semble  juste  à  l'estime  ;  mais,  au  fond, 
il  nous  paraît  avoir  été  réaliste,  maintenant  fermement  l'accord  de 
l'intelligence  avec  la  nature. 

Sur  le  fondement  de  nos  connaissances  nous  trouvons  précisément 
dans  la  Revue  scolastique  (mai  1905))  un  intéressant  article  de 
M.  Hallez.  Ce  philosophe  cherche  les  éléments  premiers  et  immé- 
diats de  nos  connaissances.  Comme  vérités  immédiates  il  n'admet  que 
les  tautologies  ;  comme  faits  de  connaissance  immédiate,  les  choses 
vues  ou  pensées,  mais  seulement  pour  celui-là  même  qui  voit  ou 
pense,  sans  affirmation  de  leur  existence.  Toutes  les  autres  données 
sont  secondaires,  ressortant  des  conséquences  ou  des  définitions  des 
vérités  premières.  Il  y  a  des  choses  dont  on  ignore  encore  la  défini- 
tion, mais  il  n'y  a  que  trois  données  indéfinissables  en  elles-mêmes: 
être,  ne  pas,  de. 
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M.  Hallez  n'est  pas  timide  sans  doute  pour  un  scolastique.  Nous 
croyons  que  sa  tentative  est  juste,  mais  qu'il  va  un  peu  trop  loin.  La 
notion  d'être  est  certainement  la  première  notion  intellectuelle,  indé- 
finissable parce  qu'elle  est  en  elle-même  la  plus  claire  de  toutes  ; 
mais  nous  ne  saurions  admettre  que  la  connaissance  immédiate  du  fait 
vu  n'emporte  pas  l'idée  de  son  existence.  L'impression  universelle  et 
instinctive  du  genre  humain  nous  semble  contraire.  Nous  croyons 
bien  que  la  vue  sensible  seule  ne  donne  pas  l'idée  d'existence,  mais 
nous  croyons  que  l'intelligence  humaine  se  mêle  dès  ce  premier  mo- 
ment à  la  sensation  et  dans  l'image  sensible  présentée  constate  et 
affirme  un  être  placé  en  face  d'elle. 

A  voir  autrement  les  choses,  on  est  placé  entre  deux  écueils  :  ou 
bien,  en  niant  la  certitude  première  de  la  réalité,  on  s'expose  à  ne  pou- 
voir jamais  la  retrouver;  ou  bien,  en  attribuant  cette  certitude  à  la 
sensation  pure,  on  se  heurte  aux  objections  multiples  de  la  physiolo- 
gie. 

Nous  disons  objections  sérieuses  fondées  sur  faits  dûment  con- 
statés par  l'ensemble  des  physiologistes.  Nous  ne  saurions  en  effet 
attribuer  la  même  valeur  aux  théories  très  ingénieuses,  mais  très  ris- 
quées, de  M.  Le  Dantec.  Nous  ne  voulons  méconnaître  ni  la  grande 
science  de  cet  écrivain,  ni  son  habileté  d'exposition;  nous  croyons 
toutefois  qu'il  a  entrepris  une  tâche  impossible  :  celle  de  tirer  de  la 
matière  brute  la  vie,  la  sensibilité  et  l'intelligence.  Son  dernier  ar- 
ticle (Revue  philosophique,  juin-juillet  1905)  est  consacré  à  expliquer 
l'hérédité,  cette  énigme  de  la  physiologie.  Partant  des  faits  nouveaux 
et  si  intéressants  d'immunité  conférée  par  le  sérum,  il  remarque  très 
justement  que  ni  fluide,  ni  transformisme  n'en  peut  donner  une  expli- 
cation satisfaisante.  Il  suppose  en  conséquence  que  ces  faits  tiennent 
à  un  certain  état  d'équilibre  des  substances  colloïdes  qui  composent 
le  protoplasma.  Les  toxines  troublent  cet  équilibre,  les  antitoxines 
le  défendent.  Il  conclut  que  cet  état  d'équilibre  transmis  des  parents 
auxenfants  explique  l'hérédité.  Cette  explication,  on  le  voit,  est  assez 
hypothétique.  Est-elle  même  satisfaisante?  Peut-être  pourrait  elle 
suffire  pour  les  générations  par  scissiparité,  mais  comment  l'appliquer 
aux  générations  par  mâle  et  femelle?  L'équilibre  de  l'œuf  femelle  doil 
être  singulièrement  remanié  par  l'introduction  du  sperme  du  mâle. 
Comment,  au  milieu  de  ce  trouble,  certaines  propriétés  se  mai  n  tien  ne  ni- 
elles tandis  que  d'autres  disparaissent,  à  moins  qu'il  y  ait  une  cause 
ou  une  loi  dirigeant  intérieurement  tout  ce  travail.  C'est  cette  cause, 
cette  idée  directrice,  eût  dit  Claude  Bernard,  que  M.  Le  Dantec 
ouhlie. 

Nous  en  dirons  autant  des  articles  du  I)r  Dumas  sur  la  physiologie 
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du  sourire.  (Revue  philosophique,  juillet  1904-juin  1905.)  Nous  pou- 
vons bien  admettre  que  le  sourire  tient  à  certains  mouvements  des 
muscles  de  la  face,  et  ceux-ci  eux-mêmes  à  un  certain  tonus  léger  de 
l'organisme.  D'où  vient  ce  tonus?  Quelquefois  d'un  état  physique, 
bien  souvent  d'un  état  moral.  Gomment  se  fait-il  qu'un  état  de  l'âme 
modifie  ainsi  un  état  du  corps?  M.  Dumas  parait  penser  que  c'est  par 
une  sorte  de  convention  que  le  sourire  est  devenu  un  signe  de  satis- 
faction. Mais  l'enfant  qui  ne  sait  point  encore  parler,  pourquoi  sou- 
rit-il si  on  lui  présente  un  joli  joujou? 

Ya-t-il  un  état  moral  même  dans  les  microbes?  M.  le  Dr  Champeaux 
en  est  persuadé.  Il  trouve  déjà  chez  eux  aide,  subordination,  disci- 
pline. (Bévue  philosophique,  avril  1905.)  Pourquoi  ne  les  dit-il  pas 
plus  parfaits  que  nous  autres  hommes?  Trop  souvent  nous  manquons 
de  discipline  et  d'aide  mutuelle.  Les  animaux  ont  une  règle  qui 
leur  est  imposée  par  la  nature.  L'homme  ne  peut  se  diriger  que 
d'après  une  règle  acceptée. 

Mais  bien  des  gens  aujourd'hui  ne  veulent  pas  des  vieilles 
croyances  d'autrefois  et  des  règles  qui  en  étaient  l'application.  Ils  en 
cherchent  d'autres. 

Nous  avons  vu  dans  le  bulletin  précédent  que  M.  Belot  croyait 
possible  de  constituer  une  morale  purement  laïque,  sans  religion,  ni 
métaphysique.  Aujourd'hui  il  nous  dit  ce  qu'il  croit  devoir  mettre  à 
la  place.  (Revue  de  Métaphysique,  juillet  1905.)  Il  estime  que  tous  les 
problèmes  ontologiques  n'ont  aucun  intérêt.  La  morale  au  fond  est 
un  art.  il  faut  la  traiter  comme  un  art.  La  raison  seule  suffit  par- 
faitement à  créer  une  technique  morale.  Il  ne  faut  s'adresser  ni  à  la 
casuistique,  qui  entre  dans  trop  de  détails,  ni  à  la  science  des  mœurs, 
qui  n'est  qu'une  description.  L'auteur  préfère  s'en  remettre  à  la 
sociologie. 

Nous  croyons  bien  que  de  la  sociologie  la  raison  peut  tirer  une  mo- 
rale par  l'étude  des  nécessités  de  la  vie  en  société.  Cette  morale  sera 
forcément  incomplète,  car  l'homme  est  social  sans  doute,  mais  il  n'est 
pas  que  cela.  La  morale  d'ailleurs  n'est  pas  un  art  comme  les  autres. 
On  est  peintre,  statuaire,  mécanicien  quand  on  y  trouve  son  plaisir 
ou  son  intérêt.  La  morale,  au  contraire,  doit  être  suivie  bon  gré  mal 
gré.  Dans  l'hypothèse  de  M.  Belot,  qui  contraindra  ceux  qui  n'ont 
aucun  goût  pour  cet  art  ?  Je  ne  vois  que  le  gendarme. 

Et  que  de  questions  indécises  !  Faudra-t-il  exclure  l'amitié  si  cha- 
leureusement Vantée  par  Aristote?  Si  l'on  en  croit  M.  Palante,  l'ami- 
tié est  contraire  à  la  sociabilité.  (Revue  philosophique,  mars  1905.) 
houe  dans  la  nouvelle  morale,  tirée  de  la  sociologie,  elle  serait  un 
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défaut.  Heureusement  la  thèse  de  M.  Falante  me  paraît  un  peu  forcée. 
Il  va  jusqu'à  prétendre  que  l'amour  de  Dieu  endurcit  le  cœur  du  prê- 
tre et  de  la  religieuse.  Qu'il  aille  dans  les  hôpitaux  voir  ce  qu'en 
pensent  les  malades  ! 

Quel  est  le  droit  du  père  sur  l'enfant?  Si  l'homme  n'existe  que  pour 
la  société,  il  est  évident  que  ce  droit  sera  extrêmement  restreint.  La 
société  étant  la  fin  dernière  de  tout  aura  un  droit  prédominant  et  sur 
le  père  et  sur  l'enfant.  C'est  bien  en  effet  ce  que  réclament  avec  Platon 
les  théoriciens  du  socialisme.  M.  Lanson  ne  va  pas  jusque-là.  (Revue 
de  Métaphysique,  juillet  1905.)  Il  reconnaît  le  droit  du  père  à  la  for- 
mation morale  de  son  enfant.  Mais  que  d'entraves  !  Cette  tendance 
morale  ne  doit  point  agir  sur  la  vie  civile,  et  l'État  a  le  droit  de  s'y 
opposer.  Pour  ce  motif,  il  a  le  droit  de  proscrire  toute  école  confes- 
sionnelle, toute  école  où  les  maîtres  porteraient  un  signe  religieux  et 
extérieur.  L'enseignement  doit  être  interdit  aux  congréganistes  et 
aux  prêtres.  L'enfant  doit  être  habitué  à  connaître  et  à  respecter 
les  croyances  des  autres. 

N'est-ce  pas  contradictoire  avec  le  droit  du  père  de  famille  ?  Car 
enfin,  si  M.  Lanson  connaît  bien  l'enfant,  il  doit  savoir  que,  dans  ces 
conditions,  rarement  celui-ci  s'attachera  à  ses  croyances  avec  la  fer- 
meté que  doit  y  apporter  un  chrétien.  Le  droit  du  père  de  famille  sera 
frustré  par  le  fait.  Ce  n'est  pas  simplement  par  goût  que  le  père  veut 
pour  son  fils  une  formation  morale  catholique  ;  c'est  pour  lui  un 
devoir  absolu  auquel  il  ne  peut  se  dérober  sans  abdiquer  ses  croyances. 
Autant  vaut  lui  demander  de  renoncer  à  sa  foi  que  d'exiger  qu'il  re- 
nonce à  assurer  l'avenir  éternel  de  son  enfant. 

M.  Lanson  ne  veut  pas  que  le  père  puisse  céder  son  droit  à  d'autres. 
Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  loi  même 
des  cas  où  le  père  peut  être  privé  de  sa  puissance  paternelle,  s'il  s'en 
rend  indigne?  Il  a  certainement  le  droit  de  faire  faire  par  d'autres, 
qu'il  croit  plus  aptes,  ce  qu'il  ne  peut  faire  lui-même.  Ce  n'est  pas  tou- 
jours par  paresse  qu'il  accorde  cette  délégation.  La  vie  moderne  crée 
une  foule  de  circonstances  qui  rendent  impossible  l'éducation  à  la 
maison.  D'ailleurs,  la  délégation  n'est  pas  absolue  :  le  père  peut  tou- 
jours la  retirer  et  conserve  la  haute  surveillance.  Que  l'école  congn- 
ganiste  sépare  les  enfants  de  la  famille,  c'est  une  vieille  légende  in- 
ventée par  la  malice  sectaire.  Elle  est  démentie  par  le  fait  que  tant 
de  pères  de  famille,  même  incroyants,  préfèrent  l'éducation  congré- 
ganiste,  jugeant  que  cette  éducation  rend  leur  fils  plus  déférent  et 
plus  affectueux  que  celui  qui  sort  du  lycée. 

Quant  à  la  nécessité  d'un   contrôle  de  l'Etat  pour  empêcher  les 
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maux  de  l'intolérance  religieuse,  nous  voudrions  qu'on  nous  cite 
quelque  cas  où  les  élèves  des  congréganistes  entrés  dans  le  monde 
ont  manqué  à  la  tolérance.  Depuis  un  siècle,  la  paix  religieuse  était 
passée  dans  les  mœurs.  Ceux  qui  ont  repris  la  guerre,  ce  sont  ces  sec- 
taires qui  ont  longtemps  prêché  la  liberté  pour  pouvoir  s'étendre,  et 
depuis  qu'ils  ont  mis  la  main  sur  le  gouvernement,  veulent  en  pro- 
fiter pour  tuer  le  catholicisme  ou  du  moins  le  renvoyer  aux  cata- 
combes. 

M.  l'abbé  Martin  a  très  bien  saisi  cette  marche  des  sectes.  [Revue 
philosophique,  avril-mai  1905.)  On  demande  la  tolérance  d'abord,  on 
l'obtient,  puis  on  veut  s'imposer.  Il  remarque  très  bien  que  la  tolé- 
rance n'est  réelle  qu'autant  qu'elle  s'accorde  avec  l'état  général  des 
esprits.  Si  le  législateur  veut  faire  la  guerre  à  des  idées,  il  ne  réussit 
que  s'il  est  d'accord  avec  la  volonté  générale.  Nous  espérons  que  c'est 
précisément  là  que  se  brisera  l'effort  delà  libre  pensée.  Nous  savons 
bien  que  la  masse  des  Français  est  assez  faiblement  rattachée  au- 
jourd'hui à  l'Église  ;  mais  ils  ne  sont  pas  préparés  à  la  voir  persé- 
cutée. La  dure  vie  qu'on  lui  prépare  pourrait  réveiller  la  foi  de  plu- 
sieurs. 

M.  l'abbé  Martin  reconnaît,  du  reste,  que  l'état  social  n'est  pas  im- 
muable. L'homme  libre  en  toutes  autres  choses,  sauf  la  loi  morale,  est 
forcé  d'être  et  de  vivre  en  société.  Mais  la  loi  sociale  repose  sur  la  vo- 
lonté de  tous,  et  la  loi  change  avec  cette  volonté.  De  nouvelles  idées 
font  comme  une  nouvelle  patrie.  M.  Martin  va  même  un  peu  loin 
dans  cette  thèse.  Elle  est  vraie  comme  description  des  faits,  mais  les 
faits  ne  sont  pas  toujours  le  droit.  Justifier  César  passant  le  Rubicon 
et  imposant  par  la  force  un  changement  dans  le  gouvernement  de  son 
pays,  c'est  peut-être  un  peu  risqué.  Nous  en  dirons  autant  du  droit 
que  l'auteur  semble  admettre  de  changer  l'organisation  de  la  pro- 
priété. Il  y  a  des  droits  acquis  que  l'on  ne  peut  méconnaître.  Il  n'est 
pas  absolument  vrai  que  la  valeur  n'existe  que  par  le  concours  de 
tous.  Ma  terre  a  une  valeur  pour  moi,  alors  même  que  personne  autre 
n'en  voudrait.  Mais  il  est  parfaitement  vrai,  surtout  dans  l'état  actuel 
des  valeurs,  qu'un  partage  serait  impraticable,  caria  richesse  n'existe 
en  très  grande  partie  que  par  le  travail  discipliné  et  l'organisation  du 
crédit.  Rompez  cette  organisation,  il  n'y  aurait  presque  plus  rien. 

La  grande  masse  des  fortunes  aujourd'hui  secompose  de  titres,  et 
ces  titres  n'ont  de  valeur  qu'en  tant  qu'ils  portent  intérêt.  Ce  droit  à 
l'intérêt  est  fort  attaqué  d'un  côté  par  les  socialistes,  de  l'autre  par 
certains  théologiens.  Les  socialistes  prétendent  que  la  seule  source 
de  la  valeur  est  le  travail  ;  le  travailleur  doit  donc  tout  avoir.  Ils  ne 
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veulent  pas  remarquer  que  sans  le  capital  l'ouvrier  ne  peut  rien.  Les 
théologiens  se  fondent  sur  d'anciennes  lois  de  l'Église  qui  n'ont  pas 
été  clairement  révoquées. 

M.  Van  Roey,  dans  des  articles  très  étudiés  (Revue  néo-scolastique, 
février-mai  1905),  fait  bien  voir  où  est  la  confusion.  Saint  Thomas, 
comme  toute  l'Église  à  cette  époque,  a  prohibé  l'usure.  Il  consi- 
dérait que  celui  qui  prête  son  argent  à  un  autre  en  abandonne 
la  propriété.  Il  a  donc  droit  au  remboursement  de  son  argent  au 
jour  fixé,  mais  rien  de  plus,  car  son  argent  ne  lui  aurait  rien  pro- 
duit par  lui-même,  la  monnaie  étant  de  soi  inféconde.  Il  n'ad- 
mettait même  pas,  ce  qu'on  a  admis  plus  tard,  que  le  prince  pût 
autoriser  à  réclamer  un  intérêt.  Mais  saint  Thomas  connaissait 
parfaitement  un  autre  contrat  :  celui  de  louage  d'argent,  et  il 
comprenait  que  dans  ce  cas  le  capital  fût  producteur.  Or,  il  est 
arrivé  que  ce  genre  de  contrat,  assez  rare  au  moyen  âge,  est  devenu 
très  fréquent  de  nos  jours  avec  le  développement  de  la  richesse  mo- 
bilière. On  parle  de  prêt  et  d'intérêt;  on  devrait  parler  de  placements  et 
de  rente.  L'achat  d'obligations,  par  exemple,  n'est  qu'un  mode  de  par- 
ticipation à  une  entreprise  réellement  rémunératrice.  Les  noms  con- 
damnés sont  restés,  mais  le  fond  n'est  plus  le  même. 

Quelques  travaux  historiques  méritent  d'être  cités.  M.  l'abbé  Piat, 
dans  la  Revue  néo-scolastique  (mai  1905),  cherche  à  caractériser  l'idée 
de  Dieu  dans  Platon.  Il  pense  que  le  philosophe  grec  concevait  Dieu 
comme  l'âme  du  monde  dominée  par  l'idée  du  bien  qui  organise  la 
nature  et  la  conserve. 

Le  R.  P.  Gérard,  dans  la  Revue  thomiste,  fait  ressortir  la  valeur  des 
observations  personnelles  d'Albert  le  Grand  en  cosmographie  (mai 
1904). 

M.  Lannes  (Revue  philosophique,  juin  1905)  analyse  les  ouvrages 
de  deux  philosophes  slaves  du  commencement  du  \ixe  siècle,  Kireev- 
sky  et  Komiakov. 

M.  Maldidier  (Revue  philosophique,  mai  1905)  et  M.  P.  Lacombe 
(Revue  de  Métaphysique,  1905,  et  /{<>vue  philosophique,  août  1905)  s'at- 
tachent à  la  critique  de  Taine.  Le  premier  l'attaque  comme  psycho- 
logue sur  sa  théorie  de  réduction  des  images.  Le  second  s'occupe  de 
Taine  comme  historien  de  la  littérature  anglaise.  Il  juge  que  cet 
auteur  a  confondu  les  œuvres  de  l'esprit  avec  la  science,  et  que  cette 
méprise  Fa  amené  à  fausser  le  caractère  de  plusieurs  écrivains. 

M.  Yorms  résume  la  philosophie  sociale  de.  Tarde,  ce  penseur  si  élevé 
que  nous  venons  de  perdre  tout  récemment.  Cette  philosophie  fonde 
les  phénomènes  de  la  vie  sociale  sur  trois  lois  :  imitation,  opposition, 
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adaptation.  Tarde  n'était  pas  un  croyant,  mais  il  était  conservateur 
et  respectait  l'ordre  établi.  Il  n'a  pas  fait  école,  mais  il  a  laissé  des 
vues  justes  et  profondes  dont  la  science  sociale  pourra  profiter. 

Nous  avons  enfin  un  compte  rendu  intéressant  de  M.Hannequin  sur 
l'ouvrage  de  M.  Picavet  concernant  la  philosophie  médiévale,  œuvre 
très  importante  sur  laquelle  nous  espérons  revenir  un  jour,  où  l'on 
trouve  parmi  des  vues  justes  et  impartiales  des  théories  très  cri- 
tiquables, notamment  celle  du  plotinisme  des  docteurs  du  moyen 
âge. 

Ce  compte  rendu  fut,  hélas!  la  dernière  publication  de  M.  Hanne- 
quin,  qui  vient  de  mourir  après  une  longue  maladie,  enlevé  dans  la 
fleur  de  l'âge  et  du  talent. 

Comte  DOMET  de  YORGES. 


PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 


PHILOSOPHISCHES  JAHRBUCH 


La  grande  revue  allemande  de  philosophie  scolastique  offre  plu- 
sieurs articles  importants  sur  des  questions  de  psychologie. 

Le  P.  Czaja  étudie  la  théorie  de  la  connaissance  dans  la  psycholo- 
gie d'Aristote  (17  Band  4IIeft,  18  Band  1  Ileft).  Il  remarque  très  juste- 
ment qu'elle  est  une  suite  de  sa  métaphysique,  c'est-à-dire  qu'Aris- 
tote,  esprit  très  observateur,  a  suivi  pour  diriger  et  synthétiser  ses 
observations  les  vues  exposées  dans  sa  métaphysique.  L'homme 
étant  un  organisme  vivant,  toute  connaissance  doit  avoir  son  origine 
dans  la  sensation  qui  est  un  acte  psychophysique.  Tout  mouvement 
intellectuel  commence  par  les  sens  et  dépend  intimement  de  l'imagi- 
nation reproductrice.  Aristote  admet  cependant  l'idée,  comme  Platon  ; 
toutefois  l'idée  ne  représente  pas  pour  lui  un  être  à  part,  mais  quel- 
que chose  qui  est  également  dans  un  grand  nombre  d'êtres.  L'intelli- 
gence voit  le  général  dans  l'objet  concret  et  particulier  saisi  par  la 
sensation.  Si  la  sensation  est  absente,  elle  le  voit  dans  l'imagination 
qui  en  garde  l'apparence. 

Le  concours  du  sens  est  tellement  nécessaire  qu'Aristole  exige  l'ap- 
pui de  l'image  sensible  non  seulement  pour  acquérir  des  connaissan- 
ces, mais  encore  pour  s'en  servir.  11  n'en  donne  point  la  raison:  il 
se  contente  de  constater  le  fait.  Toutefois,  il  distingue  très  nettement 
l'intellect  des  sens.  L'intellect  passif  connaît  les  ohjets  offerts  aux 
sens,  il  n'indique  la  fonction  de  l'intellect  actif  que  par  une  méta- 
phore. 

Cette  théorie  est  géniale,  conclut  le  P.  Czaja;  elle  offre  cependant 
quelques  lacunes  qui  ont  parfois  donné  lieu  à  des  méprises,  et  ainsi 
quelques  auteurs  ont  confondu  l'intellect  passif  avec  l'imagination. 

Le  professeur  Dyroff  poursuit  ses  recherches  sur  la  nature  du  moi 
(18  Band  2  et  3  Ileft).  Après  avoir  relevé  toutes  les  méprises  des  au- 
teurs récents  relatives  au  sentiment  du  moi,  où  l'on  confond  le  plus 
souvent  l'impression  sensible  et  la  connaissance,  il  trace  un   tableau 
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des  diverses  opinions  des  grands  philosophes  sur  la  nature  du  moi. 
Pour  Aristote,  c'est  la  pensée  qui  se  connaît  elle-même.  Pour  saint 
Augustin,  c'est  l'esprit  même  qui  est  présent  à  la  conscience.  Saint 
Thomas  résume  les  deux  tendances  et  enseigne  que  l'acte  intellec- 
tuel se  connaît  directement  lui-même  et  indirectement  l'existence  de 
l'âme  qui  l'émet.  Descartes  revient  au  point  de  vue  de  saint  Augus- 
tin; le  moi,  pour  lui,  est  la  connaissance  première  et  la  plus  évidente. 
Kant  a  distingué  avec  soin  le  moi  pur  et  le  moi  sensible  ou  phénomé- 
nal, mais  il  a  donné  lieu  de  croire  que  nous  ne  connaissons  que  celui- 
ci.  L'auteur  conclut  de  cette  revue  des  théories  successives,  que  le 
moi  nous  est  vraiment  connu  dans  son  existence,  mais  que  sa  nature 
intime  nous  échappe. 

Le  professeur  Gutberlet  combat  la  théorie  du  sentiment  de  M.  Ri- 
bot.  Il  juge  que  cet  auteur  a  renouvelé  la  théorie  de  Lange,  mais 
qu'il  l'a  poussée  à  l'extrême.  Tout  en  reconnaissant  la  distinction  du 
sentiment  et  du  mouvement  passionnel,  M.  Ribot  n'y  voit  d'autre  dif- 
férence que  le  mouvement  vu  par  le  dehors  ou  par  le  dedans.  Il  en 
résulte  des  interprétations  inexactes.  Ainsi  la  crainte  n'est  pas  le 
sentiment  vague  d'un  mouvement  de  défense.  Les  mouvements  qu'elle 
provoque  n'ont  pas  toujours  ce  but.  Le  plaisir  de  la  colère  n'est  pas 
produit  par  un  sentiment  de  supériorité,  mais  par  la  joie  de  voir  dis- 
paraître une  cause  de  souffrance.  Il  est  a  propos  de  remarquer  que 
tantôt  c'est  le  sentiment  qui  amène  le  mouvement  physiologique, 
tantôt  c'est  le  mouvement  physiologique  qui  éveille  le  sentiment. 
M.  Ribot  se  trompe  en  expliquant  la  religion  par  le  sentiment,  il  ne 
manque  pas  d'hommes  religieux  par  pure  conviction  sans  que  le  sen- 
timent y  ait  part. 

Le  professeur  Baur  défend  l'idée  de  substance.  Elle  a  son  origine 
dans  le  sens  qui  nous  prouve  la  substance  par  le  changement.  Kant 
reconnaît  qu'on  ne  peut  se  passer  de  cette  idée.  Elle  implique  trois 
degrés  :  premièrement,  l'idée  de  l'existence  de  quelque  chose;  secon- 
dement, la  distinction  de  la  chose  et  de  ses  propriétés;  troisième- 
ment, la  synthèse  des  propriétés  dans  l'unité  objective  de  leur  sub- 
strat. En  niant  la  substance,  les  partisans  de  YVundt  arrivent  à 
cette    conséquence   contradictoire   d'admettre    des  prédicats  .  sans 

sujet. 

Cette  analyse  de  l'idée  de  substance  nous  parait  très  exacte.  Nous 
souhaiterions  seulement  que  le  savant  professeur  eût  plus  nettement 
distingué  le  rôle  de  l'intelligence  et  celui  des  sens  dans  la  formation 

de  cette  idée. 

C.  DOMET  DE  VORGES. 


L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPHIQUE 


CONCOURS  POUR  L'AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

(1905) 


Ont  été  sous-admissibles,  les  candidats  dont  les  noms  suivent  (par 
ordre  alphabétique)  :  MM.  Barat,  M"e  Baudry,  Bérrot,  Blanc-Gallié, 
Bohl,  David,  Dorolle,  Dufumier,  Fontana,  Frossard,  Garcemen't,  Guil- 
lain,  Jacquard,  Labescat,  Leonardi,  Lesage,  Lignières,  Mari  tain, 
MasSon,  Nabert,  Poy,  Réallon,  Rousseau,  Signoret,  Vernant. 

Ont  été  admissibles  :  MM.  Barat,  M,le Baudry, Boni,  David,  Dorolle, 
Dufumier,  Frossard,  Garcement,  Jacquard,  Labescat,  Mari  tain,  Mas- 
son,  Boy,  Rousseau,  Signoret,  Vernant. 

Ont  été  reçus  agrégés,  par  ordre  de  mérite  :  MM.  David,  J/"''  Ilnu- 
drij,  Jacquard,  Bohl,  Signoret,  Marilain,  Dôrolle,  Dufumier. 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

CONCOURS  DE   1906 


1°   ÉPREUVES   ÉCRITES 


Périodes  d'histoire  de  la  philosophie  dans  lesquelles  sera  pris  [e  sujet 
de  la  composition  historique  : 
l"  Philosophie  ancienne.    -  Antésocratiques,  Sophistes,  Aristote. 
2°  Philosophie  moderne.       Spinoza,  Malebranche,  Leibnitz. 
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2°  ÉPREUVES    ORALES 

Auteurs  grecs. 


Platon.  —  Mcnon. 

Aristote.  —  Métaphysique,  1.  I. 


Auteurs  latins. 

Cicéron.  —  Académiques. 
Spinoza.  —  Éthique,  1. 1  et  II. 

Auteurs  modernes. 

Malebranche.  —  Entretiens  sur  la  Métaphysique  (les  sept  premiers  . 
Montesquieu.  —  L'Esprit  des  Lois  (les  huit  premiers  . 
Stuaht  Mill.  —  Logique,  1.  II. 


ERRATA  DANS  LE  NUMÉRO  DU   Ier  SEPTEMBRE 


Page  317,  deuxième  paragraphe,  à  la  suite  des  mois  eu  italiques  :  dits 
d' électromagnétisme  vital,  placer  le  mot  :  expériences,  avant  la  suite  du 
texte  :  faites  arec  un  galvanomètre...  etc. 

Même  passage,  avant-dernière  ligne  du  paragraphe  : 

Écrire  :  Ruhmkorff,  au  lieu  de  Huhmshorf;  et  SO  mille  mètres,  au  lieu  de 
80  millimètres. 

Même  page,  troisième  paragraphe,  6a  ligne,  la  suite  du  mot  :  physiologi- 
ques, supprimer  les  mots  :  ne  suffit,  et  les  remplacer  par  :  lesquelles  ne 
suffisent. 

Page  :!I8,  0e  ligne,  au  lieu  de  :  ne  vous  auraient,  lire  :  ne  nous  auraient  ; 
et  9e  ligne,  au  lieu  de  :  sont  de  ceux-là,  lire  :  sont  ceux-là... 


Le  Gérant  :  L.  GARNIE  II. 


Là  Chapelle-Montligeon    Orae  .  —  Imp.  de  Monlligcon. 


LA   CONSCIENCE 


bas  Bewusztsein). 


Tout  phénomène  mental  dont  nous  nous  rendons  directe- 
ment compte  est  conscient  ;  la  conscience  ne  se  sépare  pas  des 
processus  mentaux  proprement  dits,  puisqu'elle  n'est  que  la 
connaissance  que  nous  en  avons.  Kant  l'affirmait  en  ces 
termes  :  «  Avoir  des  représentations  sans  cependant  en  avoir 
conscience  semble  contradictoire  ;  comment,  en  effet,  pouvons- 
nous  savoir  que  nous  les  avons,  si  nous  n'en  avons  pas  con- 
science? »  D'ailleurs  cette  théorie  de  la  conscience  est  relative- 
ment récente,  il  n'en  est  pas  fait  mention  dans  les  œuvres  des 
philosophes  grecs.  Descartes,  Locke,  Condillac,  James  Mi  II, 
Hamilton  et  Spencer  (1)  ont  tous  affirmé  qu'avoir  une  repré- 
sentation et  en  être  conscient  est  une  seule  et  même  chose. 

Pourtant  actuellement,  le  terme  a  acquis  une  valeur  précise 
par  le  fait  qu'il  s'oppose  aux  phénomènes  inconscients,  et  c'est 
en  somme  la  signification  que  l'on  donne  à  ces  derniers  qui 
détermine  la  valeur  des  autres,  et  si  on  en  fait  abstraction,  la 
signification  du  terme  conscient,  pour  les  perceptions,  disparait 
par  le  fait  même  de  son  caractère  universel.  Pour  arriver  donc 
à  une  signification  des  phénomènes  en  tant  que  conscients, 
nous  devons  poser  quelques  points  de  repère  en  ce  qui  con- 
cerne l'inconscient,  donner  ses  caractéristiques  et  indiquer  les 
conditions  qui  nous  font  conclure  à  son  existence. 

Leibniz  est  le  premier  qui  ait  attiré  l'attention  sur  ces  phé- 
nomènes :  «  Il  y  a  mille  marques  qui  font  juger  qu'il  y  a  à  tout 
moment  une  infinité  de  perceptions  en  nous,  mais  sans  aper- 


(1)  Coxdu.lac  :  Traité  des  sensations,  >■.  i:  —  Descartes  :  Principes  /ddloso- 
pkiques,  1.  !)  ;  —  Ldckk  :  Essais  sur  l'entendement  humain.  11,  i.  §9.  —  James  Mu  1.  : 
Analysisof  the phenomena  uf  humait  miitd. 
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ception  et  sans  réflexion  ;  c'est-à-dire  des  changements  dans 
l'âme  même  dont  nous  ne  nous  apercevons  pas,  parce  que  ces 
impressions  sont  ou  trop  petites  et  en  trop  grand  nombre,  ou 
trop  unies,  en  sorte  qu'elles  n'ont  rien  de  distinguant  à  part  ; 
mais,  jointes  à  d'autres,  elles  ne  laissent  pas  de  taire  leur  effet 
et  de  se  faire  sentir  dans  l'assemblage,  au  moins  confusément... 
Pour  juger  encore  mieux  des  petites  perceptions  que  nous  ne 
saurions  distinguer  dans  la  foule,  j'ai  coutume  de  me  servir  de 
l'exemple  du  mugissement  ou  du  bruit  de  la  mer  dont  on  est 
frappé  quand  on  est  au  rivage.  Pour  entendre  ce  bruit  comme 
l'on  fait,  il  faut  bien  qu'on  entende  les  parties  qui  composent 
ce  tout,  c'est-à-dire  le  bruit  de  chaque  vague,  quoique  chacun  de 
ces  bruits  ne  se  fasse  connaître  que  dans  l'assemblage  confus 
de  tous  les  autres  ensemble,  et  qu'il  ne  se  remarquerait  pas  si 
cette  vague  qui  le  produit  était  seule  (1)  ».  Leibniz  distingue 
deux  sortes  de  phénomènes  inconscients  :  1°  les  excitations 
qui  sont  au-dessous  du  seuil  de  la  conscience,  suivant  l'expres- 
sion que  Weber  a  introduite  ;  2°  les  états  inconscients  par 
suite  d'accoutumance.  Les  premières,  et  Leibniz  lui-même  l'a 
entrevu,  se  classent  en  deux  catégories  :  d'abord  les  excitations 
qui  sont  quantitativement  trop  faibles  pour  être  perçues  ;  par 
exemple,  reprenant  l'exemple  que  Fechner  a  donné  dans  sa 
psvehophysique,  une  cloche  sonnante  n'est  entendue  qu'à  partir 
d'une  certaine  distance.  Si  l'on  ajoute  plusieurs  excitants  sem- 
blables, dont  chacun  d'eux  isolément  ne  peut  être  perçu,  on 
arrive  à  des  perceptions  conscientes.  Ce  qui  se  constate  pour 
l'intensité  peut  également  être  observé  pour  la  qualité  des  sen- 
sations. Nous  n'avons  aucune  conscience  de  la  différence  qua- 
litative entre  deux  sensations  si  cette  différence  n'atteint  pas 
un  certain  degré  ;  la  deuxième  catégorie  que  donne  Leibniz  est 
formée  des  états  inconscients  parce  qu'ils  sont  devenus  habi- 
tuels. Les  faits  de  ce  genre  sont  extrêmement  nombreux  et  très 
variés.  On  les  rencontre  tant  dans  le  domaine  réceptif  que  dans 
le  domaine  moteur  :  un  bruit  continu  disparait  assez  rapide- 
ment de  la  conscience,  la  marche  devient  bientôt  automatique. 
Nous  voyons  dans  ces  faits  des  cas  de  transition  progressive 

l    Ne uvea ux  E$sa  is,  àvant-propos. 
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entre  le  conscient,   le  subconscient  (c'est-à-dire  le  vaguement 
conscient)  et  l'inconscient. 

Des  états  psychiques  inconscients  peuvent  être  dus  à  un 
acquis  soit  philogénétique,  soit  ontogénique,  et  nous  pouvons 
ranger  dans  cette  catégorie  les  mouvements  réflexes  —  simples 
ou  complexes,  —  qui  d'ailleurs  ont  gardé  une  finalité  d'ordre 
très  général,  bien  qu'étant  devenus  en  quelque  sorte  purement 
mécaniques.  Cependant,  dans  la  pensée  de  Leibniz,  l'idée  de 
l'inconscient,  ce  qui,  selon  l'expression  usitée  en  psychophy- 
sique, est  en  dessous  du  seuil  de  la  conscience,  n'est  pas 
encore  nettement  déterminée  ;  il  s'agit  plutôt  de  phénomènes 
peu  conscients  ou  obscurs  ;  Wolf  surtout  précisa  l'idée  en 
définissant  plus  exactement  les  phénomènes  inconscients  :  ceux 
dont  nous  ne  connaissons  l'existence  que  par  l'induction,  c'est- 
à-dire  d'une  manière  indirecte. 

Ces  états  mentaux  sont  d'ordres  assez  nombreux  ;  outre  les 
cas  dont  a  parlé  Leibniz,  nous  pouvons  citer  les  phénomènes 
inconscients  suivants.  En  ce  qui  concerne  les  faits  d'accoutu- 
mance, cet  auteur  n'a  parlé  que  des  cas  où  l'excitation  reste 
permanente  et  égale  à  elle-même.  Pourtant  une  sensation 
devenue  inconsciente  par  accoutumance  peut  continuer  à  l'être 
si  l'excitation  varie  très  lentement  et  d'une  manière  continue; 
tel  est,  par  exemple,  le  cas  d'une  lumière  à  laquelle  on  est 
habitué,  qui  diminue  progressivement  d'intensité  ou  qui  change 
lentement  de  couleur  dans  des  limites  déterminées  ;  c'est  en 
somme  une  combinaison  des  deux  cas  que  Leibniz  a  signalés. 
Nous  pouvons  déduire  de  ceci  que  la  conscience  implique  le 
changement,  la  modification  de  la  sensation,  et  ce  avec  une 
certaine  intensité  et  une  certaine  rapidité  ;  les  états  de  con- 
science eux-mêmes,  ainsi  que  l'a  dit  M.  W.  James,  sont  conti- 
nuellement changeants  (1). 

Dans  notre  activité  mentale  la  plus  consciente  même,  il  est 
des  éléments  qui  n'apparaissent  pas  à  la  conscience.  Des  asso- 
ciations au  moyen  d'intermédiaires  non  conscients  sont  assez 
fréquents,  particulièrement  dans  l'état  de  rêverie  ;  à  l'état  de 
veille  même,  il  arrive  très  souvent  que  deux  images  se  succè- 

l    Principles  ofpsych.,  I.  p.  225. 
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dent  dans  notre  esprit  et  que  ce  n'est  que  par  la  réflexion  ulté- 
rieure que  nous  parvenons  à  établir  le  chaînon  qui  les  relie. 

Il  y  a  toute  une  série  d'autres  faits  inconscients,  tout  au 
moins  en  apparence,  et  qui  sont  du  domaine  plus  ou  moins 
direct  de  la  division  de  la  personnalité.  Les  plus  nets,  parce 
qu'ils  sont  d'ordre  complexe,  sont  du  type  de  l'hypnose  : 
hypnose  proprement  dite,  somnambulisme  et  extase.  Ils  sont 
inconscients  en  ce  sens  qu'ils  échappent  au  souvenir  de  l'être 
lorsque  celui-ci  ne  se  trouve  plus  dans  l'état  qui  les  a  pro- 
duits ;  il  en  est  encore  de  même  de  certains  états  de  délire  ; 
mais  tout  nous  porte  à  croire  que  ces  phénomènes  peuvent 
être  perçus  d'une  manière  consciente  par  la  partie  de  la  men- 
talité qu'ils  affectent,  puisque  leur  manifestation  a  bien  les 
caractères  de  celle  d'une  personnalité  normale,  mais  réduite. 
D'ailleurs,  avant  que  l'on  atteigne  le  monodéisme  presque 
complet,  il  est  une  période  de  transition,  notamment  dans 
l'extase,  où  la  conscience  existe  à  un  degré  très  intense. 

Il  y  a  également  des  divisions  de  la  personnalité  simultanées, 
et  l'école  française  de  l'hypnose,  surtout,  nous  en  a  donné  des 
exemples  nombreux.  Mais,  même  dans  notre  vie  normale,  nous 
retrouvons  un  nombre  considérable  d'actes,  d'ordre  psychique, 
que  nous  posons  sans  conscience  :  gestes  et  mouvements  de  toute 
nature,  actions  commencées  dans  un  but  conscient  et  continuées 
d'une  manière  automatique,  ce  pendant  que  notre  mentalité  est 
active  ailleurs  ;  gestes  qui,  comme  M.  P.  Janet  nous  l'a  montré, 
peuvent  devenir  d'ordre  très  complexe.  En  pathologie  nous 
avons  les  tics  qui,  en  général,  sont  des  mouvements  ayant  eu 
d'abord  une  final i lé  et  qui  se  poursuivent  dans  la  suite  sans 
but  et  sans  conscience. 

Ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  moteur  a  son  correspondant 
dans  les  sensations  réceptives.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  de 
faits  qui  ont  été  saisis  par  la  mentalité,  bien  que  l'attention  et 
la  conscience  soient  portées  sur  un  autre  point.  Ces  sensations, 
bien  que  non  conscientes,  ont  cependant  agi  sur  la  mentalité,  et 
la  preuve  en  est  dans  ce  fait  qu'ils  peuvent  être  retrouvés  soit 
par  une  attention  profonde,  soit  dans  l'hypnose. 

Dans  tout  travail  psychologique  conscient,  il  existe  un 
nombre   considérable    de    phénomènes    inconscients  ;   j'écris, 
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l'idée  seule  à  rendre  est  inconsciente,  ainsi  que  quelques-uns 
des  mots  servant  à  l'exprimer,  plus  rarement  l'orthographe, 
jamais  ou  presque  jamais  la  forme  des  lettres.  Il  en  est  de 
même  dans  la  lecture  :  les  lettres  et  les  formes  échappent,  et  la 
grand"'  majorité  des  mots  restent  tout  au  moins  dans  la  sub- 
conscience  ;  des  idées  mêmes,  c'est-à-dire  des  phrases  complètes 
sont  lues  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

Résumons  en  quelques  caractères  les  différents  faits  de  nature 
psychologique  que  nous  venons  de  placer  dans  Tordre  de  l'in- 
conscience : 

1°  Modifications  très  faibles  de  notre  mentalité  ; 

2°  Phénomènes  habituels  ; 

3°  Points  intermédiaires  entre  deux  faits  conscients; 

4°  Phénomènes  sans  répercussion  sur  l'ensemble  du  moi  ; 

5°  Composés  coutumiers  d'un  état  d'àme  plus  abstrait. 

Notons  maintenant  que  la  conscience  peut  être  mise  en  rela- 
tion avec  certains  autres  phénomènes  psychiques.  Un  état 
d'àme  sur  lequel  se  porte  l'attention  normale,  c'est-à-dire 
lorsque  l'intensité  de  celle-ci  n'atteint  ni  le  degré  de  l'hypnose, 
ni  de  l'extase,  est  toujours  conscient;  l'attention  et  la  conscience, 
comme  l'a  dit  M.  Villa,  sont  deux  faits  indissolubles.  Non  seu- 
lement l'attention  dans  sa  forme  normale,  mais  aussi  certaines 
de  ses  modifications,  telles  que  l'admiration,  la  surprise,  l'an- 
goisse ou  la  peur,  s'établissent  par  rapport  à  des  phénomènes 
conscients. 

De  même,  un  état  d'àme  d'ordre  volontaire  est  toujours  con- 
scient, soit  que  la  volonté  reste  à  son  état  normal,  soit  qu'elle 
ait  pris  une  autre  forme  émotive,  comme  la  colère  ou  la  mélan- 
colie. 

Ces  deux  cas  d'ailleurs  sont  confirmés  par  l'antagonisme  qu'a 
établi  Spencer  entre  le  sentiment  et  l'automatisme. 

Notons  en  outre  que,  par  le  fait  de  la  répétition,  soit  d'une 
sensation,  soit  d'un  acte,  soit  de  leur  liaison  réciproque,  la  con- 
science disparait  progressivement  et,  ce  qui  est  surtout  à  remar- 
quer, c'est  qu'elle  s'efface  simultanément  avec  le  caractère 
émotif  que   l'état  d'àme  avait  lors  de  sa  première   apparition. 

Ceci  peut  être  mis  directement  en  rapport  avec  la  définition 
que  nous  avons  donnée  précédemment  de  l'émotion  :  le  mode 
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du  groupement  des  états  de  pénombre  reliant  l'image  occupant 
le  centre  de  vision  à  l'ensemble  du  moi  (1). 

Mais  les  phénomènes  de  l'extase,  de  l'hypnose  et  de  la  dis- 
traction nous  indiquent  une  condition  complémentaire  pour 
qu'un  état  d'âme  soit  conscient  ;  c'est  d'entrer  en  contact  avec 
des  états  préexistants,  c'est-à-dire  qu'il  doit  trouver  à  agir 
sur  d'autres  images  ou,  si  l'on  préfère,  avoir  des  moyens 
d'association  et,  par  l'intermédiaire  de  ceux-ci,  influencer  l'en- 
semble du  moi.  C'est  peut-être  l'explication  que  l'on  peut 
donner  de  l'inconscience  des  petites  sensations  sur  lesquelles 
Leibniz  a  attiré  l'attention  ;  leur  excitation  est  trop  faible 
pour  se  propager  dans  la  mentalité  tout  entière;  et  ceci  semble 
être  confirmé  par  ce  fait,  qu'à  l'état  d'hypnose,  état  dans  lequel 
la  mentalité  active  est  réduite  à  une  sorte  de  monoidéisme, 
ces  petites  sensations  peuvent  être  perçues.  C'est,  en  effet,  un 
lieu  commun  de  la  psychologie  actuelle,  qu'un  hypnotisé  peut 
discerner  et  être  conscient  d'excitations  trop  faibles  pour 
qu'elles  puissent  être  perçues  consciemment  par  la  même  men- 
talité, lorsqu'elle  est  à  son  état  normal. 

À  ce  propos  disons  un  mot  encore  de  la  conscience  dans 
l'hypnose  et  l'extase.  Nous  avons  considéré  ces  modes  de  vie 
psychique  comme  une  exagération  de  l'attention,  c'est-à-dire 
comme  un  phénomène  de  centrage  anormal  de  l'activité  men- 
tale, créant  par  là  un  hiatus,  au  moins  relatif,  entre  ce  groupe 
actif  et  l'ensemble  du  moi  resté  inactif.  Dans  certains  cas,  ces 
phénomènes  s'atteignent  progressivement,  et  nous  rencontrons 
dans  ces  états,  lorsqu'ils  sont  réalisés,  des  faits  d'ordre  homo- 
logue à  ceux  de  l'activité  normale;  il  est  donc  plausible  d'ad- 
mettre que  la  conscience  existe  dans  ces  états,  et  peut-être, 
tout  en  n'étant  pas  directement  perçue,  est  elle-même  plus 
intense  que  dans  la  vie  normale.  Seulement  elle  est  localisée 
et  limitée,  car  le  moi  tout  entier  n'en  subit  l'action  que  d'une 
manière  beaucoup  plus  vague  que  dans  l'état  de  veille,  d'où 
l'absence  de  souvenir  et  de  conscience  quand  la  mentalité  a 
repris  son  ampleur  normale.  Mais  ceci  n'est  évidemment  qu'une 
conscience  hypothétique  et  fragmentaire,  la  vie  consciente 
réelle  est  fonction  de  l'unité  de  la  personnalité. 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1"  février  1904. 
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Un  autre  caractère  essentiel  des  phénomènes  conscients  pro- 
prement dits,  c'est  qu'ils  laissent  des  traces  dans  la  mémoire 
normale,  par  opposition  aux  phénomènes  de  l'hypnose  et  de 
l'extase,  aux  phénomènes  de  distraction,  et  par  là  nous  n'en- 
tendons pas  autre  chose  qu'ils  peuvent  être  rappelés  à  la  con- 
science par  association  avec  d'autres  états,  associations  qui 
sont  beaucoup  plus  restreintes  pour  les  impressions  acquises 
dans  l'état  hypnotique. 

Des  états  psychiques  qui  sont  en  élroite  relation  avec  la  con- 
science sont  le  plaisir  et  la  douleur.  Le  plaisir  exprime  la  pro- 
gression, l'augmentation  même  de  la  vie  de  notre  être;  la  dou- 
leur en  étant  par  contre  la  régression,  suivant  une  formule 
généralement  admise,  depuis  que  Kant  l'a  trouvée.  En  réalité,  le 
plaisir  et  la  douleur  sont  des  composantes  des  faits  conscients, 
et  nous  pouvons  admettre  réellement  que  tout  état  qui  s'ac- 
compagne de  plaisir  ou  de  douleur  est  un  fait  conscient.  C'est 
là  une  chose  presque  évidente,  mais  le  rapport  en  Ire  ces  quali- 
tés, que  l'on  a  trop  coutume  de  regarder  comme  des  entités, 
mérite  cependant  d'être  rappelé.  Ceci  étant  posé,  essayons  de 
synthétiser  ces  divers  faits  et  de  les  mettre  en  rapport  avec 
l'activité  mentale. 

Nous  croyons  pouvoir  dire  que  l'état  de  conscience  répond 
à  l'activité  ou  à  la  vie  psychique  même  de  l'être,  c'est-à- 
dire  à  son  évolution  d'individu,  sa  croissance  ou  sa  régres- 
sion. Selon  nous,  tout  entre  dans  la  mentalité  et  tout  dépérit 
par  la  voie  de  la  conscience  ;  celle-ci  représente  la  vie  même 
de  notre  acquis  antérieur  qui  s  organise,  s'amplifie  ou  meurt. 
Notre  acquis  antérieur  opère,  suivant  sa  nature  propre,  une 
sélection  dans  le  monde  des  possibilités  de  sensations  ;  il 
s'assimile  en  quelque  sorte  ce  qui  lui  convient,  et  c'est  cette 
assimilation  même,  ou  cette  dosassimilalion  qui  prend  le  ca- 
ractère conscient,  lorsque  L'intensité  de  la  modification  es! 
suffisamment  grande. 

C'est  parce  que  notre  développement  psychique  se  fait  on 
fonction  continue,  qu'il  est  une  unité  et  que  tous  uns  états 
d'âmes  sont  associés  entre  eux  directement  ou  indirectement; 
et  c'est  pour  cette  raison  que  quand  cette  unité  se  maintient, 
la  vie  d'un  élément  de  la  mentalité  se  répercute  sur  l'ensemble 
du  moi  et  que  la  conscience  personnelle  et  totale  s'éveille  lors- 
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qu'un   élément  quelconque   évolue  ;   en  ce   cas,   elle  est  une 
synthèse,  comme  Kant  l'a  appelée. 

En  dernière  analyse  donc,  le  phénomène  de  conscience  est  un 
phénomène  d' association  entre  l'image  nouvelle,  ou,  si  l'on  pré- 
fère, le  rapport  d'un  état  psychique  qui  se  modifie  avec  l'ensemble 
de  l'acquis  antérieur.  Telle  semble  être  la  pensée  de  Mac  Dou- 
gall  lorsqu'il  dit  que  la  conscience  n'existe  que  là  où  les  pro- 
cessus mentaux  s'organisent  en  de  nouvelles  coordinations 
complexes  (1). 

C'est  parce  que  cet  acquis  tout  entier  se  modifie,  s'adapte  à 
l'image  nouvelle,  ou,  si  Ton  préfère,  parce  que  l'association  se 
fait,  que  l'accoutumance  et  le  phénomène  d'inconscience  se 
réalise  progressivement.  Peu  à  peu  l'équilibre  s'établit,  la  mo- 
dification du  moi  va  décroissant  par  ce  fait  que  décroît  la  dif- 
férence entre  un  état  d'équilibre  momentané  et  la  sensation  ; 
c'est-à-dire,  en  réalité,  l'intensité  de  l'excitation. 

Une  représentation  acquise  est  inconsciente  par  le  fait  même 
qu'elle  ne  subit  que  des  modifications  très  minimes;  elle  rede- 
vient consciente  lorsqu'elle  est  rappelée  à  la  mémoire,  c'est- 
à-dire  lorsqu'elle  s'associe  à  une  image  nouvelle  qui  la   trans- 
forme ou  la  complète  notablement,  en  d'autres  termes  qui  la 
fait  évoluer.  C'est  pourquoi  la  conscience  n'est  qu'un  phéno- 
mène passager  dans  l'existence  d'un  système  mental;  comme 
l'a  dit  Carus,la  conscience  est  transitoire,  la  mémoire  reste  (2). 
Mais  il  y  a  en  nous  certains  phénomènes  que  l'on  peut  consi- 
dérer comme  définitivement  fixés,  tels  les  mouvements  péris- 
taltiques  de  l'intestin  ou  la  contraction  des  muscles  de  l'esto- 
mac ou  de  l'iris,  qui  échappent  d'une  manière  presque  absolue 
à  notre  conscience,  bien  que,  par  certains  phénomènes  d'hyp- 
nose (autoscopie),  on  puisse  encore,   semble-t-il,   les  rappeler 
à  la  conscience. 

Ce  sont  là  des  bases  en  quelque  sorte  immuables,  cristalli- 
sées de  notre  mentalité,  et  qui  y  sont  nettement  localisées,  des 
phénomènes  qui  ont  perdu  presque  toute  possibilité  d'évolu- 
tion dans  l'individu  lui-même,  et  qui  ne  réapparaissent,  sous 


(1)  Mind,  1898. 
j    Cards:  Le  Problème  de  la  conscience  du  moi,  p.  2. 
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une  forme  de  douleur  vague  et  imprécise,  que  lorsque  leur 
fonctionnement  est  troublé.  Il  est  des  états  intermédiaires  entre 
ces  états  et  ceux  de  la  vie  consciente;  phénomènes  dont  nous 
pouvons  être  conscients  à  certains  moments,  même  lorsque 
leur  fonction  n'est  pas  troublée,  comme  la  respiration  ou  les 
mouvements  cardiaques.  D'autres,  beaucoup  plus  nombreux, 
sont  les  états  d'àme  précédemment  acquis  et  qui  ne  se  réveil- 
lent jamais  spontanément  à  la  conscience,  mais  seulement  sous 
l'action  d'une  image  nouvelle,  ou  par  association  avec  l'image 
consciente  actuelle  ou  antécédente;  je  n'ai  en  somme  con- 
science à  un  moment  donné  que  d'un  nombre  extrêmement 
limité  d'états  d'âme,  alors  que  j'ai  la  possibilité  d'en  vivre 
un  nombre  presque  infini,  qui  restent  non  évoqués  à  ce  mo- 
ment. Ceux-ci  constituent  en  réalité  la  somme  des  phénomènes 
acquis,  mais  qui  ont  encore  en  eux  une  grande  possibilité 
d'évolution.  La  gradation  s'en  marque  assez  nettement  dans 
nos  conceptions  scientifiques.  Il  est  un  certain  nombre  de  don- 
nées qui,  chez  la  plupart  des  savants,  ne  sont  plus  mises  en 
discussion;  qui  sont  l'objet  d'une  certitude  presque  absolue 
sur  lesquelles  on  se  base  sans  se  les  rappeler. 

Autour  de  ces  éléments  nettement  fixés,  se  groupent  et  se 
construisent  une  série  d'idées  d'ordre  de  plus  en  plus  liypol lié- 
tique,  qui,  soumises  à  l'étude  et  à  l'examen,  se  fixent  peu  à 
peu  et  donnent  naissance  à  d'autres  hypothèses  nouvelles  qui 
à  leur  tour  vont  de  l'instable  et  de  l'indéfini  vers  un  état  plus 
lixé  et  moins  vivant.  Ces  conceptions  hypothétiques  et  peu 
fixées  sont  également  les  plus  conscientes. 

La  nature  de  la  conscience  se  manifeste  d'une  manière  pa- 
rallèle dans  nos  mouvements.  Plus  un  geste  nécessite  d'efforts. 
c'est-à-dire  une  intensité,  ou  une  amplitude  d'adaptation  plus 
grandes,  plus  la  conscience  en  r^l  intense.  Les  phénomènes 
inconscients  répondent  à  des  relations  fixement  établies,  se 
rapprochent  des  actions  mécaniques;  ils  en  ont  la  rapidité  et 
l'exactitude,  ils  répondent  bien  à  une  activité  réelle,  mais  qui 
n'est  psychique  qu'au  minimum,  en  ce  sens  qu'ils  n'entraînent 
aucune  modification  de  l'être  vivant. 

C'est  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  des  mouvements  orga- 
niques, qui  restent  inconscients  tant  qu'ils  peuvent  suivre  leur 
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rythme  normal,  mais  qui  redeviennent  conscients  dès  que  ce 
rythme  est  troublé  et  nécessite  une  adaptation  à  un  état  nou- 
veau. Ceci  répond  aussi  à  ce  fait  qu'en  moyenne  les  réllexes 
inconscients  se  font  avec  une  rapidité  plus  grande  que  les  mou- 
vements conscients,  la  connexion  qui  s'est  établie  étant  plus 
directe  et  devant  passer  par  moins  d'intermédiaires. 

La  conscience  est  révolution  même  du  moi,  la  réalisation  (fan 
équilibre  nouveau,  soit  par  notre  adaptation  au  milieu,  soit  par 
la  mise  en  harmonie  de  nos  différents  états  d'âme.  «  Ne  voyons- 
nous  pas  d'ailleurs,  dit  Delbœuf,  la  liberté  se  détruire  elle- 
même  en  s'exerçant?  Elle  se  fixe  dans  les  habitudes  qui  se  trans- 
forment à  la  longue  en  instincts  et  en  connexions  réflexes  ; 
mais  l'acquisition  des  habitudes  a  pour  résultat  de  laisser  à  la 
partie  libre  qui  est  en  nous  une  plus  grande  liberté  (1)  »; 
ce  que  nous  pouvons  admettre  en  ce  sens  qu'un  acquis  fixé 
plus  large  nous  laisse  un  champ  plus  vaste  de  possibilités 
d'évolution  ultérieure.  La  liberté,  quel  que  soit  le  sens  précis 
qu'on  lui  donne,  ne  se  rapporte  jamais  qu'à  un  acte  nouveau 
ou  à  un  acte  s'exerçant  dans  des  conditions  nouvelles;  l'acte 
passé  à  l'état  de  routine,  d'habitude  ou  de  coutume,  perdant  ses 
facultés  d'évolution,  perd  toute  aptitude  de  choix,  c'est-à-dire 
de  liberté. 

Si  l'on  adopte  cette  définition  que  nous  avons  donnée  de  la 
conscience,  la  vie  de  l'esprit  apparaît  comme  un  phénomène 
parallèle  aux  autres  manifestations  vitales,  elle  ne  s'en  distin- 
gue que  par  son  seul  caractère  psychique  ou  sa  fonction  plus 
spécialisée.  La  conscience  n'est  pas  en  elle-même  une  force 
active  puisqu'elle  n'est  que  la  manifestation  d'un  travail  qui 
se  produit,  et  que  ce  que  l'on  appelle  son  activité  n'est  en  réa- 
lité que  l'accroissement  ou  la  modification  par  voie  d'associa- 
tion du  contenu  de  la  conscience  (2)  ;  celle-ci  n'est  pas  non 
plus  un  épiphénomène,  c'est-à-dire  un  phénomène  surajouté, 
car  elle  est  le  phénomène  lui-même  perçu  dans  sa  vie  par  les 
autres  états  psychiques  qui  lui  sont  coordonnés.  Nous  n'ad- 
mettons pas,  comme  l'a  fait  Lewes,  que  tous  les  actes  nerveux, 

(1)  Revue  philosophique,  octobre  1S.S3. 

(2   Ml'nsterbehg  :  Ueber  Aufgaben  und  Melhotien  iler  Psychologie,  p.  161. 
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y  compris  les  réflexes  et  les  mouvements  automatiques,  soient 
conscients,    puisque   alors    le   mot  de    conscience    perd    toute 
signification,  bien  que  nous  considérions  comme  possible  que 
certains  centres  inférieurs  puissent  à  un  moment  donné  jouir 
d'une  conscience    spéciale  d'une  certaine  nature  ;  nous  n'ad- 
mettons pas  non  plus  avec  Maudsley  qu'un  homme  ne  serait 
pas  une  plus  mauvaise   machine  intellectuelle  sans  la  con- 
science qu'avec  elle,  parce  que  sans  elle   l'homme  ne  serait 
plus  alors  qu'un  automate,  vivant  de  son  passé  et  sans  évo- 
lution ultérieure.  C'est  parce  que  la  conscience  est  la  vie  même 
que  les  phénomènes  d'accoutumance  se  manifestent;  dès  que 
l'être  est  adapté    à  un   certain  état,  nous  pouvons  dire  avec 
Spencer,  qu'une  conscience  uniforme  est  une  absence  totale  de 
conscience  :  l'être  n'évolue  plus,  c'est-à-dire  cet  élément  pré- 
cédemment actif  ne  vit  plus  momentanément  que  d'une  ma- 
nière de  plus  en  plus  infinie,  et  partant  il  n'est  plus  conscient. 
Un  point  assez  délicat  à  traiter  dans   la   théorie   de   la  con- 
science est  la  question   du   travail  inconscient.   Plusieurs  au- 
teurs, dont  M.   Hôffding,   ont   émis   l'idée  que  des   processus 
inconscients   peuvent  produire    le  même  résultat,   remplir    la 
même    fonction   que    remplissent  d'ordinaire   les   événements 
conscients.   M.    Hôffding  cite  à  ce   sujet  ce  fait,   que,  quand 
nous  voulons  rappeler  quelque  chose  à  notre  mémoire,  et  que 
nous  ne  pouvons  y  arriver,  un   moyen  bien   connu  consiste  à 
interrompre  la  recherche  et  à  penser  à   tout  autre   chose  ;   la 
représentation  cherchée  peut  alors  surgir   brusquement.   Nous 
abandonnons  alors,  dit  cet  auteur,  la  recherche  consciente  pour 
laisser  agir  à  sa  place  un  processus  tout  à  fait  inconscient,  qui 
travaille  dans  le  même  sens,  mais  avec  plus  de  succès.  Le  fait 
semble  indéniable  et  chacun   de  nous  en  a  fait  l'expérience. 
11  convient  de  rappeler  à  ce  sujet  que  l'attention   est   un  cen- 
trage d'intensité   d'un   grand  nombre  d'éléments  psychiques, 
autour  d'une  image  centrale,  les  images  décroissant  progressi- 
vement d'intensité  à   partir  de  ce    point  ;   c'est  à  la   fois  une 

intensification  de  certaines  images  et  une  limitation  des  a 

dations.  Cette  attention  se  relâchant,  le  champ  de  l'aperception 
est  plus  ample  et  plus  mobile,  et  de  nouvelles  associations 
par  leur  réalisation  dans  la  subconscience  peuvent  ramener  à 
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la  conscience  l'image  cherchée,  cette  formation  d'associations 
étant  en  fait  une  activité. 

.Maintenant  pouvons-nous  affirmer  que  lorsque  les  états 
d'àme  ont  quitté  le  champ  de  la  conscience,  il  n'existe  plus  de 
vie  en  eux,  qu'il  ne  se  forme  plus  de  nouvelles  associations  ? 
Si  tel  était  le  cas,  les  états  conscients  et  inconscients  seraient 
de  natures  essentiellement  différentes  ;  il  nous  semble  plus 
conforme  aux  phénomènes  biologiques  et  plus  aisé  à  l'interpré- 
tation des  faits  psychiques  d'admettre  qu'il  n'y  a  qu'une  dimi- 
nution progressive  dans  l'intensité  de  vie,  une.  fixation  ou  une 
fixité  de  plus  en  plus  grandes,  mais  non  totale.  Il  se  forme 
ainsi  un  tassement  progressif  durant  lequel  un  travail  plus 
lent,  moins  intense  et  plus  local,  se  fait,  et  dont  l'activité  est 
trop  faible  pour  se  répercuter  sur  l'ensemble  du  moi. 

C'est  ce  travail,  qu'il  soit  dû  à  la  décroissance  progressive 
de  la  vie  antérieure  de  l'élément  lui-même,  ou  à  des  influen- 
ces de  l'activité  d'autres  éléments  associés,  qui  peut  préparer 
lentement  les  voies  à  une  association  brusque,  à  un  déclanche- 
ment  assez  violent  dont  Beneke  et  Taine  ont  donné  maints 
exemples  ;  mais  il  est  essentiel  de  remarquerqu'à  ces  moments- 
là,  le  phénomène  devient  clairement  conscient.  Nous  ne  pou- 
vons que  difficilement  admettre  que  tout  le  travail  se  fait  à 
cet  instant  même,  car  s'il  ne  s'était  pas  produit  antérieure- 
ment des  modifications  lentes  dans  la  mentalité,  nous  ne  pour- 
rions que  difficilement  concevoir  pour  quel  motif  l'association 
s'opère  à  ce  moment  précis  et  non  au  moment  précédent.  Nous 
avons  d'ailleurs  une  preuve  constante  de  ces  modifications 
lentes  pour  l'oubli  progressif  des  images.  Comme  l'ont  dit 
MM.  Brunswicg  et  Philippe,  l'image  est  une  réalité  vivante  qui 
ne  cesse  de  se  transformer  (1). 

Il  est  un  autre  cas  qui  a  des  similitudes  avec  le  précédent  : 
ce  sont  les  associations  s'opérant  entre  deux  termes  conscients, 
mais  s'effectuant  par  l'intermédiaire  d'un  ou  de  plusieurs  élé- 
ments qui  n'entrent  pas  dans  le  champ  de  la  conscience.  Ici 
encore  il  convient  de  faire  une  distinction.  Très  fréquemment 
an  débat  a  s'associe  à  c  par  l'intermédiaire   conscient   de  b  ; 

(1)  La  Vie  de  l'esprit,  p.  12:  L'Image  mentale,  pp.  "  et  suiv. 
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cet  intermédiaire  peu  à  peu  disparait,  et  l'association  entre  a  et 
c  s'opère  directement.  ,4  et  c,  ayant  eu  simultanément  un  cer- 
tain degré  d'intensité  par  leur  relation  avec  b,  entrent  directe- 
ment en  association,  et  le  circuit  primitif  ne  doit  plus  être 
parcouru.  Mais  il  est  une  autre  circonstance  :  c'est  lecas  d'asso- 
ciations qui  s'opèrent  sans  que  l'intermédiaire  b  soit  devenu 
conscient,  et  ceci  est  extrêmement  fréquent  dans  la  rêverie. 
En  réalité  ce  qui  se  passe  en  ce  cas,  selon  nous,  c'est  une  modi- 
fication, ou  une  évolution  de  a  et  de  c,  et  une  simple  transmis- 
sion par  l'intermédiaire  de  b,  qui  lui,  de  ce  chef,  ne  subit  aucune 
transformation  assez  intense  pour  être  notée,  ni  aucune  asso- 
ciation nouvelle. 

On  a  parlé  fréquemment  de  tendances,  d'instincts  ou  de  dis- 
positions et  même  de  sentiments  inconscients.  En  réalité,  ce 
sont  des  actes  ou  un  ensemble  d'actes  dont  la  finalité  est 
inconsciente  ;  ou,  pour  être  plus  exact  peut-être,  dont  la  repré- 
sentation n'existe  pas  dans  l'individu.  Ce  sont  là  simplement 
des  formations  impliquant  des  dispositions  en  concordance  avec 
notre  psychologie  de  race  ou  de  famille  ;  des  réflexes  psychi- 
ques qui  s'organisent  en  dehors  de  notre  volonté,  pour  employer 
une  formule  synthétique;  mais,  dès  que  ces  instincts  ou  ces 
tendances  évoluent  d'une  manière  intense,  par  exemple  lorsqu'ils 
passent  à  l'acte,  ils  apparaissent  à  la  conscience. 

Le  conscient  et  l'inconscient  ne  forment  pas  dans  notre  per- 
sonnalité deux  domaines  séparés  et  indépendants.  Notre  menta- 
lité est  une  unité  dont  les  divers  éléments  sont  en  relation 
intime:  le  conscient  formant  et  développant  progressivement 
l'inconscient,  et  celui-ci  à  son  tour  déterminant  sa  propre  vie 
en  fonction  continue,  c'est-à-dire  réalisant  une  unité,  et  dont  la 
vie,  comme  nous  l'avons  vu,  n'est  autre  chose  que  la  conscience 
elle-même.  M.  Brunswicg  a  exprimé  la  chose  sous  une  forme 
heureuse  en  disant  :  «  La  conscience  n'est  pas  seulement  l'unité 
de  tous  les  faits  qui  naissent  en  elle  à  un  moment  donné,  cl  h" 
peut  être  encore  l'unité  de  tous  les  éhits  qui  se  sont  succède, 
en  elle  (1)  »  ;  en  effet,  puisque  tout  fait  est  conscient,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  par  cette  circonstance  même  qu'il  se  répercute 

(1)  La  Vie  de  l'esprit,  p.  li. 
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sur  l'ensemble  du  moi,  il  constitue  surtout,  ainsi  que  l'a  vu 
M.  Richet,  un  phénomène  de  mémoire  (1),  la  sensation  est 
consciente  par  la  raison  qu'elle  se  relie  au  passé,  c'est-à-dire  à 
l'acquis.  La  conscience  réelle  est  fonction  du  moi,  en  d'autres 
termes,  de  la  continuité  de  notre  propre  vie,  dont  les  élé- 
ments se  réveillent  à  des  degrés  divers  sous  l'action  d'une 
sensation  ou  d'un  état  d'âme  actuels  ;  cette  répercussion  d'une 
sensation  sur  l'ensemble  de  la  mentalité  a  été  nettement 
mise  en  relief  par  les  nombreuses  expériences  de  laboratoires 
et  particulièrement  par  celles  de  M.  Féré. 

La  conscience  d'un  état  d'âme  peut  être  plus  ou  moins 
intense  et,  d'après  l'analyse  même  que  nous  avons  faite,  nous 
voyons  que  la  chose  dépend  de  deux  conditions  :  d'abord,  de 
l'intensité  même  de  l'excitation,  c'est-à-dire  de  la  différence 
entre  notre  équilibre  actuel  et  celui  à  réaliser  pour  que  nous 
soyons  adaptés  à  la  sensation  nouvelle;  en  second  lieu,  de  la 
répercussion  que  cette  image  exerce  sur  l'ensemble  de  la  per- 
sonnalité ;  c'est  sous  ce  rapport  que  le  phénomène  attention 
exerce  une  influence  considérable  ;  un  grand  nombre  d'images 
associables  sont  éveillées  à  la  subconscience  tout  au  moins 
avant  que  l'image  nouvelle  n'apparaisse,  c'est-à-dire  qu'un 
système  mental  s'éveille  à  une  certaine  intensité  de  vie,  inten- 
sité qui,  comme  nous  l'avons  vu,  est  la  cause  essentielle  de 
l'association  entre  ces  éléments  anciens  et  l'image  nouvelle,  et 
partant  de  la  répercussion  de  cette  dernière.  C'est  par  ce  fait  que 
des  images  d'intensité  minime  en  elle-mèmes  peuvent  exercer 
une  action  considérable  sur  notre  personnalité. 

Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  ces  images  non  directement 
perçues,  images  de  simple  imagination  ou  de  désir,  apparais- 
sant dans  la  conscience  avec  une  telle  netteté,  et  s'y  mainte- 
nant si  intensément  qu'elles  jouent  un  rôle  déterminant  dans 
l'ensemble  de  notre  vie  :  rêves  d'avenir  ou  d'idéal,  sortes  d'ima- 
ges complémentaires  construites  par  l'ensemble  de  la  person- 
nalité sous  l'action  de  la  contrainte  (2)  et  qui  prennent  une 
telle  intensité  parce  qu'elles  forment  comme  une  sorte  de  foyer 

(1)  Essai  de  psychologie  générale,  (>.  lli. 

l  Cf.  notre  étude  sur  l'imagination  créatrioe.  Revue  de  Philosophie,  octobre 
1904. 
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vers  lequel  nous  projetons  toutes  nos  aspirations  élémentaires 
et  qui  sont  en  association  intense  par  conséquent  avec  toutes 
les  parties  de  notre  personnalité.  Schopenhauer  a  été  jusqu'à 
dire  que  le  désir  est  la  réalité  et  la  base  de  toute  conscience  (1). 
Certes,  il  y  a  du  vrai  dans  cette  pensée,  car  le  désir  est  incon- 
testablement un  élément  fondamental  de  notre  attention,  de 
notre  volonté  et  de  la  plupart  de  nos  émotions,  puisqu'il  con- 
stitue le  mode  de  sélection  de  nos  états  psychiques;  ou,  si  l'on 
préfère,  le  choix  de  nos  états  subséquents,  en  ce  sens  que 
c'est  par  lui  que  la  vie  actuelle  crée  et  implique  la  vie  future 
de  l'être. 

Les  sensations,  de  môme  que  les  états  psychiques  plus  com- 
plexes auxquels  nous  sommes  totalement  accoutumés,  ne  déga- 
gent ni  image  complémentaire,  ni  désir  :  leur  vie  est  fixée  et 
leur  existence  n'est  plus  de  l'ordre  de  la  conscience. 

Nous  avons  parlé  de  la  continuité  de  la  conscience  en  tant 
que  représentation  de  l'évolution  progressive  d'un  même  sys- 
tème psychique.  Il  existe  en  elle  une  continuité  d'un  autre 
genre,  qui  est  le  mouvement  continu  du  point  de  centrage  lui- 
même,  en  ce  sens  qu'un  lien  existe  entre  les  images  appelées 
successivement  à  la  vie.  Toute  sensation  consciente  éveille 
d'autres  images  subconscientes  qui  attirent  à  elles  toute  l'éner- 
gie de  la  vie  psychique  et  créent  ainsi,  suivant  l'image  de 
M.  Lloyd  Morgan,  une  onde  de  conscience  animant  jusque 
dans  ses  profondeurs  tous  les  éléments  de  l'être,  avec  des 
intensités  variées.  Les  éléments  de  pénombre  de  la  vague 
psychique,  les  composés  évanescents  et  tous  les  éléments  mar- 
ginaux font  partie  de  la  vague  de  conscience  actuelle,  et  sont 
plus  ou  moins  agissants  dans  la  détermination  de  sa  nature  '2  . 
Leur  masse  et  leur  intensité,  qui  constituent  le  champ  de 
la  conscience,  peuvent  varier  suivant  l'individu  ou  suivant  le 
moment. 

Cette  vague  évolue  en  ligne  continue,  parce  que  l'élément 
qui  jouit  de  la  pleine  conscience  réalise  en  un  moment  très 
court   les  possibilités  de   son    développement;  mais    par  son 


(i)  Die  Welt  ah  Wille  und  Vorstellung,  II.  §  19. 
2    Introduction  to  comparative  psychology,  p.  17. 
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adaptation  à  l'état  nouveau  et  par  le  rapport  qui  existe  entre 
lui  et  les  autres  éléments  associés,  il  trouble  l'équilibre  de 
ceux-ci;  leur  évolution  et  leur  mise  en  harmonie  sont  néces- 
saires. En  d'autres  termes,  l'image  fondamentale  s'étant  adap- 
tée, le  déficit  envers  l'état  d'équilibre  est  au  maximum  dans 
les  états  voisins,  et  à  leur  tour  ils  évoluent  avec  le  maximum 
de  vie  et  réagissent  sur  l'ensemble  du  moi,  c'est-à-dire  qu'ils 
occupent  le  centre  de  vision.  Ceci  détermine  à  la  fois  le  mou- 
vement de  la  vague  et  la  continuité  de  ce  mouvement. 

Une  question  que  soulève  notre  recherche  est  de  savoir  pour- 
quoi la  vie  psychique  se  concentre  en  un  moment  donné  en 
un  seul  système;  pourquoi  tout  notre  moi  n'évolue  pas  simulta- 
nément. C'est  un  fait  d'observation  courante  que  la  conscience 
ne  peut  s'étendre  en  un  même  moment  à  deux  groupes  men- 
taux totalement  différents  ;  l'éveil  d'une  autre  idée  détourne 
l'attention  de  la  première.  Le  pourquoi  physiologique  est 
presque  impossible  à  indiquer  d'une  manière  certaine  ;  on 
peut,  il  est  vrai,  invoquer  les  raisons  d'économie  ou  de  pau- 
vreté d'énergie,  etc.,  mais  ce  sont  là  des  hypothèses  peu  démon- 
trables en  somme. 

Au  point  de  vue  psychologique,  nous  pouvons  dire  que  cette 
concentration  est  éminemment  utile  dans  la  vie  parce  qu'elle 
groupe  toutes  nos  réserves  autour  d'un  système  mental  qui  vit 
à  ce  moment;  c'est-à-dire  autour  de  l'acte  à  poser  ou  de  l'idée 
à  former.  Ces  états  de  pénombre  donnent  précisément  le  moyen 
d'évolution  au  système  qui  tend  à  s'amplifier  ou  à  se  réaliser  ; 
c'est-à-dire,  pour  employer  un  terme  de  mécanique,  à  tout 
notre  moi  utile  en  ce  moment.  L'évolution  totale  du  moi  con- 
stituerait un  décentrage  et  un  état  de  conscience  diffuse  ;  et 
partant,  dans  la  majorité  des  cas,  par  suite  même  du  grand 
nombre  de  tendances  qui  seraient  éveillées,  une  impossibilité 
totale  d'action. 

En  conclusion,  nous  croyons  pouvoir  dire  que  la  conscience 
d'un  phénomène  n'est  rien  autre  que  la  forme  associative  de 
ses  caractères,  avec  les  états  préexistants,  et  ceci  comprend  soit 
le  plaisir  ou  la  douleur,  ainsi  que  les  diverses  formes  d'émo- 
tion, y  compris  l'attention  et  la  volonté.  Elle  n'est  pas,  selon 
nous,   un   phénomène  mystérieux  d'un  caractère   entitétique, 
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opposé  à  la  sensation  ;  elle  est  celle-ci  même  se  diffusant  dans 
l'unité  du  moi,  ou  encore,  comme  nous  lavons  dit  précédem- 
ment dans  une  forme  plus  synthétique,  elle  est  la  vie  de  ce 
moi,  l'évolution  même  de  la  personnalité. 

Paul  HERMANT. 
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Fixée  au  centre  animique  qui  est  la  racine  de  notre  vie 
actuelle,  la  sphère  esthétique  pénètre  et  relie  la  sphère  orga- 
nique et  la  sphère  intellectuelle.  Elle  répand  sur  les  éléments 
subjectifs,  appétitifs,  individuels  (sensations  et  émotions),  la 
lumière  de  l'universel  et  de  l'intelligible,  et  elle  construit  aux 
éléments  objectifs,  cognitifs,  universels  (perceptions  et  idées), 
une  représentation  individuelle  et  sensible.  En  elle  s'unissent 
la  sensibilité  et  la  connaissance  dans  ce  qu'elles  ont  de  géné- 
ral :  l'émotion  et  l'idée.  —  Or,  l'émotion  est  une  synthèse  de 
sensations  sentie  confusément  dans  sa  totalité,  et  l'idée,  une 
synthèse  de  perceptions  conçue  dans  sa  complexité.  Une  émo- 
tion s'éprouve,  une  idée  se  définit  ;  et  dans  la  sphère  esthéti- 
que l'idée  est  sentie  et  l'émotion  expliquée. 

Au  point  de  vue  métaphysique,  la  Beauté  est  la  relation  qui 
procède  de  l'union  du  Bien  avec  la  Vérité.  Par  la  Beauté,  la 
Vérité  devient  désirable,  et  le  Bien  est  éprouvé  avant  d'être  pos- 
sédé. Par  la  Beauté,  le  Bien  possédé  est  justifié  comme  une 
Vérité  ;  et  la  Vérité  est  connue  avant  d'être  sue. 

La  Vérité  est  ce  qui  établit  la  possibilité  de  l'Être.  Les  rela- 
tions constitutives  d'une  réalité  expriment  donc  une  vérité  :  et 
la  beauté  est  l'ensemble  organisé  de  ces  relations.  Le  Bien  est 
la  réalisation  de  l'être  :  et  la  Beauté  est  la  manifestation  de 
cet  le  réalisation  devenue  possible  par  la  Vérité.  —  La  Beauté 
résulte  de  la  pénétration  réciproque  de  la  Vérité  et  du  Bien, 
c'est  la  synthèse  de  l'être  dans  la  Pensée,  comme  la  Vie  résul- 
tant de  la  pénétration  du  Psychique  et  du  Mécanisme  est  la 
synthèse  de  l'être  dans  la  réalité  sensible,  comme  le  mouve- 
ment consistant  dans  la  pénétration  réciproque  de  l'Espace  et 
du  Temps  est  la  synthèse  de  l'être  dans  la  matière.  —  La  lai- 
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deurestla  manifestation  d'une  erreur  et  la  révélation  d'un  mal  : 
c'est  une  synthèse  avortée. 

Le  double  principe  que  toute  Beauté  doit  porter  en  elle  sa 
justification  morale  et  sa  vérification  rationnelle  est  la  base  de 
l'esthétique.  Il  est  intuitivement  senti  avant  toute  spécula  lit  m 
métaphysique,  car  on  éprouve  le  besoin  d'attribuer  une  valeur 
absolue  et  objective  aux  goûts  esthétiques,  et  l'on  sent  fort  bien 
que  les  autres  sont  purement  relatifs  aux  individus  et  qu'ils  ne 
peuvent  se  discuter.  Il  est  vérifié  par  l'analyse  des  œuvres  de 
beauté  qui  dévoilent  toujours  à  l'analyse  un  fondement  ration- 
nel. 

Et  cependant  la  beauté  nous  parait  parfois  en  opposition  avec 
la  logique  ou  avec  la  morale.  C'est  que  toute  beauté  perçue 
n'étant  que  relative  n'est  bonne  et  vraie  que  relativement  à  ce 
qu'elle  exprime.  Et  comme  notre  propre  constitution  ne  jouit 
presque  jamais  de  l'harmonie  parfaite  qui  ferait  coïncider  l'at- 
trait avec  la  raison  et  la  finalité,  le  sens  esthétique  se  trouve 
souvent  en  conflit  avec  la  logique  ou  la  morale.  Alors  nous  réali- 
sons le  bien  sans  attrait  parle  devoir,  nous  atteignons  la  vérité 
sans  charme  par  le  concept,  nous  nous  dégageons  la  beauté  des 
appétitions  et  des  incertitudes  par  la  fiction.  Nous  possédons 
alors  isolément  et  sous  forme  abstraite  le  vrai,  le  beau  et  le 
bien,  faute  de  les  pouvoir  embrasser  dans  le  concret  de  leur 
être  :  l'Amour,  où  de  les  pouvoir  réaliser  dans  le  concret  <!<> 
leur  être  :  la  Vie. 

De  là,  deux  sortes  de  conflits  que  nous  allons  examiner  :  l'un, 
du  premier  degré,  résultant  du  désaccord  apparent  entre  notre 
sentiment  esthétique  et  notre  discernement  rationnel;  l'autre, 
du  second  degré,  produit  par  la  réalisation  inadéquate  de  la  con- 
ception esthétique  dans  la  matière. 

Toute  beauté  doit  pouvoir  se  résoudre  en  relations  logiques, 
et  cependant  la  beauté  s'évanouit  lorsqu'une  analyse  assez  com- 
plète permet  de  la  reconstituer  en  groupant  méthodiquement 
los  éléments.  Réciproquement,  jamais  on  u'atteinf  la  beauté 
quand  on  édifie  par  raisonnement  et  synthèse  méthodique.  Il 
semble  donc  que  la  beauté  exige  la  logique  d'un  côté  et  la 
repousse  de  l'autre  :  elle  lui  est  nécessaire,  mais  il  tau I  qu'elle 
demeure  cachée. 
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C'est  justement  clans  le  mystère  en  train  de  se  dévoiler  que 
réside  l'attirance'  de  la  beauté.  C'est  dans  cette  sorte  d'acte 
copulateur  entre  l'objet  et  nous  que  réside  l'impression  de 
beauté.  Au  début,  c'est  une  fascination,  une  appétition  angois- 
seuse  qui  désire  comprendre  pourquoi  elle  est  attirée  :  une  fois 
ce  but  atteint,  la  beauté  est  assimilée  et  possédée.  Notre  être 
a  établi  en  lui  l'harmonie  cherchée  dans  les  ténèbres  d'abord, 
puis  présenté  dans  l'éblouissement  fascinateur  de  la  beauté. 
Tandis  que  l'objet  utile  ne  sert  que  par  une  préhension  maté- 
rielle, une  assimilation  par  dissolution  de  sa  substance  ou  une 
instrumentation,  l'objet  esthétique  est  comme  un  appareil 
électro-magnétique  qui  transmet  en  nous  par  induction  un 
mode  vibratoire  favorable  à  notre  organisme  et  à  notre  pensée. 
Une  fois  ce  mode  pleinement  possédé  et  à  notre  disposition, 
l'objet  cesse  d'être  beau  pour  nous  :  il  n'est  plus  qu'un  instru- 
ment. C'est  ainsi  que  la  magie  des  runes  a  cessé  le  jour  où  les 
hommes  ont  tous  compris  comment  la  parole  pouvait  s'écrire; 
que  les  éléments  fondamentaux  de  l'harmonie  musicale,  salués 
comme  des  trouvailles  de  génie,  deviennent  ensuite  de  simples 
éléments  à  la  portée  de  tout  musicien. 

Ainsi  les  combinaisons  consciemment  logiques  de  ces  élé- 
ments, et  ne  contenant  pas  d'autres  rapports  intéressants  que 
ceux  voulus  analytiquement,  manqueront  toujours  de  l'appéti- 
tion  esthétique,  de  l'auréole,  éblouissante  ou  mystérieuse,  sans 
laquelle  la  beauté  n'est  pas.  De  pareilles  œuvres  apparaissent 
comme  de  simples  jeux  d'adresse. 

La  logique  de  la  beauté  est  donc  une  logique  dépassant  les 
bornes  de  notre  compréhension.  Dépassant  nos  facultés  d'ana- 
lyse,  elle  est  d'abord  présentée  intuitivement,  et  tandis  que 
l'harmonie  rationnelle  des  concepts  est  limitée  aux  éléments 
distinctement  conçus  et  combinés,  la  beauté  s'offre  comme  une 
preuve  vivante,  contenant  implicitement  une  multitude  de 
relations  rationnelles  que  l'esprit  découvre  sans  cesse. 

Elle  dévoile  progressivement  l'ordre  rationnel  comme  péné- 
trant à  l'infini  les  moindres  rapports  et  les  éléments  les  plus 
ultimes.  Elle  est  perçue  comme  une  synthèse  presque  concrète, 
c'est-à-dire  pénétrant  de  son  unité  organisatrice  jusqu'à  des 
éléments  indétiniment  reculés.  Or,  la  réalisation  absolue  d'une 
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telle  synthèse,  c'est  la  vie.  La  beauté  s'approche  de  la  vie, 
mais  elle  demeure  relativement  abstraite.  Les  prolongements 
de  ses  harmonies  ne  sont  infinis  que  dans  notre  idéal;  et  quand 
l'analyse  permet  d'en  atteindre  les  limites,  l'émotion  esthéti- 
que faisant  place  à  la  compréhension  claire,  s'éteint  ou  du 
moins  se  détache  de  l'œuvre  qui  sert  désormais  de  base  ration- 
nelle à  des  envolées  plus  lointaines  de  l'imagination.  L'œuvre 
d'art  passe  alors  à  l'état  de  pur  symbole,  de  pantacle  ou  d'apho- 
risme. Or,  ce  qui  établit  la  hiérarchie  entre  les  œuvres  d'art 
et  détermine  seulement  leur  véritable  valeur,  c'est  le  temps 
plus  ou  moins  long  qu'elles  exigent  pour  être  complètement 
analysées.  Entre  deux  œuvres  également  admirées  lors  de  leur 
apparition,  l'une  devient  indifférente  et  banale  au  bout  de  quel- 
ques années,  l'autre  conserve  sa  splendeur  pendant  des  siècles. 
Mais  il  n'est  pas  une  œuvre  humaine  qui  ne  doive  passer  un 
jour  au  rang  de  banalité  quand  elle  sera  suffisamment  sue  pour 
qu'on  puisse  la  recomposer  à  volonté. 

Les  métiers  ont  commencé  par  être  des  arts,  et  nos  arts  les 
plus  sublimes  deviendront  de  simples  métiers  le  jour  où 
l'homme,  ayant  développé  les  sens  qui  ne  sont  encore  en  lui 
qu'embryonnaires  et  qui  maintenant  ne  nous  fournissent  que 
des  données  mystérieuses,  obtiendra  une  claire  solution  des 
problèmes  qui  nous  troublent  aujourd'hui. 

La  beauté  ne  s'affranchit  donc  que  de  la  logique  restreinte 
limitée  à  notre  acquis  scientifique  ;  elle  procède  non  d'un 
caprice  qui  brise  les  lois,  mais  d'une  intuition  qui  pressent  avant 
que  l'intelligence  ait  assimilé  et  compris.  On  peut  dire  que  la 
beauté,  considérée  dans  sa  manifestation  sans  recherche  de  sa 
cause,  de  son  effet  ni  de  son  but,  apparaît  comme  un  miracle. 

L'apparente  émancipation  soit  du  miracle,  soit  de  la  beauté 
vis-à-vis  de  la  raison,  provient  uniquement  de  ce  que  l'ordre 
auquel  ils  appartiennent  embrasse  un  ordre  d'agents  définis 
et  de  lois  encore  inaccessibles  à  notre  perfection  et  à  notre 
compréhension,  à  notre  raison  actuelle.  La  fascination  qui  pré- 
cède la  compréhension  de  la  beauté  est  la  pénétration  de  cet 
ordre  trop  concret  pour  être  discerné,  mais  par  cela  môme  plus 
puissant  sur  notre  rythme  vital.  Orientée  vers  la  compréhen- 
sion,  la  fascination  est  une  jouissance  esthétique  souveraine. 
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Elle  répond  à  la  perception  négative  d'un  ordre  infini,  et  à  ce 
titre  elle  peut  être  le  summum  de  l'impression  esthétique  : 
l'extase.  Cette  impression,  en  apparence  illogique,  est,  au  con- 
traire, notre  mode  perceptif  de  la  raison  absolue.  L'extase  et  la 
beauté  sont  le  démenti  le  plus  évident  du  relativisme  qui  nie 
l'existence  et  la  connaissance  de  L'infini  et  de  l'absolu.  Nous  ne 
pouvons  évidemment  connaître  l'infini  et  l'absolu  par  voie 
analytique  et  discursive,  mais  nous  le  saisissons  dans  le  réel 
comme  direction,  comme  tendance;  nous  percevons  son  ombre 
plus  ou  moins  extensible  dans  la  fascination  et  son  éblouisse- 
ment  lumineux  dans  l'extase  ;  nous  en  concevons  sehématique- 
ment  la  totalité  par  l'énoncé  de  la  loi  qui  permet  de  le  déve- 
lopper indéfiniment  en  série  de  termes  finis. 

L'extase  esthétique  dépasse  toujours  la  valeur  de  l'œuvre 
d'art  qui  n'est  que  son  occasion.  Et  la  logique  esthétique  est 
saisie  comme  les  fonctions  transcendantales  en  mathématiques  : 
on  en  possède  une  traduction  définie  mais  susceptible  de  se 
développer  en  une  infinité  d'éléments  et  de  relations  dont  la 
raison  peut  connaître  la  constitution,  imaginer  et  même  repré- 
senter la  totalité.  Mais  l'œuvre  réalisée  par  l'homme  n'est 
qu'une  représentation  approchée  de  cette  représentation  de  l'in- 
fini qui  est  réalisée  (sous  un  certain  rapport)  par  la  vie. 

L'extase  esthétique  n'est  donc  que  transitoire  ;  elle  sert  d'in- 
citation à  la  nutrition  intellectuelle,  comme  la  volupté  du  goût 
sert  d'excitant  à  la  nutrition  organique.  Aussi  la  jouissance 
esthétique  doit  servir  à  développer  notre  connaissance  du  vrai 
et  à  provoquer  notre  pratique  du  bien.  Et  celui  qui  veut  pares- 
seusement rechercher  les  extases,  sans  autre  fin  que  d'en  réi- 
térer les  voluptés,  finit  par  se  blaser  :  il  tombe  dans  un  dilet- 
tantisme ou  un  criticisme  qui  apprécie  et  juge  sans  jouir 
d'après  les  échantillons  typiques  des  beautés  reconnues  ou 
d'après  des  formules  consacrées. 

Et  il  est  une  fascination  troublante  qui  détourne  de  la  com- 
préhension et  produit  une  ivresse  magnétique,  qui  soulève  un 
désordre  passionnel  et  provoque  une  excitation  mécanisante 
sur  l'organisme.  Cette  fascination  ne  persiste  pas  non  plus; 
elle  suscite  la  bestialité  sans  jouissance  chez  celui  qui  se  livre 
à  elle. 
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Le  conflit  dont  nous  venons  de  parler  entre  la  logique  esthé- 
tique et  concrète  et  la  logique  théorique  et  discrète  se  résout 
chaque  jour  dans  une  certaine  zone  esthétique.  On  découvre 
à  chaque  instant  que  les  prétendues  incorrections  de  la  beauté 
ne  sont  que  des  résultats  de  principes  plus  vastes  dont  nos  lois 
théoriques  ne  sont  que  des  cas  particuliers. 

La  logique  théorique  n'est  qu'un  schéma  dégagé  de  la  pléni- 
tude rationnelle  du  concret  de  la  nature  et  de  l'art  qui  con- 
stitue leur  vie  et  leur  beauté. 

Une  première  ossature  de  la  beauté  est  démontrée  sous  forme 
de  lois  scientifiques.  Une  partie  plus  relative,  mais  encore  à 
peu  près   certaine,  est  empiriquement  établie  par  la  pratique 
et  constitue  les  règles  du  métier,  par  lesquelles  on  connait  les 
exigences  que  la  matière  oppose  à  nos  conceptions.  Une  zone 
plus  large  de  lois  plus  incertaines,  mais  ayant  pour  elles  l'au- 
torité  de   traditions  établies  par  les  maîtres  et  par  le  temps, 
comprend  les  règles  du  goût.  Ces  règles  doivent  évoluer  avec 
l'état  mental  et  organique  d'une  société  ;  mais  leur  incertitude 
tient  seulement  à  l'ignorance  des  principes  qui  peu  à  peu  se 
découvrent  et  reçoivent  un  contrôle  scientifique.  Actuellement 
les  beaux  travaux  de  Marey  sur  le  mouvement  des  êtres  vivants, 
et   les   découvertes   de  Charles  Henry  sur  les  conditions   du 
rythme  et  du  contraste  dans  tous  les  modes  d'activité  psychi- 
que et  dans  tous  les  arts,  les  équations  de  l'harmonie  musi- 
cale établies  dans  toute  leur  généralité  par  Durutte,  déduites 
des  principes  philosophiques  du  génial  Wronsky  ;  les  progrès 
de  la  biologie  esthétique  dus  à  Richer,  et  à  d'autres  savants;  les 
études  architecturales  de   Viollct-le-Duc,  de  Magne,  les  théo- 
ries décoratives  de  Grasset  et  d'autres  travaux  que  je  ne  puis 
énumérer  permettent  déjà  de  vérifier  rationnellement  le  goût 
esthétique  dans  une  large  mesure.  C'est  par  le  développement 
de  ces  études  scientifiques  et  par  le  progrès  de  la  métaphysi- 
que que   pourra  se  fonder  une  critique  sérieuse  et  ne  se  bor- 
nant plus  aux  insignifiantes   déclamations   et   aux  sentences 
fantaisistes  émanées  de   juges   qui  possèdent  quelquefois    un 
instinct  assez  pénétrant  et  un  goût  subtil,  mais  qui  manquent 
le  plus  souvent  des  connaissances  scientifiques  et  métaphysi- 
ques donnant  seules  le  droit  d'estimer  une  conception,  et  qui 
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ignorent  généralement  la  pratique  de  l'art  sans  laquelle  on  ne 
peut  apprécier  exactement  la  structure  d'une  œuvre. 

Ainsi  la  logique  esthétique  ne  diffère  de  la  logique  abstraite 
et  explicite  que  par  une  différence  de  degré.  Leur  opposition 
n'est  que  relative  à  un  état  mental  courant,  comme  le  froid  et 
le  chaud,  par  rapport  à  un  état  physiologique  habituel,  Elle 
se  réduit  à  deux  directions  opposées,  l'une  vers  l'appropria- 
tion intellectuelle  qui  est  la  matière  de  la  science,  l'autre 
vers  les  régions  à  conquérir  où  s'aventure  l'intuition  esthé- 
tique qui  n'est  autre  chose  que  l'attraction  universelle  subie 
dans  le  domaine  de  la  pensée.  Ce  conflit  répond  à  l'opposition 
mathématique  linéaire,  du  premier  degré,  celle  du  positif  et 
du  négatif  représentés  sur  un  axe  par  deux  directions  et  un 
point  neutre. 

Mais  il  est  une  opposition  du  second  degré,  opposition  de 
qualité,  résultant  de  l'hétérogénéité  entre  les  lois  de  la  pensée 
et  celles  de  la  nature;  hétérogénéité  relative  (puisque  l'homme 
participe  lui-même  de  la  mère-nature),  mais  qui  donne  lieu  à 
un  conflit  plus  difficile  à  résoudre,  le  conflit  entre  la  liberté 
de  pensée  et  de  conception  d'une  part,  et  la  nécessité  de  repré- 
sentation et  de  réalisation  d'autre  part.  Ce  conflit  mathéma- 
tique trouve  son  expression  mathématique  exacte  dans  l'oppo- 
.  sition  entre  les  quantités  réelles  et  les  quantités  imaginaires. 
J'espère  pouvoir  démontrer  ailleurs  l'exactitude  de  cette  corré- 
lation mathématique  :  je  la  signale  simplement  ici  pour  en 
faire  saisir  la  correspondance  esthétique. 

Pour  résoudre  ce  conflit,  examinons  les  cas  où  il  peut  se 
poser,  et,  pour  cela,  indiquons  les  points  d'application  de  la 
logique  dans  l'art.  Ce  sont  :  la  structure  matérielle,  la  signi- 
fication idéale  et  la  destination  ou  finalité. 

1°  Par  rapport  à  la  structure  :  tous  les  organes,  éléments, 
arrangements,  doivent  concourir  à  l'équilibre,  à  la  stabilité,  à 
la  mobilité  de  l'objet  ou  à  l'adaptation  de  plusieurs  objets  au 
sein  d'un  milieu.  Or,  tout  ce  qui  intéresse  la  statique  ou  la 
dynamique  obéit  aux  mathématiques,  et  les  formules  relative- 
ment simples  répondent  à  l'indépendance  d'un  système  de 
forces,  unies  dans  une  action  commune,  complexe  et  affranchie 
de  perturbations  'étrangères.   Il  est  donc  naturel,  ainsi  qu'on 
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l'a  vérifié  parfois,  que  la  beauté  réponde  à  des  rapports  mathé- 
matiques relativement  simples.  La  complexité  n'est  pas,  pour 
cela,  un  obstacle  à  la  beauté  ;  elle  la  rehausse  môme,  mais  à 
la  condition  d'intégrer  tous  les  éléments  dans  une  même  syn- 
thèse et  de  les  taire  tous  concourir  à  une  résultante  des  lois 
enjeu  et  non  à  une  dislocation  de  leurs  actes.  Par  conséquent, 
toute  combinaison  de  structure  logique  est  une  idée  mathé- 
matique exprimée,  et  la  beauté  plastique  est  en  même  temps 
expressive.  Seulement,  l'impression  plastique  répond  à  un 
principe  de  vérité  non  perçu  par  la  raison  sous  forme  de 
concept,  mais  senti  par  les  organes  des  sens  ou  par  l'émoti- 
vité.  Le  plaisir  senti  est  le  jugement  spontané  de  nos  facultés 
sensitives.  L'impression  plastique  qst  donc  l'application  psy- 
chique et  subjective  d'un  principe  mathématique,  comme  les 
phénomènes  physiques  en  sont  les  applications  cosmiques  et 
objectives. 

Les  idées  plastiques  portent  l'esprit  vers  les  conceptions 
métaphysiques,  car  elles  réalisent  et  rendent  manifestes  les 
principes  fondamentaux  de  l'existence  que  la  raison  perçoit 
d'une  manière  abstraite.  Elles  font  resplendir  la  vérité  de 
l'éclat  de  la  beauté  ;  et  par  la  réalisation,  elles  affirment  à 
l'homme  que  les  spéculateurs  de  son  esprit  ont  un  fondement 
réel.  Enfin,  elles  élèvent  l'esprit  jusque  dans  les  régions  supé- 
rieures de  la  connaissance  et  lui  font  entrevoir  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  fascinants  mystères  (1). 

2°  Par  rapport  à  l'usage  et  à  la  destination  d'une  chose,  la 
logique  se  manifeste  par  les  combinaisons  qui  se  prêtent  à 
l'accomplissement  des  actes  tendant  vers  une  fin  voulue.  Dans 
une  œuvre  parfaite,  la  disposition  de  l'objet  est  telle  qu'elle 
sollicite  d'elle-même  ces  actes!  Un  édifice  bien  compris  évoque 
les  allées  et  venues,  la  circulation  et  les  stations  qui  convien- 
nent à  son  usage.  Un  outil  bien  fait  excite  le  désir  de  le  manier 
et  provoque  l'allure  qui  répond  à  un  bon  travail.  L'incitation 


(1)  La  nature  el  l'arl  tout  entier  sonl  de  superbes  hiéroglyphes  qui  expriment 

des  vérités.  Leur  h.tr ie  n'es!  autre  chose  que  la  manifestation  sensible  de 

leur  rationalité.  La  beauté  plastique  n'est  autre  chose  qu'une  équation  réalisée 
dans  la  matière;  la  beauté  psychique,  une  adaptation  logique  des  appétitions  ;  la 
beauté  idéale,  une  réalisation  îles  principes  rationnels  par  les  formes. 
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agréable  de  ces  actes  matériels  porte  l'esprit  vers  la  pensée  des 
causes  et  des  tins  ;  et  ainsi  des  tendances  profondes  deviennent 
conscientes,  des  idées  élevées  et  des  sentiments  émus  surgis- 
sent. La  logique  de  finalité  apporte  donc  à  la  structure  une 
nouvelle  portée  expressive. 

3°  Par  rapport  à  la  signification  idéale  :  la  logique  s'applique 
aux  œuvres  d'art  où  la  matière  est  travaillée  pour  traduire  une 
idée,  provoquer  une  émotion,  suggérer  des  notions  ou  des 
images  d'autres  objets  ou  d'autres  actes.  Elle  consiste  en  ce 
que  chaque  apparence  de  la  matière  concourt  au  développe- 
ment de  l'idée  ou  de  l'émotion.  Dans  une  œuvre  belle,  l'idée 
sentie  par  l'artiste  se  retrouve  avec  toutes  ses  conséquences 
logiques,  avec  toutes  ses  relations  naturelles  de  causalité,  de 
connexité,  d'attirance,  etc.  Chaque  disposition  partielle  de 
l'objet  signifie  quelque  chose  d'elle.  —  On  voit  immédiatement 
que  la  logique  dans  l'expression  des  idées  est  en  môme  temps 
logique  de  finalité,  puisque  la  fin  de  l'œuvre  consiste  juste- 
ment à  faire  comprendre  pleinement  une  idée  avec  tous  ses 
aspects,  à  faire  éprouver  une  émotion  avec  tous  ses  éléments. 

Et  puisque  la  matière  est  ici  le  signe  d'une  idée  ou  l'exci- 
tateur d'une  émotion,  elle  est  distribuée  conformément  aux 
lois  de  ces  idées  et  de  ces  émotions.  Mais  elle  a  aussi  ses  lois 
à  elle.  Pour  exprimer  des  idées  ou  évoquer  des  émotions,  il 
faut  donc,  ou  bien  que  les  lois  de  la  matière  soient  d'accord 
avec  les  lois  psychiques,  ou  bien  qu'elles  leur  soient  sacrifiées. 
Dans  le  premier  cas,  la  beauté  plastique  s'unit  à  la  beauté 
d'expression  dans  une  même  synthèse  esthétique  comme  le 
corps  et  lame  ;  dans  le  second,  l'impression  esthétique  s'at- 
tache au  triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière  :  on  a  le  sublime, 
le  pathétique  ou  le  symbolisme  abstrait. 

11  est  impossible  de  s'étendre  ici  davantage  sur  ces  questions 
si  vastes;  il  était  utile  de  les  énumérer  pour  mettre  sous  les 
yeux  l'ensemble  du  domaine  de  la  logique  esthétique  et  mon- 
trer qu'il  s'étend  à  la  beauté  tout  entière  et  sous  tous  ses 
aspects. 

Ces  principes  se  comprennent  aisément,  mais  il  est  beau- 
coup plus  difficile  de  les  démêler  dans  leurs  applications  aux 
différents  arts.  —  Nous  étudierons  les  deux  cas  extrêmes  qui 
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résument  toutes  les  difficultés  et  toutes  les  objections  :  archi- 
tecture et  musique. 

En  architecture,  la  logique  s'applique  à  la  finalité,  à  la  struc- 
ture, à  l'apparence,  à  l'idée.  La  composition  de  l'édifice  doit 
répondre  le  mieux  possible  à  sa  destination,  ses  éléments 
doivent  être  les  plus  propres  à  en  assurer  la  solidité  avec  éco- 
nomie de  travail,  de  matière  et  d'argent.  L'aspect  doit  satis- 
faire les  yeux  et  l'esprit,  procurant  une  impression  agréable. 
et  suggérant  l'idée  qui  répond  à  la  destination. 

Les  deux  premières  conditions  ne  demandent  pas  d'explica- 
tions. Il  est  clair  que  la  logique  dirige  spontanément  les  com- 
binaisons qui  ont  pour  but  d'assurer  l'usage  commode  et  la 
bonne  structure,  et  tout  le  monde  admet  maintenant  que  ces 
deux  lins  assurées  par  les  moyens  les  plus  ingénieux  confèrent 
à  l'œuvre  une  valeur  esthétique.  Mais,  ici  se  présente  une 
controverse  fort  à  l'ordre  du  jour.  L'école  de  Viollet-le-Duc 
repousse,  avec  juste  raison,  les  styles  d'architecture  qui  em- 
ploient des  revêtements  menteurs,  qui  dissimulent  la  structure, 
qui  sacriiient  la  commodité  à  des  conceptions  de  symétrie 
arbitraires,  qui  imposent  des  formes  préconçues  sans  tenir 
compte  de  la  destination,  et  qui  se  chargent  d'organes  et  d'or- 
nements inutiles  ou  contraires  à  la  structure.  On  en  a  déduit 
cette  thèse  esthétique  que  la  composition  de  l'édifice  doit  être 
réglée  par  sa  destination,  que  la  beauté  des  formes  doit  résulter 
spontanément  de  la  structure  et  que  l'ornement  lui-même 
doit  en  provenir.  Cette  thèse,  prise  en  un  sens  strict,  élimi- 
nerait absolument  tous  les  monuments.  D'autre  part,  admettre 
des  compromis,  c'est  rentrer  dans  L'arbitraire,  et,  s'il  est  prouvé 
que,  dans  le  Parthénon  ou  dans  la  cathédrale  d'Amiens,  il 
existe  un  ornement,  une  moulure  qui  ne  soit  imposée  ni  par 
la  destination  ni  par  la  structure,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
s'arrêter  ici  plutôt  que  là;  tous  les  styles  se  valent.  La  préfé- 
rence, entre  eux,  n'est  plus  qu'affaire  de  goût,  et  la  valeur 
esthétique  ne  dépend  plus  que  de  l'apparence  des  formo. 
La  thèse  est  alors  renversée,  et  ce  sont  justement  les  styles 
où  la  principale  préoccupation  porte  Slll>  l'appareuce  qui 
devraient  être  les  plus  estimés. 
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La  thèse,  pourtant,  est  juste,  mais  elle  demande  des  déve- 
loppements et  des  corrections. 

Si  Ton  s'en  tient  à  la  fonction  purement  matérielle  d'un  édi- 
fice et  aux  nécessités  purement  économiques  de  structure,  il 
n'est  aucun  édifice  qui  ne  comprenne  de  nombreuses  superfé- 
tations.   Prenons   le  Parthénon   :   quatre  murs  et  un  toit,  le 
cubage  exigé  par  les  besoins,  et  cela  suffisait.  Passe  encore 
pour  la  colonnade  :  elle  était  motivée,  sans  doute,  par  un  but 
religieux  :  celui  de  faire  des  processions  autour  du  temple. 
Mais,  à  quoi  sert  l'entablement?  Pourquoi,  la  hauteur  étant 
donnée,  l'architecte  n'a-t-il  pas  fait  monter  la  colonne  plus 
haut  et  placé  directement  l'architrave  sous  la  toiture?  Il  existe 
donc  un  organe  des  plus  importants   pour  l'œil  composé  de 
trois   ou  quatre  assises,   occasionnant  une  forte  dépense   de 
matériaux,  plus  richement  orné  que  tout  le  reste,  et  qui  ne  se 
justifie  par  aucune  nécessité  de  structure  ni  de  destination. 
Il  est  donc  là  uniquement  pour  l'apparence,  et  cependant  si 
on  le  supprime  et  si  la  colonnade  monte  jusqu'au  toit,  l'édi- 
fice devient  laid  :  il  n'y  a  plus  d'harmonie  pour  l'œil  entre  les 
masses,   entre  les  pleins  et  les  vides,  la   toiture   paraît  trop 
légère  et  mal  assise,  et  à  la  merci  de  la  première  bourrasque. 
Les  entreeolonnements  qui  forment  de  larges  bandes  verticales 
ne  sont  plus  équilibrées  que  par  l'arête  mince  des  architraves 
masquées  à  moitié  par  l'ombre  de  la  toiture.  Ainsi  donc,  il  y 
a  divorce  entre  les  appétitions  subjectives  de  l'œil  et  de  l'es- 
prit et  les  nécessités  objectives.  L'entablement  du  Parthénon 
est  là  pour  satisfaire  à  la  logique  des  apparences  ;  et  cette 
logique  n'est  pas  le  reflet  de  la  logique  des  lois  objectives  : 
elle  se  pose  en  dehors  d'elle  et  a  des  exigences  considérables, 
puisqu'elle  double  presque  le  travail,  la  matière,  la  dépense, 
sans  rien  ajouter  à  la  commodité,  ni  à  la  solidité. 

Il  faut  l'avouer,  ce  divorce  entre  la  logique  des  apparences 
et  la  logique  des  réalités  est  une  infériorité.  Chez  les  gothi- 
ques, il  est  moins  fréquent,  et,  pour  cela,  l'art  ogival  semble 
s'affirmer  comme  supérieur  encore  à  l'art  grec;  mais,  nulle 
part  on  ne  peut  dire  que  la  logique  des  apparences  et  la 
logique  des  réalités  coïncident  complètement.  Là  où  on  s'en 
est  tenu   uniquement  à  l'utile,   l'œil  et  l'esprit  ne  sont  pas 
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satisfaits,  il  y  a  pauvreté  :  là  où  on  satisfait  l'œil  et  l'esprit,  on 
ajoute  ou  on  ment  toujours  un  peu  à  la  destination  et  à  la 
structure.  Cela  n'infirme  en  rien  la  thèse  présentée  ici,  mais 
cela  montre  seulement  que  sa  réalisation  parfaite  est  un  idéal 
dont  l'art  doit  s'approcher  le  plus  possible,  mais  qu'il  ne  peut 
atteindre.  Cette  impossibilité  même  est  rationnelle;  elle  res- 
titue à  l'art  la  logique  qu'elle  lui  enlève.  En  effet,  si  l'homme 
pouvait  créer  une  œuvre  telle  qu'aucun  élément  intégré  ne 
soit  inutile  à  la  destination  et  à  la  structure,  qu'aucune  par- 
celle de  matière  employée  n'ait  reçu  l'empreinte  de  sa  pensée 
et  l'impulsion  de  son  acte,  il  aurait  donné  la  vie.  Alors,  pas 
un  atome  ne  serait  inerte  ;  chaque  molécule  agirait  et  expri- 
merait la  synthèse  de  l'œuvre  et  révélerait  sa  cause  et  sa  lin. 
Il  ne  resterait  rien  de  mort,  aucune  impression  de  vide  ou  de 
pauvreté.  Il  n'y  aurait  rien  à  ajouter  pour  l'ornement,  puis- 
qu'aucune  partie  ne  resterait  en  dehors  de  l'harmonie,  et 
puisque  cette  harmonie  conforme  à  sa  fin  se  suffirait  à  elle- 
même  et  n'appellerait  aucune  autre  idée  pour  la  compléter. 

Ainsi,  l'écart  entre  la  logique  des  apparences  et  la  logique 
des  réalités  est  parfaitement  normal  dans  toute  œuvre  d'art. 
Il  provient  de  ce  que  l'œuvre  esthétique  est,  par  essence, 
limitée  et  incapable  d'agir  sur  toutes  les  propriétés  de  la 
matière  et  de  se  répandre  à  l'infini  jusqu'en  ses  moindres  par- 
celles. 

Mais  ce  désaccord  entre  les  deux  logiques  est  lui-même  une 
cause  nouvelle  de  beauté,  parce  qu'il  provoque  chez  l'homme 
le  désir  de  les  concilier.  La  conjonction  de  ces  deux  logiques 
séparées  par  le  fait  de  l'imperfection  des  natures  met  eu 
lumière  l'intelligence  humaine  et  grave  dans  l'œuvre,  par  les 
combinaisons  qu'il  provoque,  l'empreinte  d'une  vie  qui  man- 
querait sans  cela.  C'est  de  là  que  viennent  les  combinaisons 
géométriques  qui  révèlent  à  l'homme  la  beauté  de  nouveaux 
principes;  de  là,  l'ornementation  florale  et  les  sculptures  qui 
élèvent  la  prière,  L'animent,  lui  font  exprimer  la  vie  de 
l'homme.  C'est  alors  que  le  génie  sait  choisir  logiquement, 
parmi  ces  éléments  primitivement  étrangers  au  but  de  son 
œuvre,  tout  ce  qui  pourra  la  faire  valoir,  l'exalter,  développer 
et  faire  comprendre  les  idées  qui  s'attachenl  soit  à  la  destina- 
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tion,  soit  à  la  structure.  Il  célèbre  les  propriétés  de  la  matière 
employée  en  la  forçant  à  mettre  au  jour  des  ressources  que  la 
nécessité  pure  de  structure  eût  laissées  sans  emploi.  Il  donne 
à  la  destination  de  l'édifice  la  consécration  dune  pensée  supé- 
rieure, en  superposant  à  la  suggestion  de  la  fonction  maté- 
rielle et  utilitaire  la  représentation,  les  idées  générales  patrio- 
tiques, philosophiques  ou  religieuses  qui  sont  la  cause  et  la 
fin  des  actes  matériels.  Il  trouve  dans  tous  les  règnes  de  la 
nature,  dans  les  mythes  et  dans  les  annales,  des  objets  ou  des 
événements  qui  se  correspondent,  et  il  met  en  lumière  les 
harmonies  métaphysiques  qui  unissent  dans  l'univers  les 
choses  les  plus  étrangères.  Et  alors,  la  logique  des  apparences 
et  la  logique  des  nécessités  suivies  dès  l'origine  concurrem- 
ment se  pénètrent  sans  cesse,  s'étreignent,  s'embrassent,  se 
font  resplendir  réciproquement.  C'est  le  couple  d'amour  rem- 
plaçant l'hermaphrodisme  originaire.  Et  voilà  comment  le 
Parthénon  et  l'art  ogival  sont  des  arts  merveilleux  l'un  et 
l'autre.  Ils  ont  profité  de  leurs  imperfections  congénitales  pour 
réaliser  l'épanouissement  le  plus  admirable,  développer  une 
synthèse  très  supérieure,  rattachant  à  l'architecture  les  autres 
arts,  les  sciences,  la  philosophie  et  la  religion. 

Et  c'est  par  là  que  les  styles  issus  de  la  renaissance,  enta- 
chés à  leur  source  des  mêmes  défauts,  n'ont  fait  que  les 
aggraver,  en  accentuant,  autant  qu'ils  ont  pu,  l'opposition 
entre  les  deux  logiques.  Manquant  des  intuitions  fécondes  qui 
ont  leur  racine  dans  les  synthèses  sociales  et  qui,  seules,  peu- 
vent résoudre  spontanément  le  conflit,  ils  ont  versé  alternati- 
vement, dans  une  logique  ou  dans  l'autre,  tantôt  sacrifiant  tout 
à  l'apparence  et  se  livrant  aux  dévergondages  do  caprices  sou- 
vent grossiers,  tantôt  se  restreignant  à  une  sécheresse  de 
lignes  d'une  lugubre  pauvreté,  tantôt  encore  cherchant  à  cor- 
riger ces  deux  excès  par  des  procédés  arbitraires  et  n'aboutis- 
sant qu'à  les  rendre  plus  criants.  Cette  débâcle  de  l'architec- 
ture correspond  à  la  débâcle  de  la  synthèse  sociale,  car,  depuis 
le  xvie  siècle,  on  passe  sans  cesse  de  l'anarchie  au  despotisme, 
e1  la  société  marche  toujours  sous  la  conduite  brutale  d'idées 
;ib<traites,  liberté  sans  frein  ou  asservissements,  et  quand  ces 
deux  idées  entrent  en  présence  sous  Louis  XV,  au  lieu  d'har- 
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monie  on  aboutit  à  une  formidable  dislocation.  Après,  c'est  le 
triomphe  de  l'individualisme  refoulant  toutes  les  tendances 
synthétiques,  en  même  temps  que  l'architecture  sombre  tout  ù 
fait. 

On  comprend  alors  d'où  vient  cette  logique  de  l'architecture 
manifestée  à  la  fois  dans  la  destination,  dans  la  structure, 
dans  l'ornement,  dans  les  symboles  et  dans  les  idées.  Elle  est 
l'émanation  de  la  vie  sociale,  elle  éclôt  par  l'intuition  de 
l'espèce.  Alors,  inutile  de  discuter  pour  attribuer  à  une  cause 
exclusive  telle  ou  telle  forme  d'art.  —  Les  métopes  et  les 
triglyphes  du  temple  dorique  viennent- ils  des  maisons  en 
bois  de  Phrygie?  Résultent-ils  d'un  besoin  ornemental?  Sont- 
ils  le  signe  d'une  tradition  qu'on  voulait  respecter?  —  L'arc 
en  tiers-point  est-il  le  fruit  d'une  découverte  mathématique 
favorable  à  la  structure  ?  A-t-il  été  inspiré  par  les  forets  ? 
Yient-il  des  souvenirs  d'architecture  orientale  rapportés  par  les 
Croisés?  Ou  cherche-t-il  à  symboliser  les  aspirations  vers  le 
Ciel  ?  —  Toutes  ces  causes  ont  certainement  concouru  à  faire 
éclore  l'idée  de  ces  organes,  mais  à  aucune  on  ne  peut  assigner 
le  rôle  de  déterminante.  L'architecte  du  xue  siècle  était  animé 
du  souffle  vital  d'une  ambiance  où  les  tendances  instinctives 
étaient  en  éveil  et  saisissaient  toutes  les  impressions  suscep- 
tibles de  les  faire  aboutir.  Alors,  dans  la  foret,  les  branches 
convergentes  en  arcs  aigus  l'ont  frappé,  et  il  n'a  pas  regardé 
celles  qui  s'affaissaient  en  arcs  surbaissés  ;  en  Orient,  il  a 
remarqué  les  arcs  brisés,  il  a  oublié  les  coupoles  et  los  fers  à 
cheval.  Et  ces  impressions  persistaient  en  lui  plus  que  d'au- 
tres, paire  qu'elles  (''(aient  le  symbole  naturel  des  aspirations 
mystiques  dont  il  étail  hanté.  Et,  taudis  qu'il  travaillait  à 
s'affranchir  de  la  matière  dans  son  œuvre  de  pierre  comme 
dans  son  œuvre  morale,  les  impressions  favorables  à  ce!  étal 
d'àmc  et  à  ces  besoins  intellectuels  venaient  an  devant  de  lui 
pendant  que  le  compas  et  le  calcul  lui  dévoilaient  les  res- 
sources de  l'arc  brisé. 

Et,  dans  cette  châsse  construite  pour  la  statue  de  la  déesse 
aux  veux  étincelants,  le  choix  de  la  forme  avec  fronton,  enta- 
blement  et  colonnade,  dérive  en  même  temps  Ar>  traditions 
religieuses,  des  construction-  antérieures,  des  ressources  offertes 
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par  les  matériaux,  de  l'influence  inconsciente  du  site,  de  la 
suggestion  de  la  statue  d'Athena  et  des  idées  évoquées  par  cette 
divinité.  Ce  fronton  est  comme  un  noble  front,  et  l'inclinaison 
douce  des  rampants  fait  penser  aux  chastes  et  tranquilles  ban- 
deaux des  cheveux,  tandis  que  les  bandes  sombres  séparées 
par  les  colonnes  cannelées  rappellent  la  tunique  d'étoffe  soyeuse 
aux  plis  droits.  Et  tout  cela  est  fort,  calme,  ample,  serein, 
doux  et  ferme  comme  les  caractères  et  les  idées  qu'évoque 
Athena. 

On  serait  tenté,  à  première  vue,  de  considérer  le  point  de 
départ  de  l'œuvre,  le  choix  initial  du  parti  de  construction 
comme  échappant  aux  influences  de  la  logique,  et  Ton  voit 
que  rien  ne  lui  est  plus  étroitement  uni.  Nul  concept  arbitrai- 
rement choisi  ne  pourrait  étreindre  dans  le  même  embràsse- 
ment  logique  :  destination,  structure,  ornement,  symbolisme 
et  sentiment. 

Passons  à  la  musique.  Ici,  la  question  se  pose  tout  autre- 
ment. La  logique  ne  s'offre  pas  comme  un  ultimatum,  elle 
semble  s'éclipser. 

En  architecture,  la  violation  de  la  logique  rend  un  édifice 
impropre  à  sa  destination,  elle  peut  entraîner  son  effondre- 
ment. En  musique,  rien  à  craindre  de  ce  côté  ;  la  composition 
peut  être  baroque  et  s'exécutera  cependant. 

On  peut  demander  à  l'architecte  à  quoi  sert  cela?  Au  musi- 
cien, cette  question  serait  oiseuse  (à  première  vue  du  moins). 
Nulle  part,  la  fantaisie  ne  semble  plus  absolue  qu'en  musique, 
car  le  peintre  et  le  sculpteur,  représentant,  en  général,  des 
formes  naturelles,  sont  obligés  de  se  limiter  dans  leur  choix 
sous  peine  d'être  inintelligibles  ;  le  poète  est  soumis  à  une 
logique  peut-être  plus  rigoureuse  encore  pour  faire  comprendre 
sa  pensée.  Il  semble,  au  premier  abord,  que  le  musicien  peut 
enchaîner  les  notes  comme  il  l'entend.  Cependant,  l'instinct 
de  l'auditeur  distingue  une  composition  baroque,  incohérente, 
d'une  mélodie,  et  la  cacophonie  de  l'harmonie.  L'enchaînement 
des  sons  n'est  donc  pas  quelconque,  et  il  existe  des  affinités 
sonores  plus  ou  moins  esthétiques.  Mais  comment  peut-on 
prouver  que  ces  affinités  correspondent  à  des  rapports  logiques? 
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Soit  un  motif  élémentaire  ou  un  enchaînement  d'accord  com- 
mencés :  pour  faire  suite  à  cette  donnée  s'offrent  diverses 
alternatives  entre  lesquelles  le  choix  peut  s'exercer.  11  y  a  des 
séquences  qui  s'éliminent  presque  forcément  par  suite  de  .leur 
peu  d'affinité.  Cette  délection  presque  forcée  est  une  consé- 
quence logique  des  lois  des  naturelles  vibrations. 

Mais,  parmi  les  séquences  qui,  d'après  les  affinités  vibra- 
toires s'offrent  au  musicien,  il  en  est  qui  ouvrent  des  voies 
fécondes,  permettent  de  riches  développements,  mettent  eh 
valeur  des  rapports  intéressants  et  font  resplendir  la  beauté. 
D'autres,  au  contraire,  mènent  à  des  impasses,  à  l'appauvris- 
sement de  la  sève  et  à  l'extinction  rapide  du  germe  musical. 
Ces  différences  tiennent  à  la  nature  même  des  choses,  à  des 
enchaînements  d'affinités  plus  ou  moins  complexes,  trop  com- 
plexes pour  que  le  raisonnement  démêle  clairement  les  consé- 
quences, mais  reposant  cependant  sur  des  bases  absolument 
mathématiques.  A  chaque  pas,  plusieurs  voies  s'ouvrent  et, 
de  la  souche  primitive,  rayonne  une  vaste  ramification,  dont 
les  branches  doivent,  suivant  leur  direction,  conduire  à  des 
formes  diverses,  s'orienter  différemment,  se  développer  et 
s'épanouir  de  manières  inégales.  Or,  parmi  ces  alternatives, 
soit  que  le  musicien  obéisse  à  une  force  instinctive  qui  le 
pousse  inconsciemment  vers  les  voies  les  meilleures,  soit 
qu'avec  une  prévision  prodigieuse  il  entrevoie  de  très  loin 
comme  un  joueur  d'échecs  les  conséquences  multiples  de  cha- 
cun de  ses  coups  successifs,  le  génie  suit  le  chemin  qui  mène 
aux  fins  les  meilleures  et  parvient  à  un  but  d'autant  plus 
beau  que  son  option  a  été  plus  conforme  à  la  logique  des 
choses.  C'est  que,  dans  le  génie,  l'homme,  en  plein  épanouis- 
sement de  sa  synthèse,  trouve  un  parfait  accord  entre  ses  idées, 
ses  tendances  et  les  lois  mêmes  de  la  matière  qui  sont  toutes 
issues  des  mêmes  principes. 

C'est  la  force  vitale  en  mouvement  qui  lui  infuse  ses  rythmes 
et  le  pousse  instinctivement  vers  les  voies  qui  conservent  et 
développent  le  mouvement;  tandis  que  l'architecte  est  conduit 
par  la  force  polarisatricc  qui  mène  vers  les  équilibres  les  mieux 
établis  et  les  moins  opposés  à  l'activité. 

Mais   parfois    le   musicien,   au   lieu   de   suivre    les   affinités 
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purement  plastiques,  emploie  les  sons  à  exprimer  ses  émo- 
tions. Alors,  il  peut  dioisir  même  parmi  les  séquences  qui 
contredisent  les  affinités  naturelles  et  il  en  tirera  une  beauté 
expressive,  pourvu  qu'il  se  détermine  non  par  caprice,  mais 
par  la  volonté  d'employer  les  sons  comme  signes  d'un  état 
psychique.  Alors,  il  se  trouve  soumis  à  la  logique  qui  régit 
l'enchaînement  des  états  psychiques  et  émotifs,  à  la  logique 
qui  gouverne  la  poésie,  le  drame  et  la  danse. 

Ainsi,  à  côté  de  la  logique  vibratoire  qui  satisfait  l'oreille  et 
le  sentiment  plastique  et  qui  correspond  à  la  logique  des  appa- 
rences  faite  pour  L'œil  en  architecture,  se  trouve  une  logique 
de  l'expression  musicale  qui  répond  à  la  logique  de  destina- 
tion de  l'architecture.  Ici  encore,  par  le  fait  que  l'homme  n'est 
pas  souverain  maître  de  la  matière,  et  que  les  sons  ne  peuvent 
répondre  d'une  façon  adéquate  à  l'expression  des  idées  et  de 
ses  émotions  jusque  dans  leurs  conséquences  et  leurs  reten- 
tissements extrêmes,  pas  plus  que  la  matière  solide  ne  se 
laisse  modeler  par  lui  jusqu'à  l'adaptation  absolue  à  ses 
besoins,  il  y  a  séparation  des  deux  logiques.  Et  cette  sépara- 
tion éminemment  rationnelle  est  le  ferment  d'activité  qui 
pousse  l'homme  à  fouiller  et  à  refouiller  toutes  les  ressources 
de  la  matière  musicale,  en  même  temps  que  la  résistance  de 
cette  matière  lui  fait  prendre  une  conscience  plus  grande  de 
ses  énergies  psychiques.  Et  le  génie  produit  œuvre  immense 
quand  il  parvient  comme  un  Bach,  un  Mozart,  un  Beethoven, 
un  Wagner,  un  Franck,  à  réunir  ces  deux  courants  logiques, 
quand  il  sait  tirer  des  affinités  vibratoires  un  développement 
expressif  et  que,  par  les  exigences  de  l'expression,  il  déve- 
loppe les  combinaisons  sonores.  Alors,  la  musique  synthétise 
à  la  fois  les  lois  physiques,  métaphysiques,  psychiques  et 
morales.  Elle  donne  dans  le  domaine  du  mouvement  et  du 
subjectif  ce  que  l'architecture  pose  dans  la  sphère  du  repos 
et  de  l'objectif. 

La  souche  musicale  primitive,  h-ihitotif  ou  groupement  d'ac- 
cords, n'esl  pas  plus  arbitraire  dans  le  chef-d'œuvre  musical 
que  la  base  initiale  de  l'édifice  architectural.  Elle  émane  spon- 
tanément d'une  tendance  des  mouvements  organiques  ou  des 
impulsions  psychiques.  Elle  se  dessine  aussi  logiquement  que 
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pour  la  matière  plastique  se  déterminent  les  formes  géomé- 
triques élémentaires  sous  l'influence  des  lois.  Mais  ici,  au  lieu 
de  résulter  de  l'ambiance  des  formes  extérieures,  elle  semble 
venir  du  plus  profond  de  l'individu.  La  logique  spontanée  qui 
développe  la  musique  semble  émaner  de  l'autonomie  indivi- 
duelle, tandis  que  la  logique  génératrice  de  l'architecture 
parait  se  condenser  dans  l'individu  par  convergence  de  mille 
courants  venus  du  dehors.  La  musique  va  de  l'individuel  vers 
l'universel  et,  au  lieu  d'éclore  comme  l'épanouissement  d'une 
synthèse  sociale  réalisée,  elle  parait  être  la  force  vive  destinée 
à  en  constituer  une  nouvelle. 

Tous  les  autres  arts  occupent  une  situation  intermédiaire 
entre  l'architecture  et  la  musique.  Le  problème  de  la  logique 
esthétique  posé  à  propos  de  chacun  d'eux  soulèverait,  à  des 
degrés  moins  aigus,  les  mêmes  difficultés,  mélangées  en  pro- 
portions variables. 

Les  conditions  logiques  de  la  musique  mettent  en  évidence 
une  autre  difficulté  et  en  révèlent  la  solution.  La  logique  appli- 
quée à  l'art  soulève  une  antinomie.  Cette  antinomie  n'est  qu'un 
cas  particulier  de  l'antinomie  métaphysique  entre  la  liberté  et 
la  nécessité.  Mais  ici  nous  l'envisagerons  simplement  au  point 
de  vue  esthétique  : 

Tout  ce  qui  subsiste  est  logique  à  un  certain  degré,  car  l'exis- 
tence est  la  preuve  la  plus  irréfutable  de  la  possibilité,  et  cepen- 
dant tout  n'est  pas  beau.  —  D'autre  part,  si  la  beauté  est  en 
corrélation  absolue  avec  la  logique,  il  doit  suffire  de  procéder 
rationnellement  pour  réaliser  une  œuvre  de  beauté;  or,  on  sait 
combien  le  raisonnement  livré  à  lui  seul  est  incapable  de  pro- 
duire une  œuvre  d'art. 

La  liberté  de  l'artiste  est  indiscutable.  La  variété  des  formes 
esthétiques  issues  d'une  même  source  atteste  la  possibilité  de 
dérivations  multiples  par  rapport  aux  mêmes  bases.  —  D'autre 
part,  si  telle  dérivation  apparaît  comme  la  conséquence  logique 
du  principe,  c'est  sa  force  rationnelle  qui  entraine  l'artiste;  il 
n'y  a  plus  de  choix  et,  le  point  de  départ  posé,  tout  te  reste  est 
déterminé  d'avance.  Ht  cependant  <»u  voit  clairement  qu'étant 
donné  un  point  de  départ,  d'autres  suites  s'offraient  comme 
possibles  à  la  fantaisie.  Ces  suites,  du  reste,  ont  été  employées; 
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mais  les  œuvres  où  on  les  rencontre  paraissent  vides,  banales, 
stériles. 

Il  y  a  donc  possibilité  de  choix  et  liberté  d'une  part,  de  l'au- 
tre, fatalité  logique  des  conséquences.  Ce  qui  distingue  l'œuvre 
géniale  de  l'œuvre  médiocre,  c'est  l'accord  spontané  du  choix 
avec  la  meilleure  solution,  avec  celle  qui  aboutit  par  la  néces- 
sité des  choses  à  satisfaire  la  liberté  de  l'artiste.  Le  génie  est  la 
Providence  esthétique,  le  principe  de  synthèse  qui  met  en 
harmonie  la  liberté  et  la  nécessité  et  les  développe  l'une  par 
l'autre,  au  lieu  de  les  maintenir  dans  une  opposition  où  elles 
s'entredétruisent. 

Le  génie  représente  un  des  cas  où  la  synthèse  vitale  de 
l'homme  est  parfaitement  développée  avec  prépondérance  de 
l'élément  intellectuel. 

Le  génie  dégage  les  principes  des  choses,  il  les  possède  et, 
placé  au  centre,  il  est  à  l'origine  d'une  infinité  de  rayons,  libéré 
des  impulsions  et  des  forces  déviatrices.  Il  suit  alors  sa  volonté, 
il  peut  choisir.  Son  choix  arrêté  entraine  une  foule  de  consé- 
quences nécessaires.  Mais  comme  l'art  est  chose  concrète  et 
qu'en  lui  les  principes  abstraits  s'enchevêtrent  sans  cesse,  sur 
chaque  rayon  se  trouvent  les  centres  d'autres  principes  et,  tout 
en  suivant  rigoureusement  un  rayon,  l'artiste  rencontre  à  cha- 
que instant  l'occasion  de  superposer  à  la  ligne  fatale  qu'il  par- 
court, le  choix  de  voies  nouvelles.  Ainsi  tout  se  détermine  peu 
à  peu  avec  la  nécessité  de  la  logique  sans  empêcher  l'exercice 
constant  de  la  liberté.  A  chaque  choix  l'artiste  aliène  une  partie 
de  sa  liberté  pour  rentrer  sous  l'empire  de  la  nécessité  qui 
sera  la  conséquence  de  son  choix.  Les  mathématiques  fournis- 
sent un  exemple  schématique  de  ce  processus.  Dans  une  fonc- 
tion, on  peut  donner  à  la  variable  toutes  les  valeurs  voulues  et 
à  chaque  valeur  répond  un  système  de  dérivées  absolument 
déterminé.  Dans  leur  développement  cependant,  on  rencontre 
des  cas  à  solutions  multiples  et  le  choix  peut  encore  s'exercer 
là.  Le  réseau  des  conséquences  se  détermine  encore  plus 
logiquement,  car,  dans  chaque  choix  nouveau,  l'artiste  recher- 
che l'harmonie  avec  ce  qu'il  a  posé  antérieurement. 

Le  génie  choisit  dans  l'ordre  logique  les  voies  encore 
inexplorées.  Sa  supériorité  lui  permet  de  démêler  le  système 
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de  la  nature  et  de  découvrir  les  voies  qui  mènent  aux  cimes 
d'où  se  découvrent  les  vastes  panoramas.  Il  gravit  les  sentiers 
escarpés,  pose  des  rampes,  creuse  le  roc  pour  frayer  une  route 
accessible  aux  autres.  Mais,  dans  son  ascension,  il  ne  va  pas  au 
hasard,  il  sait  profiter  des  sinuosités  et  se  guide  d'après  les 
formes  de  la  montagne.  Des  voies  fermées  à  tous  s'ouvrent 
pour  lui,  mais  ce  sont  encore  des  voies  tracées  par  la  nature  et 
non  des  directions  quelconques  (1). 

Ces  tendances  vers  certaines  régions  résultent  sans  doute 
d'une  attraction  qui  les  nécessite,  et  la  liberté  humaine  n'est 
jamais  absolue.  L'artiste  de  génie  n'est  pas  libre  vis-à-vis  du 
désir  qui  l'incite  à  produire  dans  tel  ou  tel  sens.  Mais  il  est 
libre  vis-à-vis  des  sollicitations  que  les  phénomènes  lui  offrent 
pour  y  arriver.  Son  intuition  lui  fait  discerner  à  tout  instant 
les  conséquences  logiques  de  ses  déterminations  libres,  et  il  y  a 
sans  cesse  en  lui  harmonie  entre  la  liberté  et  la  nécessité. 

Là  où  l'homme  ordinaire  ne  choisit  pas  et  se  détermine 
nécessairement,  soit  parce  que  sa  vue  bornée  ne  lui  découvre 
qu'un  parti  à  suivre,  soit  parce  que  sa  vue  confuse  ou  éblouie 
le  laisse  hésitant  entre  mille  solutions  dont  il  ne  sait  pas  discer- 
ner les  diverses  conséquences;  legénie  distingue  clairement  les 
qualités  des  divers  possibles  et  choisit;  ou  bien  dirigé  parla 
force  intense  de  l'impulsion  vers  sa  fin,  il  prend  ce  qu'elle  a 
choisi  sans  se  laisser  détourner  par  les  influences  étrangères. 
C'est  ainsi  que  son  acte  est  consciemment  ou  inconsciem- 
ment logique,  grâce  à  l'impulsion  vitale  et  synthétique  qui  est 
en  lui. 

Au  contraire,  l'artiste  privé  de  l'intuition  géniale  n'atteint 
pas  les  principes  :  il  est  enfermé  dans  le  domaine  du  particu- 
lier, et  il  n'en  sort  que  par  des  abstractions.  En  lui  liberté  et 
nécessité  ne  peuvent  s'accorder.  Engagé  dans  le  tourbillon  des 
forces  cosmiques  et  psychiques,  il  n'a  que  deux  alternatives  : 
suivre  le  courant   irrésistible    ou   rompre   ses  attaches  avec  la 

(1)  Et  voilà  comment,  du  thème  le  plus  élémentaire,  un  grand  musicien  fait 
germer  des  variations  ri  <lrs  modulations  expressives,  des  combinaisons  fécon- 
des et  imprévues,  des  développements  inépuisables,  manifestant  une  idée  dans  la 
plénitude  de  ses  puissances.  Ailleurs,  les  mémos  souches  sonl  immédiatement 
épuisées,  leur  verbe  se  clôl  dans  une  cadence  banale  ou  se  w>u-  dans  un  Dot  de 
formules  oiseuses  ci  de  peintures  recherchées. 
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réalité  pour  se  fixer  dans  une  formule  abstraite.  Tantôt  fasciné 
par  l'attraction  accidentelle  du  premier  phénomène  venu  ;  tan- 
tôt insensible  aux  attractions  et  n'ayant  en  lui  aucune  impul- 
sion, il  ignore  les  voies  propices  et  se  détermine  par  le  caprice, 
sorte  de  fascination  subjective. 

Ceux  qui  ont  quelques  connaissances  ésotériques  verront 
immédiatement  que  le  génie  esthétique  résout  par  rapport  à 
l'art  le  problème  posé  à  l'homme  et  que  le  mage  prétend 
résoudre  par  rapport  au  cosmos  :  atteindre  le  centre  du  qua- 
ternaire pour  se  rendre  maître  du  tourbillon  cosmique. 

L'art  est  donc  la  découverte  d'une  théorie  scientifique  mani- 
festée sous  forme  concrète;  c'est-à-dire  une  logique  développée 
par  l'impulsion  libre  qui  sait  se  diriger  au  milieu  des  néces- 
sités et  prolonger  ses  mouvements  à  travers  elles.  Un  esprit 
supérieur  pourrait  traduire  toute  beauté  en  formules  mathéma- 
tiques ou  logiques.  Le  génie  réalise  ces  lois  intuitivement  et 
découvre  une  logique  inaccessible  au  raisonnement.  Sa  liberté 
consiste  non  dans  l'émancipation  de  toute  loi,  mais  dans  l'éli- 
mination des  entraves  qui  altèrent  dans  le  particulier  l'accom- 
plissement des  grandes  lois.  Et  comme  les  grandes  lois  sont  à 
la  source  de  toutes  les  déterminations  possibles,  plus  on  est 
près  d'elle,  plus  il  y  a  de  liberté  d'applications  particulières.  La 
beauté  consiste  dans  l'accord  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  : 
c'est  l'harmonie,  la  providence  dans  les  choses  ;  la  conciliation 
entre  les  contradictions,  substituée  à  la  lutte,  à  l'élimination 
des  antagonistes,  à  la  neutralisation  des  oppositions. 

C'est  la  manifestation  sensible  de  la  puissance  d'une  vérité 
s'actualisant  en  réalisant  un  bien  ;  la  forme  objective  de  cette 
synthèse,  c'est  la  vie,  et  la  pénétration  et  sa  forme  subjective 
concrète  unissant  et  vivifiant  ses  trois  formes  abstraites  :  c'est 
l'amour. 

F.  WARRAINS. 


L'ORIGINE  DES  IDÉES 


Comme  la  plupart  des  scolastiques,  M.  Gardair  déduit  la  réalité  de 
T  «  intellect  agent  »  de  sa  nécessité  présumée.  Hic  oportet  penent 
aliquod  agens.  Jamais  sans  doute  plus  belle  occasion  d'appliquer 
principe  plus  commode.  On  admet  de  confiance  un  commerce  direct 
entre  l'intelligence  et  les  réalités  essentielles  du  dehors;  dès  lors, 
assez  naturellement  on  conclut  à  la  nécessité  d'un  intermédiaire 
entre  les  sens  et  la  pensée,  entre  le  monde  des  corps  et  le  monde 
intelligible. 

Nous  prendrons  le  problème  par  son  côté  expérimental.  Notre 
idéation  vécue  nous  amène-t-elle  à  penser  qu'il  y  a  rapport  direct 
entre  l'esprit  et  l'essence  extérieure,  concrétée  dans  l'image  ?  Si  oui, 
il  y  a  lieu  d'examiner  l'hypothèse  scolastique  de  Vihtellectus  agens.  Si 
non,  si  l'universel  direct,  en  ce  qui  regarde  le  monde  externe,  n'est 
qu'une  illusion,  l'hypothèse  tombe  d'elle-même,  le  problème  est 
résolu. 

Nous  avons  donc  à  examiner  comment  naissent  nos  idées.  Nous 
avons  à  ébaucher  une  embryologie  du  concept,  telle  que  le  mouve- 
ment actuel  de  la  pensée  et  des  sciences  d'observation  semble  nous 
la  faire. 

C'est  une  élude  génétique.  Du  point  de  vue  psychologique  nous 
observerons  les  faits  ;  nous  suivrons  pas  à  pas  le  phénomène  de 
l'idéation  au  cours  de  son  développement  réel. 

Du  point  de  vue  logique  nous  recueillerons  les  conclusions  qui  se 
dégagent  naturellement  des  faits,  en  nous  gardant  le  plus  possible 
de  toute  préoccupation  de  système  et  sans  autre  souci  que  la 
vérité. 

11  n'est  qu'un  procédé  absolument  sûr  :  c'est  celui  qui  va  des  faite 
irrécusables  à  la  loi,  du  plus  connu  au  moins  connu. 

Dans  l'espèce  il  nous  parait  que,  pour  avancer  utilement  et  «mi 
toute  sécurité  dans  cette  élude  embryologique  de  l'idée,  bous  devons 
au  préalable  nous  interroger  sur  la  marche  de  l'idéation  adulte.  Il 
est  présomptueux  de  porter    d'emblée  l'elfort   de  l'analyse  sur  Les 
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premiers  processus  de  l'esprit  humain.  Bien  des  faits  se  déroberaient 
à  nos  investigations.  L'inconscience,  l'enveloppement  du  bas  âge,  ne 
livrent  à  notre  curiosité  que  des  données  trop  malheureusement 
problématiques.  Il  est  permis  de  le  regretter.  Antérieurement  à  toute 
éducation,  à  tout  rapport  étranger,  on  saisirait  mieux  sur  le  vif  la 
nature  propre  du  travail  intérieur  de  l'esprit. 

L'entreprise  est  par  trop  hérissée  de  difficultés.  Pour  ne  pas  se 
condamner  à  l'incertitude,  il  sera  plus  sage  d'aller  de  l'idéation 
adulte  à  l'idéation  infantile.  L'embryogénie  du  concept  chez  l'homme 
fait  doit,  selon  toute  vraisemblance,  nous  fournir  d'utiles  renseigne- 
ments sur  l'embryogénie  du  concept  chez  l'enfant. 

Nous  étudierons  donc  la  genèse  de  l'idée  : 

1°  Dans  l'adulte   (concepts  réfléchis)  ; 

2°  Dans  l'enfant   (idées  génériques)  ; 

3°  En  forme  de  conclusion  nous  préciserons  notre  pensée  sur  l'in- 
telligence elle-même  et  nous  répondrons  aux  deux  articles  de 
M.  Gardair  et  de  M.  le  comte  Domet  de  Yorges. 


I 

La  question  peut  se  poser  ainsi  :  étant  donné  un  groupement  de 
phénomènes  empiriques  ou  une  perception  imaginalive,  comment 
arrivons-nous  à  l'interpréter  idéalement  ?  Voici,  par  exemple,  un 
agrégat  de  caractères  matériels  :  tronc,  branches,  feuilles,  fleurs 
et  fruits  :  quelle  idée  vais-je  me  faire  de  cette  réalité  complexe,  et 
comment  cette  idée  va-t-elle  surgir  chez  l'adulte  ? 

Plusieurs  hypothèses  concevables  :  1°  D'abord  nous  observons. 
Nos  sens  se  bandent  à  leur  objet  :  couleur,  forme,  masse,  etc.  ;  tous 
les  traits  apparents  sont  tour  à  tour  examinés,  étudiés,  enregistrés 
avec  plus  ou  moins  de  soin,  selon  l'utilité,  le  point  de  vue,  le  tem- 
pérament de  chacun. 

Ce  travail  psycho-organique  est  la  condition  et  comme  le  prélude 
d'un  travail  supérieur  auquel  nous  invite  une  mystérieuse  tendance. 
Nous  sentons  déjà  que  de  profondes  activités  s'ébranlent  en  nous. 
Sous  la  poussée,  ou  plutôt  sous  l'attraction  de  l'objet,  tel  que  nos 
sens  nous  le  font  apparaître,  nos  facultés  supérieures  s'ébran- 
lent. Laradication  de  tous  nos  pouvoirs  de  connaissance  dans  le 
même  moi  explique  assez  cette  mise  en  mouvement  de  l'intelligence 
par  l'imagination  ou  la  mémoire. 

Aiguillonnée  par  le  besoin  de  savoir,  la  pensée,  inquiète,  inter- 
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roge.  Elle  va,  elle  vient,  se  tourne  et  se   retourne.   Une   impulsion 
venue  du  dedans  ne  lui  laisse  plus  aucun  repos. 

A  ce  premier  stade  de  la  perception  extérieure,  l'intelligence  ne 
saurait  être,  comme  le  sens,  déterminée  par  l'objet,  par  l'essence 
encore  invisible  pour  elle  :  elle  est  mise  en  branle  par  le  fond  radical 
de  l'être  substantiel  dont  le  système  sensoriel  est  déjà  en  pleine 
activité. 

Dans  ses  Derniers  Analytiques  (1),  Aristpte  s'exprime  ainsi  :  «  Il 
est  impossible  de  connaître  les  universels  autrement  que  par  induc- 
tion. C'est  par  induction  en  effet  que  sont  connues  les  choses 
abstraites,  quand  on  veut  comprendre  que  certaines  d'entre  elles 
sont  dans  chaque  genre...  Or,  induire  est  impossible  pour  qui  n'a 
pas  la  sensation  ;  car  la  sensation  s'applique  aux  objets  particuliers; 
et  pour  eux,  il  ne  peut  y  avoir  de  science,  puisqu'on  ne  peut  pas  du 
tout  la  tirer  d'universels  sans  induction,  ni  l'obtenir  par  l'induction 
sans  la  sensibilité.  » 

D'après  le  Stagirite,  une  image  se  forme  donc.  Partant  de  cette 
image,  l'induction  ramène  l'objet  réel  à  un  genre,  a  une  espèce;  puis 
la  démonstration,  redescendant  du  général  au  particulier,  objective 
tel  attribut  essentiel  dans  l'image.  Et  toujours  ainsi  jusqu'à  ce  que 
soient  épuisés  les  éléments  du  moyen  terme,  ou  de  la  forme  géné- 
rique et  spécifique,  base  de  la  démonstration,  épuisés  les  inductions 
particulières  et  les  moyens  d'investigation  et  de  connaissance. 

Mais  il  convient  de  traduire  en  langage  psychologique  ces  formules 
trop  arides  et  trop  amorties  de  la  logique  ;  il  convient  aussi  d'étudier 
plus  à  fond  le  mécanisme  à  la  fois  si  vivant  et  si  complexe  de  la 
pensée. 

L'image  est  là  présente.  Le  moi  intellectuel  mobilise  ses  énergies  ; 
il  cherche,  et,  si  Ton  me  permet  le  mot,  il  est  aux  écoutes.  Cepen- 
dant l'image  elle-même  ne  se  fige  pas  dans  l'isolement.  En  vertu  des 
lois  attraclionnelles  de  la  similarité,  elle  va  rejoindre,  pour  se  fusion- 
ner avec  elles,  les  images  antérieurement  obtenues,  qui  peuvent  pré- 
senter avec  elle  quelque  analogie  ou  quelque  similarité.  L'association 
schématique  sera  partielle  ou  totale  selon  que  les  ressemblances  ou 
les  analogies  seront  elles-mêmes  plus  ou  moins  parfaites. 

Les  phénomènes  représentatifs  se  recherchent,  s'évoquent,  se  grou- 
pent, se  soudent,  se  consolident  mutuellement  pour  constituer  en 
nous  des  dessins,  des  figurations,  des  moyennes  beaucoup  moins 
instables  que  ne  le  seraient  leurs  composants. 

(I)  Tr.nl.  Barthélémy  Salnt-Hilàire,  I,  c.  xvm.  p.  no. 
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L'image  ancienne  évoquée  ou  restaurée,  si  elle  fut  humainement 
connue,  doit  avoir  son  accompagnement  normal  dans  la  pensée.  Elle 
aura  son  correspondant  intellectuel  auquel  des  liens  invisibles  la 
rattacheront,  à  telles  enseignes  que,  nous  l'expérimentons  à  tout 
instant,  l'image  éveille  l'idée,  et  réciproquement.  Cette  action  alter- 
nante de  limage  sur  l'idée  et  de  l'idée  sur  l'image  se  produit  même 
à  notre  insu,  indépendamment  de  notre  volonté. 

Ainsi  l'image  nouvelle  excite  l'image  passée,  et  cette  dernière  ne 
s'éveille  pas  seule.  Par  le  fait  qu'elle  vit  en  communion  d'activité 
et  dans  d'étroites  relations  avec  sa  représentation  mentale,  son 
réveil  est  le  signal  du  réveil  pour  l'idée  correspondante.  L'idée  se 
lève  dans  le  champ  de  l'intellectualité. 

Or,  l'image  ancienne  est  préalablement  identifiée,  nous  venons  de 
le  voir,  avec  l'image  nouvelle.  Du  coup,  l'idée  de  l'une  deviendra 
l'idée  de  l'autre.  Quoi  de  plus  naturel  ?  La  similarité,  le  fusionne- 
ment des  éléments  concrets  que  l'on  voit,  entraînera  fatalement  le 
fusionnement  des  éléments  essentiels  que  l'on  ne  voit  pas.  On 
conclut  de  la  similarité  ou  de  l'analogie  des  accidents,  des  phéno- 
mènes à  la  similarité,  à  l'analogie  des  substances,  des  noumènes. 
Se  fondant  sur  la  ressemblance  des  caractères  empiriques,  le  moi 
de  la  connaissance  assignera  le  même  fond  essentiel  et.  partant,  la 
même  représentation  idéale  aux  deux  images. 

Pour  reprendre  l'exemple  cité,  la  synthèse  des  phénomènes 
observés  dans  cette  réalité  qui  Offre  tronc,  feuilles  et  fruits  s'amal- 
game avec  une  image  passée,  .partiellement  ou  intégralement  ressem- 
blante. Cette  dernière  nous  la  connaissons,  elle  a  déjà  comme  un 
dessin  d'elle-même  dans  la  pensée.  Et  ce  dessin,  c'est  l'idée,  son 
idée  ;  elle  a  un  nom,  elle  s'appelle  rlu-ne.  Cette  idée  va  devenir  com- 
mune aux  images  associées.  Toutes  deux  auront  la  forme  intellec- 
tuelle chêne  comme  substitut  mental. 

Au  regard  de  la  conscience  ce  ne  serait  donc  pas  l'essence  intelli- 
gible qui  projetterait  sa  copie  idéale  dans  l'esprit  ;  ce  serait  plutôt 
l'espritqui,  se  basant  sur  l'analogie  ou  la  similarité  des  phénomènes. 
des  propriétés,  des  opérations,  tous  éléments  visibles,  inférerait  la 
ressemblance  des  traits  essentiels,  et  projetterait  sous  l'écorce  empi- 
rique une  représentation  idéale  précédemment  élaborée  à  propos  de 
l'image  ancienne. 

Comme  chacun  peut  le  constater  en  lui-même,  c'est  bien  ainsi  que 
les  choses  se  passent  à  l'âge  adulte,  lorsque  «ous  essayons  de 
dénommer  idéalement  les  choses,  ou  d'en  retenir  une  notion  abstraite. 
Aussi   bien   nous   n'avons   fait  que  décrire   psychologiquement  le 
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mouvement  inductif.  Selon  que  le  demandait  Aristote,  nous  avons 
fait  usage  de  notre  sensibilité  pour  ramener  une  réalité  donnée  à  un 
genre,  à  une  espèce;  mouvement  inductif.  Au  second  temps  nous 
situons  Je  schème  idéal  dans  le  groupement  empirique,  image  ou 
sensation,  qu'il  faut  caractériser  intellectuellement.  Ce  tracé  Idéal 
typique,  nécessairement  unique  et  universel,  se  retrouvera  foi-cé- 
ment le  môme  dans  toutes  les  perceptions  organiques  de  même 
espèce. 

Le  moi  intégral  de  la  connaissance  a  ici  comme  deux  regarda  :  le 
regard  psycho-physiologique  voit  et  identifie  Jes  phénomènes;  paral- 
lèlement, le  regard  intellectuel  identifie  par  présomption  logique 
les  deux  abstraits  correspondants  ;  il  éclaire  les  profondeurs  de 
l'essence  d'un  schème  de  lumière,  légitimement  préformé  et  devenu 
le  type  intelligible  de  tous  les  concrets  possibles  de  môme  ordre. 
Finalement  nous  synthétisons,  dans  une  parfaite  unité,  l'idée  et 
l'image,  de  manière  à  reproduire  l'objet  tout  entier  dans  une  repré- 
sentation complète. 

Il  reste  toujours  que  jusqu'ici,  loin  d'extraire  de  l'objet  matériel  les 
délinéaments  universels  qui  constitueront  le  concept,  c'est  nous  qui 
imposons  aux  choses  les  traits  généraux  de  leur  physionomie  intime. 
Aussi  n'est-ce  pas  sans  quelque  apparence  de  raison  que  le  philo- 
sophe de  Kœnigsberg  soutient  que  nous  situons  sous  le  phénomène 
les  formes  de  la  pensée.  Par  l'application  de  nos  catégories  subjec- 
tives et  acquises  à  la  matière  de  l'intuition  expérimentale,  c'est  nous 
qui  créons  nos  idées  de  toutes  pièces.  Nous  verrons  comment,  à 
l'encontre  de  Kant,  nous  pouvons  maintenir  l'objectivité  au  cœur  de 
notre  connaissance.  Accordons-lui  pour  le  moment  qu'il  a  partielle- 
ment raison  en  ce  qui  concerne  le  processus  inductif  de  l'homme 
déjà  en  possession  d'une  somme  d'idées. 

2°  Jusqu'à  maintenant  nous  n'avons  examiné  que  le  cas  le  plus 
simple  de  l'idéation  adulte,  celui  où  la  ressemblance  concrète  est 
assez  caractérisée  pour  qu'il  soit  possible  de  ramener  sûrement  et 
facilement  à  tel  genre,  à  telle  espèce.  La  forme  mentale  peut  alors  se 
référera  l'objet-image  avec  tout  son  ensemble  de  propriétés  abs- 
traites. 

Bien  souvent  le  processus  n'est  pas  si  simple.  L'image  actuelle 
présente  des  ressemblances  ou  des  analogies  avec  diverses  percep- 
tions passées.  Ses  multiples  qualités  lui  créent  des  parentés  dill'é- 
rentes  avec  nombre  d'images  ou  de  sensations  antérieures.  Ou'ad- 
viendra-t-il  ?    La   loi    d'association    va   faire  revivre    ces  symboles 
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amortis.  Les  propriétés  de  la  perception  nouvelle  se  dissocieront  et 
iront  rejoindre  chacune  l'image  analogue  ou  similaire  pour  se  fondre 
avec  elle.  Ainsi  fusionnées  avec  des  fractions  nouvelles,  les  formes 
Imaginatives  restaurées  exciteront  et  rappelleront  par  sympathie, 
en  vertu  du  lien  profond  qui  les  unit  à  lui,  chacune  le  substitut 
mental  et  abstrait  qui  lui  correspond  dans  l'intelligence.  Le  moi  de 
la  connaissance  groupera  ensuite  ces  divers  abstraits  fragmen- 
taires, dont  il  fera  une  intégration,  unique  représentant  conceptuel 
de  l'image  complexe  à  interpréter  intellectuellement. 

Ces  alternances  d'analyse  et  de  synthèse,  telles  que  nous  venons 
de  les  décrire,  ces  mouvements  rythmiques  à  deux  temps.se  poursui- 
vront jusqu'à  ce  que  soient  épuisées  les  propriétés  similaires,  qui 
actionnent  nos  organes  sensoriels. 

11  est  facile  de  le  remarquer;  bien  que  plus  complexe,  ce  dernier 
mécanisme  ne  se  distingue  pas  foncièrement  du  précédent.  Dans  les 
deux  cas  l'analogie  ou  la  similarité  fusionnent  les  images,  et  déter- 
minent par  là  même  la  reviviscence  et  le  rappel  de  l'idée,  qui  fut 
primitivement  le  substitut  intellectuel  de  l'image  ancienne  et  qui 
sera  désormais  le  substitut  des  deux  images  identifiées.  Le  pre- 
mier processus  impliquait  une  seule  induction  ;  ce  dernier  en 
comportera  un  certain  nombre,  en  rapport  avec  le  nombre  de 
propriétés  individuelles  que  l'on  distraira  de  l'image  ou  du  groupe- 
ment empirique  récent.  Ce  sera  toute  la  différence  entre  les  deux 
processus,  également  fondés  sur  l'analyse  et  la  synthèse,  sur  la  simi- 
larité et  l'analogie,  sur  l'abstraction. 

3°  Mais  ce  double  mouvement  de  synthèse  et  d'analyse,  d'induction 
simple  ou  complexe,  ne  saurait  constituer  notre  unique  source 
d'information  ?  Est-ce  même  la  principale  ?  Si  l'on  excepte  des 
esprits  très  rares,  tout  particulièrement  bien  doués  et  personnels,  qui 
cherchent  et  pensent  par  eux-mêmes,  si  surtout  on  remonte  aux 
premières  années,  il  est  à  présumer  qu'en  général  on  doit  davantage 
à  l'éducation. 

Que  faut-il  entendre  au  juste  par  l'éducation  ? 

Connaître  l'invisible  essence,  pénétrer  les  raisons  cachées  du  phé- 
nomène, tel  est  le  but  poursuivi  par  la  pensée  humaine,  scientifique 
ou  philosophique,  dans  ses  recherches  à  travers  le  monde.  Ces  rai- 
sons, nous  pouvons  les  découvrir  par  analogie,  équivalence,  ou  simi- 
larité. Nous  pouvons  également  être  redevables  de  ces  inventions  aux 
indications  d'une  intelligence  étrangère  :  ce  sera  l'éducation.  En  phi- 
losophie, disons  mieux,  en  toute  matière  d'intellectualité,  l'éducation 
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est  à  même  de  nous  faire  toucher  le  fond  permanent  des  mobiles 
surfaces;  elle  nous  révélera  les  réalités  solides  sur  lesquelles  glisse 
le  flot  labile  des  apparences  et  des  accidents. 

Qu'il  s'agisse  d'un  maître  ou  d'un  livre,  d'un  entretien  avec  un 
homme  instruit,  ou  simplement  d'un  échange  d'idées  entre  amis, 
cela  importe  peu.  Dés  l'instant  que  l'on  nous  apprend  à  voir,  sous 
l'écorce  phénoménale,  un  élément  quelconque  du  -zb  d  loriv,  il  y  a 
éducation.  On  nous  amène  à  savoir,  dacerc. 

Par  opposition  avec  le  procédé  que  nous  venons  de  décrire,  pro- 
cédé d'explorations  toutes  personnelles,  l'éducation  est  une  sorte  de 
manuduction,  qui  nous  conduit  à  la  vérité  par  des  sentiers  déjà  frayés 
par  d'autres.  Elle  nous  fait  bénéficier  des  conquêtes  de  nos  devan- 
ciers. La  science,  comme  ensemble  des  connaissances  humaines, 
n'est  en  dernière  analyse  que  la  classification,  ou  mieux  l'organisa- 
tion rationnelle  de  l'apport  mental  des  générations,  des  acquisitions 
ancestrales  accumulées;  et  l'éducation  n'est  que  la  transmission  par 
suggestion  des  découvertes,  qui  constituent  à  l'heure  présente  le 
patrimoine  intellectuel  de  l'humanité. 

Dans  l'inlellection  par  similarité,  l'individu  substitue  ses  propres 
formes  idéologiques  à  l'impénétrable  essence.  Ici  c'est  l'humanité 
civilisée,  qui  par  l'enseignement  insinue  dans  l'esprit  de  l'élève  sou 
idée  longuement  élaborée,  comme  décalque  hyperorganique  du  der- 
nier fond  substantiel.  Elle  diffuse  sa  science  au  moyen  de  la  parole, 
du  geste,  de  l'écriture,  en  un  mot  du  signe. 

Le  signe  graphique  ou  phonétique  éveille  l'idée  que  l'éducation 
donne  comme  la  traduction  idéale  de  telle  réalité.  La  radication  des 
facultés  sensibles  et  des  facultés  intellectuelles  dans  le  même  moi 
explique  surabondamment  que  le  mot  excite  l'idée  correspondante, 
si  partiellement  ou  intégralement  l'idée  est  emmagasinée  dans  le 
savoir  potentiel  amassé. 

Que  si  l'idée  suggérée  nous  est  totalement  étrangère,  un  grave  pro- 
blème surgit.  Esl-il  possible  de  communiquer  par  éducation  une  idée 
absolument  primitive,  une  idée  dont  les  éléments  ne  soient  pas  des 
formes  génériques  antécédentes  ?  Grave  problème.  S'il  était  démontré 
que  la  suggestion  pédagogique  est  à  même  d'expliquer  l'acquisition 
des  idées  dites  génériques,  il  serait  oiseux  pour  le  croyant,  pour  le 
chrétien  de  rechercher  d'antres  facteurs  d'idéation.  L'éducation  et 
la  méthode  par  analogie  ou  similarité  rendraient  suffisamment 
compte  du  savoir  collectif  et  du  savoir  individuel.  De  père  en  tils  nu 
se  léguerait  les  traditions  scientifiques,  dont  le  flot  irait  sans  cesse 
grossissant  par  le  travail  analytique  et  synthétique,  par    les  recher- 
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ches  analogiques  de  chacun.  La  difficulté,  la  seule,  qu'on  pour- 
rait élever  touchant  le  premier  homme  serait  tranchée  par  le  fait 
biblique  de  l'intervention  directe  du  Dieu  éducateur  et  révélateur. 

Malheureusement  la  démonstration  n'est  pas  près  d'être  faite.  11 
faudrait  établir  solidement  que  sans  nul  travail  inconscient  et  per- 
sonnel, sans  innéisme,  sans  préformation  statique  ou  dynamique, 
sans  autre  moyen  d'investigation  que  les  procédés  antérieurement 
décrits,  l'enfant  peut  apprendre  d'un  précepteur  tout  ce  qui  doit  faire 
de  lui  un  penseur,  un  savant.  Semblable  démonstration  serait  diffi- 
cilement concluante.  Les  ténèbres,  qui  enveloppent  les  premières 
démarches  de  notre  intellectualité,  feront  toujours  grande  la  part 
du  cloute  en  toutes  ces  études. 

L'éducation  joue  incontestablement  un  rôle  prépondérant  dans  la 
vie  intellectuelle  du  plus  grand  nombre;  son  influences'étend  peut-être 
plus  loin  qu'on  n'a  l'habitude  de  le  supposer.  Que  de  gens  pensent 
avec  leur  mémoire  !  Et  que  de  richesses  idéales  dont  on  a  perdu,  dont 
on  oublie  —  parfois  volontiers  —  les  actes  de' naissance  et  les  titres 
justificatifs!  Que  de  trésors  dont  on  ne  connaît  plus  la  provenance, 
que  de  souvenirs  entassés  dans  l'inconscient  depuis  le  jour  où  une 
mère,  penchée  sur  le  berceau,  murmurait  à  l'oreille  de  l'enfant  les 
premiers  mots  de  la  prière  et  de  la  foi,  jusqu'à  l'âge  où,  sublime- 
ment  tourmenté  par  le  besoin  de  savoir,  l'enfant  devenu  homme 
s'acharne  à  la  lecture  et  passe  des  nuits  sans  sommeil  sur  ses 
in-folio  entr'ouverts! 

Large,  très  large  est  la  part  de  l'éducation.  Est-ce  à  dire  que 
concurremment  avec  les  processus  de  l'équivalence  et  de  la  simila- 
rité, l'éducation  suffise  à  expliquer  l'apparition  première  de  l'idée  ? 
Nous  avons  peine  à  le  croire. 

Admettrait-on  que  par  des  phénomènes  ou  des  signes  graphiques 
l'éducateur  fit  surgir  dans  l'esprit  le  premier  concept  ?  Aider  à  sa 
naissance,  régler  son  développement,  soit:  le  faire  germer  sans  se- 
mence préalable,  voilà  qui  serait  incompréhensible  Le  mot  ne  peut 
avoir  de  sens  pour  l'élève  que  s'il  est  représentatif,  c'est-à-dire  ai 
quelque  chose  lui  correspond  dans  l'intelligence.  La  parole  ne  peut 
avoir  pour  fonction  que  de  matérialiser  et  de  rappeler  une  idée 
préexistante.  L'idée  manquant,  le  langage  n'est  plus  qu'un  vain 
psitt'acisme,  un  symbolisme  périmé. 

A  elle  seule,  et  même  en  tenant  compte  du  rôle  complémentaire 
de  la  similarité  et  de  l'induction,  l'éducation  ne  saurait  rendre  rai- 
son de  réclusion  de  la  pensée  primogénique. 

Sans  nul  doute  par  similarité,  par  équivalence,  par  analogie,  par 
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éducation,  on  peut  provoquer  en  nous  de  nouveaux  groupements  con- 
ceptuels. Mais  ces  groupements  eux-mêmes  supposent  un  fonds 
d'idées,  d'éléments  intellectuels  génétiques. 

Avec  la  similarité,  l'analogie  et  l'éducation,  nous  n'avons  pas 
épuisé  tous  les  procédés  de  connaissance  intellectuelle. 

4°  Il  y  a  encore  la  réflexion  analytique  et  synthétique,  toutes  les 
démarches  logiques  qui,  au  sein  même  de  l'intelligence,  doivent  nous 
amener  à  plus  de  vérité.  L'induction  et  l'éducation,  nous  mettant 
directement  en  communication  avec  le  monde  extérieur,  semhlent 
avoir  pour  but  de  fournir  des  matériaux  à  la  pensée.  Et  celle-ci,  en 
face  de  ces  richesses  accumulées,  ne  demeurera  pas  inaclive. 

Elle  va  tout  d'abord  les  inventorier,  les  reconnaître,  les  détailler 
avec  précision.  Et  tout  de  suite  l'abstraction  entre  en  scène,  et  s'ad- 
juge un  rôle  de  plus  en  plus  important.  L'esprit  se  replie  sur  lui-même 
et  sur  ses  acquisitions  suprasensibles.  Il  compare  longuement;  la 
comparaison  est  féconde.  hTle  permet  de  bien  saisir  les  discrimina- 
lions  et  corrélativement  les  ressemblances,  ou  vice  versa.  On  sait 
que  c'est  une  question  de  savoir  si  nous  sommes  d'abord  frappés  par 
les  différences  ou  par  les  ressemblances.  Présentement  cela  n'a  pas 
grand  intérêt  pour  nous.  Mettons  que  l'intelligence  commence  à  éla- 
guer les  traits  dissemblables,  pour  bien  faire  ressortir  par  une 
corrélation  naturelle  les  analogies  et  les  ressemblances.  Dès  lors,  il 
se  produit,  en  vertu  de  l'affinité  des  éléments  de  même  espèce, 
comme  un  phénomène  de  gravitation  mentale.  Les  principes  simi- 
laires se  dégagent,  s'attirent,  se  juxtaposent,  s'identifient  et  forment 
ainsi  des  agrégats  bien  liésoumieux  des  unités  nouvelles.  Ces  unités 
entrent  à  leur  tour  en  coordination  avec  d'autres  unités,  el  toujours 
ainsi,  jusqu'à  ce  que  soit  constituée  une  vaste  organisation  systé- 
matique de  notre  savoir. 

On  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  cette  propriété  dynamique  île 
l'idée  ou  de  l'être  de  raison.  Il  s'en  faut  pourtant  que  l'idée  soit  comme 
un  cliché  statiipiement  arrêté,  lige,  un  élément  mort.  Toute  notion 
est  un  concept,  c'est-à-dire  un  embryon,  qui  tend  à  se  développes. 
L'être  de  raison,  c'est  l'idée  en  mouvement  :  et  les  lois  de  la  logique 
n'ont  d'autre  utilité  que  de  réglementes  ce  mouvement. 

L'idée  est  vivante,  parce  qu'elle  moule  des  profondeurs  d'un  être 
vivant.  D'un  germe  Statique  el  comme  mort,  l'esprit  vivant  lit  un 
élément  dynamique  et  plein  de  vie.  Comme  la  plante,  l'idée  plonge 
ses  racines  dans  un  milieu  favorable,  qui  lui  fournil  la  sève  el  1  ali- 
ment.  Comme   la   plante,  l'idée   plonge   ses   racines   ilans   un  milieu 
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favorable,  qui  lui  fournit  la  sève  et  l'aliment.  Comme  la  plante,  elle 
s'élève,  s'étend,  et  prend  de  jour  en  jour  des  contours  plus  fixes  et 
plus  harmonieux.  Ses  tissus  se  colorent,  sa  tige  s'affermit;  elle  atteint 
son  plein  développement,  grâce  à  ce  merveilleux  dynamisme  et  aussi 
aux  emprunts  répétés  qu'elle  fait  autour  d'elle,  grâce  à  l'abstraction. 

Et  donc  l'être  logique  est  essentiellement  évolutif.  Il  est  sans  cesse 
en  mouvement  ;  il  a  sa  physionomie  bien  à  part.  Il  offre  d'abord  l'as- 
pect d'un  rudiment  figuratif.  Il  entre  ensuite  en  comparaison,  et,  par 
l'entremise  de  l'abstraction,  par  des  emprunts  successifs,  il  se  grossit 
insensiblement  de  tous  les  principes  homogènes,  de  tous  les  éléments 
connexes.  Parfois  les  éléments  à  assimiler  ne  sont  pas  à  portée,  et 
le  raisonnement  doit  faire  un  détour  pour  aller  chercher  à  quelque 
distance  la  vérité  dont  l'idée  se  nourrit. 

C'est  par  ses  va-et-vient,  par  ses  procédés  de  comparaison  et  de 
jugement,  d'induction  et  de  déduction,  par  son  mouvement  logique 
de  synthèse  et  d'analyse,  que  l'être  de  raison  arrive  à  sa  formation 
complète.  Il  est  maintenant  riche  de  représentation,  tout  débordant 
de  sens  et  de  symbolisme.  Figuratif  au  point  de  départ,  il  l'est  bien 
autrement  au  point  d'arrivée.  Le  schème  s'est  précisé  et  agrandi. 
Sans  être  une  adéquation,  il  est  plus  approximatif  de  la  réalité  à 
laquelle  il  est  mentalement  substitué. 

Ne  croyons  pas  toutefois  que  le  concept  ainsi  développé  va  cristal- 
liser dans  une  immobilité  absolue.  La  loi  du  progrès  est  implacable 
pour  lui.  Il  faut  que  de  nouvelles  explorations  lui  procurent  sans 
cesse  de  quoi  se  compléter  encore  et  s'embellir.  Sinon  il  est  une 
autre  loi,  également  implacable,  la  loi  de  régression  et  de  disso- 
lution, qui  le  guette.  Ou  progresser  ou  mourir,  n'est-ce  pas  l'uni- 
verselle destinée  ? 

C'est  la  loi  du  concept,  c'est  la  loi  de  la  science,  qui  est  une  systé- 
matisation de  concepts.  Car  le  mouvement  logique  n'a  pas  unique- 
ment pour  but  l'accroissement  individuel  de  notions  isolées.  Après 
les  avoir  dissociées,  pour  nous  permettre  d'en  connaître  les  ultimes 
constitutifs,  il  va  de  nouveau  et  avec  plus  d'ordre  les  souder  ensem- 
ble et  les  organiser.  En  empruntant  une  comparaison  à  Taine,  on 
pourrait  dire  que  l'intelligence  est  un  véritable  polypier  d'idées.  Le 
rapprochement  est  ingénieux  et  juste.  Sous  le  regard  de  la  réflexion, 
qui  abstrait  et  synthétise,  animées  du  mouvement  logique,  les  idées 
vont  et  viennent  de  la  faculté  à  l'objet,  et  de  l'objet  à  la  faculté.  Elles 
se  détachent  et  se  rattachent,  se  fuient  et  se  recherchent,  se  disso- 
cient et  se  composent.  Elles  se  condensent,  s'organisent  autour  de 
noyaux  donnés,  sans  trêve  ni  repos,  invinciblement,    irrésistible- 
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ment.  Cette  coordination  des  idées  est  la  base  de  tout  ordre  intellec- 
tuel, de  toute  hiérarchie  des  sciences. 


H 

On  nous  arrêtera  :  ce  sont  là  procédés  méthodologiques.  Vous 
n'avez  point  touché  le  point  central  de  votre  sujet.  Vous  nous  mon- 
trez comment  se  dédoublent  et  se  développent  vos  idées  dérivées; 
vous  ne  nous  faites  pas  assister  à  la  naissance  de  nos  idées  primiti- 
ves. Car  votre  explication  suppose  un  fonds  d'idées  acquises  dont 
vous  n'apportez  pas  les  titres  justificatifs.  Vous  avez  à  établir  que 
vous  pouvez  vous  passer  de  l'intellect  agent  non  pas  seulement  dans 
l'idéation  adulte,  mais  aussi,  mais  surtout  dans  l'idéation  primogé- 
nique.  Jusqu'ici  la  difficulté  est  reculée,  elle  n'est  pas  résolue. 

Nous  le  pensons  ainsi,  et  nous  abordons  sans  retard  le  difficile 
problème  des  idées  génétiques.  Nous  nous  en  tiendrons  autant  que 
possible  à  l'ordre  chronologique  d'apparition. 

Au  moins  sur  ce  point  l'expérience  paraît  donner  raison  à  Aristote  : 
dans  l'enfant  la  sensibilité  s'ébranle  la  première.  Sensation  d'abord 
vague  chez  l'embryon  et  le  nouveau-né,  qui  se  précise  et  s'accuse 
plus  nette,  plus  réagissante  à  mesure  que  les  organes  se  fortifient. 
La  sensation  se  prolonge  et  se  fixe  dans  l'image  d'abord  rudimentaire 
et  déficiente,  mais  peu  à  peu  plus  consistante,  plus  fidèle.  Déjà  des 
associations  automatiques  se  produisent  d'abord  par  similarité,  en- 
suite par  analogie  ou  simple  contiguïté.  Une  ébauche  d'image  géné- 
rique surgit.  Par  le  fait  de  l'association  nous  allons  voir  apparaître 
des  manières  de  consécutions  encore  très  malhabiles  et  purement 
empiriques.  Voici  comment  elles  se  présentent.  Un  exemple  entre 
mille.  On  a  ouvert  une  boîte,  on  a  extrait  un  bonbon  pour  l'enfant. 
Dès  que  ce  dernier  apercevra  une  boîte  ou  un  objet  similaire,  il  cher- 
chera, il  appellera  le  bonbon.  L'image  générique  de  la  boite  évoque 
par  association  l'image  et  le  désir  du  bonbon.  Ce  sentiment  d'attente 
est  le  résultat  d'un  raisonnement  virtuel  et  tout  expérimental,  qu'on 
voit  sans  peine. 

On  a  observé  sur  l'animal  et  sur  l'enfant.  Ce  sont  là,  en  résumé, 
toutes  les  manifestations  de  la  psychologie  embryogénique.  Est-ce 
à  dire  que  dans  la  psychologie  de  l'enfant  n'entrent  en  jeu  que  des 
ressorts  psychophysiologiques?  Nous  le  comprenons  chez  La  brute, 
qui  n'accusa  jamais  que  des  facultés  organiques.  .Nous  l'admet- 
trions difficilement  chez  l'enfant,  qui  va  bientôt  donner  des  signes 
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non  équivoques  d'intelligence.  Il  n'est  guère  à  supposer  qu'anté- 
rieurement et  dès  les  premiers  mois  l'intelligence  ne  se  remue  pas 
sourdement  et  inconsciemment  dans  ce  petit  être  humain,  qu'elle 
ne  se  mêle  pas  confusément  à  l'activité  psycho-organique. 

A  quel  moment  précis  la  mentalité  fait-elle  écho  aux  vibrations 
initiales  de  la  sensation  ?  Mystère.  Toujours  est-il  qu'une  heure 
sonne  où  l'intelligence  somnolente  semble  secouer  sa  torpeur,  se 
dégager  de  ses  liens  charnels,  et,  comme  la  chrysalide,  faire  effort 
vers  la  lumière.  11  n'est  pas  requis,  il  n'est  même  pas  probable  que 
l'âme  rationnelle  épanche  tout  de  suite  son  activité  supérieure  dans 
les  opérations  qui  lui  sont  propres.  11  est  plus  naturel  de  penser  que 
l'énergie  intellectuelle  en  éveil  s'ébranle  dans  l'exercice  même  de 
notre  activité  organique. 

Et  à  ce  propos  il  ne  nous  paraît  pas  inopportun  de  protester  contre 
l'isolement  dans  lequel  certaines  écoles  philosophiques  relèguent 
parfois  l'intelligence.  Distinctes,  nos  facultés  ne  sont  pas  séparées. 
La  vie  a  horreur  des  cloisons  étanches. 

M.  Gory  publiait  naguère  un  livre  avec  ce  titre  suggessif  :  L'Im- 
manence de  la  raison  dans  la  connaissance  sensible.  Cela  rend  bien 
notre  idée.  Dans  l'homme  l'esprit  est  partout  présent.  Il  s'insinue 
dans  la  sensation,  dans  tous  nos  pouvoirs  psychophysiologiques, 
pour  saisir  en  eux  le  monde  phénoménal,  pour  analyser,  régler, 
classifier. 

C'est,  d'après  nous,  par  une  sorte  de  prévention  injustifiée  que  l'on 
recherche  comment  l'intelligence  connaît  l'image.  L'intelligence  voit 
par  les  yeux,  imagine  par  l'imagination,  juge  et  compare  dans  nos 
centres  d'associations,  se  souvient  dans  la  mémoire,  réagit  par  les 
centres  moteurs.  Pourquoi  un  téléphone  entre  l'organe  et  la  pensée? 
Est-ce  que  le  principe  de  vie  psychologique  ne  se  fusionne  pas  inti- 
mement avec  notre  somatisme  ?  Dès  lors,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il 
n'y  aurait  pas  interpénétration  entre  les  deux  activités  correspon- 
dantes, pourquoi  elles  s'ignoreraient,  comme  on  semble  parfois  le 
supposer.  lie  sentiment  général  ne  s'y  trompe  pas.  On  dit  de  quel- 
qu'un :  il  a  un  front,  des  yeux  intelligents. 

A  quel  moment  la  sensation  maniée  par  l'intelligence,  à  l'aide  de 
mots  concrets,  cessera-t-elle  de  suffire  à  l'enfant?  A  quel  moment 
sous  l'image  et  sous  le  mot  le  concept  crayonnera-t-il  ses  premiers 
délinéaments  ? 

La  réponse  dépend  évidemment  de  circonstances  toutes  relatives. 
L'idée  générale  primogénique  surgira  plus  tôt  ou  plus  tard,  selon  que 
l'enfant  est  plus  ou  moins  bien  doué,  selon  que  l'éducation  le  saisit 
plus  tôt  ou  plus  tard. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  viendra  où,  stimulée  par  le  maître,  le 
livre  et  ses  inclinations  natives,  l'esprit  sortira  de  ses  langes  maté- 
riels. Sous  son  impulsion  encore  irréfléchie,  la  sensation,  à  l'origine 
maladroite  et  larvaire,  a  réalisé  d'incontestables  progrès  ;  elle  a 
presque  atteint  son  développement  nor         i   . 

Ce  sont  là  exigences  qui  conditionnent  réclosion  de  la  pensée. 
Elle  pourra  désormais  lever  en  terrain  favorable  et  préparé. 

Effectivement  il  ne  peut  se  produire  qu'un  jour  sous  une  direction 
habile  l'enfant  n'observe  pas  en  lui  un  fait  de  toute  première  impor- 
tance, à  savoir  qu'il  est  double,  à  la  fois  acte  et  agent,  phénomène  et 
substance. 

La  perception  sera  d'abord  obscure,  peu  analytique,  plutôt  un 
sentiment,  comme  parle  Wundt.  Peut-être  même,  comme  chez  les  pri- 
mitifs et  les  Aborigènes,  l'idée  ne  se  dégagera-t-elle  jamais  de  cet 
état  d'enveloppement. 

Le  cycle  des  opérations  simplement  psychophysiologiques  peut 
longtemps  alimenter  l'activité  de  l'enfant.  On  sait  que  certaines 
peuplades  sauvages  ne  s'élèvent  pas,  de  longs  siècles  durant, 
au-dessus  de  ces  représentations  concrètes  plus  ou  moins  adroi- 
tement agencées  et  utilisées  par  l'intellect.  Si  quelque  lueur  d'idée 
se  fait  jour  dans  ces  frustes  cerveaux,  ce  ne  peut  être  qu'à  titre 
de  vague  intuition  psychologique,  de  sentiment  passager  qu'on  est 
incapable  d'interpréter  et  qui  retombe  aussitôt  dans  les  ténèbres, 
sans  arriver  jamais  à  la  précision  d'un  concept. 

11  n'en  va  pas  de  même  en  pleine  civilisation.  Le  moment  vient, 
où,  soumis  à  la  culture  intensive  de  l'éducation,  l'enfant  se  replie  sur 
lui-même.  Aiguillonné  par  le  besoin  de  connaître,  averti  par  son 
éducateur,  il  va  se  prendre  à  réfléchir.  Or,  comme  le  note  M.  Riboi, 
«  la  vraie  cause  du  vrai  concept,  c'est  la  réflexion  (1).  » 

La  réllexion,  oui,  sans  doute,  mais  avec  en  plus  les  pouvoirs  intel- 
lectuels qu'elle  sous-entend.  On  peut  admettre,  croyons-nous,  les 
processus  de  connaissance  décrits  par  M.  llibot,  à  cela  près  qu'il  y  a. 
selon  nous,  solution  de  continuité  entre  l'image  et  le  concept  dans 
la  série  évolutive  des  formes,  à  cela  près  également  que  nous  croyons 
à  la  transcendance  de  la  faculté  dont  relève  la   conception    mentale. 

Ces  deux  réserves  faites,  nous  ne  voyous  pas  pourquoi  la  philo- 
sophie péripatéticienne  ne  s'accornnkodenaàl  pas  de  L'étude  emhryo- 
géniqne  si  pénétrante  de  M.  Kilmi. 

La  Déflexion     entre   donc   en  jeu,  alors  que    le   fonctionnement 

(1)  L'Êvaluâion  des  l<l<:es  générales,  i».  loi:  Aicak. 
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des  pouvoirs  psycho-organiques  est  à  peu  près  normal.  La  réflexion, 
c'est-à-dire  l'activité  supérieure  de  l'esprit  en  tant  qu'il  se  fixe,  qu'il 
s'arrête  attentif  devant  le  spectacle  qu'il  est  à  lui-même  au  moment 
de  la  sensation,  du  souvenir,  de  l'effort  intellectuel. 

Par  l'intelligence  l'homme  se  perçoit  alors  dans  son  acte  effet  et 
cause,  phénomène  et  fond  substantiel,  double  par  conséquent.  Atten- 
tive, initiée  au  mouvement  d'abstraction,  entraînée  à  la  dissociation 
par  ce  qu'elle  a  observé  dans  la  vie  physiologique  et  dans  la  région 
de  l'image,  on  ne  comprendrait  pas  que  l'énergie,  qui  pense  en  nous, 
ne  fît  pas  effort  pour  dégager  sa  dualité  fondamentale  qu'elle  saisit 
introspectivement. 

Au  vrai,  et  c'est  là  un  fait  primitif  et  général,  l'intuition  psycholo- 
gique perçoit  directement  l'acte,  et  indirectement  l'agent,  directe- 
ment le  phénomène  et  indirectement  son  support  substantiel. 
Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'un  acte  sans  agent,  un  phénomène  sans 
substratum,  et  comment  percevoir  l'un  sans  l'autre  ?  Une  impres- 
sion sans  sujet,  une  opération  sans  une  force  active,  des  phéno- 
mènes sans  substance  et  comme  suspendus  entre  ciel  et  terre,  ne 
sont-ce  pas  le  plus  flagrant  des  non-sens  ?  Voir  une  modification, 
une  opération,  en  effet,  qu'est-ce  donc  si  ce  n'est  voir  un  sujet 
modifié,  un  être  qui  agit,  une.  cause  en  exercice  ? 

Dès  lors  que  par  la  conscience  psychologique  il  nous  est  loisible 
de  nous  replier  sur  nos  actes,  nous  devons  forcément  nous  saisir 
de  biais  comme  supports  de  nos  phénomènes,  artisans  de  nos 
opérations,  causes  de  nos  effets,  attendu  que  nos  phénomènes,  nos 
opérations,  nos  effets  ne  sont  que  notre  fond  substantiel  manifesté, 
ou  en  activité. 

L'intuition  directe  de  notre  phénoménalité  enveloppe  l'intuition 
indirecte  de  notre  subslantialité. 

Cela  étant,  il  n'est  pas  possible  que  le  regard  attentif  de  la  con- 
science ne  nous  révèle  pas  les  caractères  opposés  des  deux  ordres  de 
réalités  que  nous  atteignons  ainsi  en  nous-mêmes. 

Le  phénomène  est  multiple,  fluent,  inhérent  ;  le  fond  substantiel 
est  un,  permanent,  non-inhérent.  Quoi  de  plus  contraire,  et  comment 
l'intuition  psychologique  pourrait-elle  ne  pas  dissocier  deux  ordres 
de  réalités  qui  offrent  de  tels  contrastes  ? 

Dissocier...  abstraire.  Et  voilà  une  abstraction,  qui  ne  va  plus 
porter  uniquement  sur  des  notes  empiriques,  phénoménales.  Elle  va 
isoler  le  fond  substantiel  de  la  phénoménalité  qu'elle  laissera  tomber 
pour  concentrer  toute  l'attention  mentale  sur  ce  résidu  d'un  nouveau 
genre  dont  on  ne  sait  pas  autre  chose  sinon  :  il  est,  et  il  est  un, 
permanent ,  indépendant. 
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Pour  arriver  à  ce  résultat  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  en  nous 
la  présence  préalable  d'idées  abstraites.  Il  suffit  que  la  réflexion 
constate  qu'il  y  a  en  nous  autre  chose  que  des  phénomènes,  autre 
chose  que  la  multiplicité,  la  mobilité  et  l'inhérence  phénoménale,  le 
tout  perçu  introspectivement.  Les  caractères  concrets  de  notre  activité 
ne  nous  expliquent  pas  tout  entiers  ;  nous  percevons  autre  chose 
dans  notre  vie  psychologique  :  d'où  l'idée  de  l'abstrait  substantiel. 
Les  qualités  de  cet  abstrait  sont  en  opposition  avec  le  phénomène 
concret.  Ce  dernier  est  multiple,  labile,  dépendant,  nous  le  voyons  tel. 
Par  contraste,  nous  concluons  que  le  fond  substantiel  abstrait  est  un, 
permanent,  indépendant.  Le  concept  de  substance  s'ébauche  en  nous 
comme  l'interprétation  intellectuelle  du  sentiment  de  la  réalité 
substantielle  que  nous  sommes. 

Le  concept  tout  voisin  de  causalité  ne  peut  pas  tarder  à  germer 
en  nous,  attendu  que  l'être  substantiel,  l'introspection  nous  l'affirme, 
est  cause  de  ses  phénomènes.  A  ce  premier  stade  de  l'idéation,  le 
concept  n'est  donc  que  le  sentiment  vécu  et  formulé  qu'il  y  a  dans 
l'homme  autre  chose  que  des  phénomènes,  et  que  cette  autre  chose 
présente  des  caractères  opposés  aux  caractères  concrets  des  réalités 
phénoménales  étudiées  jusque-là.  Inutile  d'imaginer  des  événements 
spirituels  antérieurs  à  celui-là.  Nous  sommes  remontés  jusqu'à  la 
toute  première  origine  de  l'idée  générale. 

Le  fait  absolument  génétique  et  primordial,  c'est  le  sentiment  ina- 
liénable qu'il  y  a  en  nous  plus  que  des  phénomènes.  Ce  sentiment 
met  l'intellect  en  contact  visuel  avec  l'abstrait  réel  et  fondamental, 
avec  l'intelligible. 

On  ne  manquera  pas  sans  doute  de  nous  demander  comment 
l'intelligence  arrive  à  percevoir  cet  abstrait  essentiel  ou  substantiel. 
Nous  répondons  sans  peine  qu'elle  est  précisément  organisée  pour 
•cela.  La  seule  condition,  c'est  qu'elle  ait  un  objet  proportionné  à 
portée.  Ici,  grâce  à  l'introspection  ou  au  sentiment  primitif  de  notre 
causalité  substantielle,  l'objet  est  présent,  à  portée,  il  n'est  autre  que 
le  moi  conscient  lui-même.  Il  est  intelligible,  puisqu'il  est  virtuelle- 
ment distingué  de  ses  notes  singulières,  matérielles,  accidentelles, 
en  opposition  avec  ses  qualités  propres. 

C'est  tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de  conjecturer.  L'hypothèse 
scolastique  n'est  pas  plus  explicative.  Au  contraire.  D'ailleurs  nous 
n'en  savons  pas  davantage  sur  le  dernier  comment  de  la  sensation,  <l 
il  faut  bien  nous  tenir  pour  satisfaits. 

Par  le  contraste  et  toujours  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'avoir 
une  connaissance  directe  nous  remarquons  assez,  facilement  que  ce 
fond  substantiel   abstrait  ou  dépouillé   de   toute  phénoménalité  est 
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forcément  immatériel,  —  c'est  la  matière  qui  concrétise  ;  —  néces- 
saire, il  est  le  support  et  la  cause  de  tous  ses  phénomènes,  impos- 
sibles sans  lui  ;  universel,  puisque  nécessaire.  Ces  caractères  de 
l'abstrait  essentiel  ressortent  à  la  méditation  attentive.  Ils  se  dédui- 
sent d'ailleurs  de  ce  fait  que  cet  abstrait  supérieur  s'oppose  au  con- 
cret phénoménal,  qui,  lui,  est  particulier  et  contingent.  Voilà  bien, 
si  je  ne  me  trompe,  l'abstrait  intelligible,  tel  que  les  scolastiques 
nous  ont  appris  à  le  connaître. 

Saréalité  se  dégage  du  sentiment  introspeetif  de  notre  causalité 
substantielle.  Nous  parvenons  à  fixer  ses  caractères  essentiels  d'im- 
matérialité, de  nécessité,  d'universalité,  par  l'opposition  que  nous 
remarquons  entre  le  phénomène  et  le  fond  nouménal.  Quoi  de  plus 
naturel  et  de  plus  conforme  à  la  marche  logique  de  l'esprit  humain  ? 
Le  processus  est  relativement  facile  aux  êtres  de  civilisation  que 
nous  sommes  ;  il  sera  nécessairement  plus  ardu,  plus  embarrassé 
incomparablement  chez  le  primitif.  A  la  longue  l'intelligence  pro- 
gressive de  l'humanité  aura  raison  de  tous  les  obstacles.  L'idée  se 
frayera  son  chemin  et  la  civilisation  montera. 

Il  reste  un  point  obscur.  L'intuition  psychologique  n'a  que  du 
concret  dans  les  yeux.  Comment  cette  intuition  de  concret  pourrait- 
elle  donner  l'idée  de  l'abstrait  spirituel  ? 

D'abord  est-il  bien  sûr  que  nous  n'avons  que  du  concret  sous  le 
regard  de  la  conscience?  Directement  oui.  Indirectement,  on  l'a  suffi- 
samment démontré,  en  outre  du  phénomène  psychologique,  nous 
avons  le  sentiment  du  sujet  qui  polarise  et  rayonne  l'activité.  C'est 
précisément  la  perception  oblique  du  sujet  substantiel  qui  différen- 
cie l'intuition  psychologique  de  l'intuition  qui  porte  sur  le  monde 
externe.  L'intuition  psychologique  enveloppe  le  sentiment  de  la  cau- 
salité et  de  la  substantialité  que  n'explique  à  aucun  degré  la  vision 
du  monde  extérieur.  De  ce  chef  il  serait  faux  de  dire  que  nous  ne 
percevons  en  nous  que  du  phénoménal.  Nous  admettons  cependant 
que  le  fond  substantiel  sous  sa  forme  idéale  n'est  pas  objet  de 
contemplation.  Nous  avons  le  sentiment  de  sa  réalité,  et  nous  détrui- 
sons ses  caractères  par  comparaison  ou  par  opposition.  Il  ne  nous  est 
pas  loisible  de  prendre  une  photographie  de  l'essence  ou  de  la  sub- 
stance. .Nous ne  pouvons  que  schématiser  par  déduction  et  interpré- 
tation. 

Mais  ce  sentiment  de  notre  réalité  substantielle,  mais  les  formules 
et  les  représentations  employées  à  cette  période  préliminaire  de  l'idéa- 
tion  sont  de  purs  phénomènes  concrets.  Comment  peuvent-ils  expri- 
mer une  réalité  universelle,  intelligible,  nécessaire,  nouménalc  ?  — 
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Et  l'idée  n'est-elle  pas  un  phénomène  concret  ?  N'a-t-elle  pas  le  pou- 
voir de  signifier  l'abstrait  ?  Rien  ne  s'oppose,  croyons-nous,  à  ce  que 
des  vocables  concrets  expriment  une  réalité  abstraite,  à  ce  que  le 
phénomène  accuse  le  noumène  et  le  manifeste  ou  l'interprète.  C'est 
le  propre  de  l'intuition  psychologique  et  de  la  réflexion  rationnelle 
de  lire  l'abstrait  dans  le  concret.  Ce  qui  en  somme  est  assez  naturel, 
puisque  le  moi  psychologique  est  à  la  fois  connu  et  connaissant, 
noumène  et  phénomène,  abstrait  et  concret.  Le  moi  abstrait  n'est  pas 
autre  que  le  moi  concret  simplifié  et  perçu,  déduction  faite  de  sa  phé- 
noménalité.  Pourquoi  le  sentiment,  d'abord  obscur,  et  de  jour  en 
jour  plus  net  de  notre  substantiabilité  ne  nous  renseignerait-il  pas 
sur  la  réalité  profonde  que  nous  sommes,  et  ne  nous  amènerait-il  pas 
à  nous  faire  une  idée  de  cette  réalité  ? 

Ainsi  nous  aboutissons  à  crayonner  vaguement  le  concept  de  sub- 
stance. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  premier  moment  de  la  con- 
ception mentale.  C'est  à  cette  minute  que  l'embryologie  de  l'idée  est 
le  plus  embarrassée  pour  répondre  à  la  curiosité  du  chercheur.  Le 
quomodo  du  premier  rudiment  conceptuel  et  des  premières  formations 
ne  se  dégagent  qu'imparfaitement  de  l'ombre  et  du  mystère.  Nous  ne 
faisons  pas  difficulté  de  reconnaître  que  là  est  le  point  délicat  et 
obscur  de  notre  explication,  de  toute  explication. 

11  nous  parait  toutefois  que  même  sur  ce  point  notre  manière  de 
voir  est  plus  motivée,  plus  harmonique  à  notre  psychologie  vécue 
que  toute  autre  théorie. 

D'abord  le  moi  prenant  conscience  de  lui-même  dans  l'exercice 
de  plus  en  plus  assuré  de  l'activité  psychophysiologique  (sensation, 
image,  souvenir,  image  générique  par  association,  consécutions 
empiriques)  ;  puis  sentiment  obscur  de  la  réalité  double  que  nous 
sommes  sous  le  rapport  de  la  phénoménalité  et  de  la  substantialité  ; 
ce  sentiment  se  précise  peu  à  peu  en  une  intuition  psychologique  et 
réfléchie  ;  finalement  l'intelligence  élague  le  concret  phénoménal  et 
obtient  une  dissociation  analytique,  une  abstraction  consciente  et 
raisonnée. 

A  l'origine  rien  que  du  concret  sous  le  regard  psychologique.  Bien- 
tôt le  vague  sentiment  de  ce  que  nous  sommes  nous  avertit  qu'il  y  a 
autre  chose  en  nous.  A  cette  heure  nous  n'en  savons  pas  plus  long  sur 
cette  autre  rhose.  Bientôt  cependant  ;ï  l'intuition  et  à  la  réflexion 
psychologique,  surtout  si  un  maître  est  là  pour  diriger  nos  recher- 
ches, nous  observerons  sans  peine  que  ce  fond  inconnu  s'oppose, 
dans  ses  caractères  principaux,  au   phénomène  connu.    Nous   pren- 
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drons  le  contrepied  des  notes  empiriques,  et  nous  parviendrons  à 
dessiner  vaguement  un  schème  rudimentaire  de  la  substance.  On  le 
voit,  c'est  l'introspection  qui  nous  affirme  l'existence  du  moi,  c'est 
l'opposition  avec  le  concret  qui  nous  fournit  les  caractères  primitifs 
du  concept  de  substance.  Quoi  d'impossible? 

Étant  donné  chez  l'homme  un  pouvoir  spirituel  et  transcendant 
dont  le  propre  est  d'élaborer  l'idée,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi,  en 
contact  avec  l'objet  intelligible  et  senti  comme  existant  et  présent,  — 
l'objet  substantiel  et  le  sujet  sont  ici  une  seule  et  même  réalité,  qui 
se  sent  vivre  avant  de  s'analyser,  —  pourquoi  la  pensée  ne  commen- 
cerait pas  d'abord  à  consigner  sa  réalité  substantielle  et  à  la  topo- 
graphier  ensuite  par  des  traits,  qui  seront  simplement  la  négation 
du  concret  phénoménal.  Telle  nous  paraît  être  l'origine  concrète  et 
vécue  de  l'idée  abstraite  de  substance. 

On  le  voit,  à  cette  première  étape  de  son  évolution,  le  concept  n'est 
qu'une  très  imparfaite  ébauche,  avec  pour  constitutifs  des  délinéa- 
ments imprécis  et  plutôt  négatifs.  Laborieusement  et  par  les  procédés 
indirects  d'analyse,  de  synthèse,  de  comparaison,  d'analogie,  d'in- 
duction, de  déduction,  etc.,  le  cadre  idéal  se  remplira  peu  à  peu. 
L'idée  parcourra  les  étapes  de  son  évolution. 

Nous  sommes  loin  des  procédés  quasi  photographiques  et  automa- 
tiques de  Yintellectus  agens.  A  notre  avis  le  grand  tort  des  scolasti- 
ques  a  été  d'imaginer  d'impossibles  relations  directes  et  immédiates 
entre  l'esprit  et  les  essences  du  monde  externe.  Ils  ont  fait  de  l'idée 
une  manière  d'image  transcendante  des  essences  matérielles,  qui 
s'obtenait,  tout  comme  la  représentation  imaginative,  par  des  procé- 
dés mécaniques  et  inconscients.  L'intellect  agent  devenait  ou  un 
alambic  qui  distillait  des  quintessences  de  réalités  matérielles,  ou  un 
appareil  photographique,  qui  copiait  et  surélevait  en  abstrayant.  Du 
reste,  véritable  chaos  d'hypothèses  depuis  le  réalisme  outrancier,  qui 
veut  simplement  dégager  l'essence  actualisée  comme  on  dépouille  un 
noyau,  jusqu'au  conceptualisme  le  plus  résolu  qui,  sur  la  seule  pré- 
sence de  l'image,  admet  l'élaboration  tout  intime  de  l'idée  au  sein 
de  l'intelligence.  Les  plus  invraisemblables  efforts  ont  été  tentés  pour 
expliquer,  au  moyen  de  cet  intellectus  présumé,  la  production  soi- 
disant  automatique  et  directe  des  concepts  à  objet  matériel.  En  pure 
perte.  L'idée  n'est  pas  comme  l'image  une  sorte  de  photographie 
directe  et  plus  ou  moins  complète  des  essences  extérieures,  elle  n'est 
pas  un  cliché  pris  mécaniquement  sur  la  réalité  physique  et  maté- 
rielle. 

Elle  est  le  résultat  de  patientes  recherches,  de  laborieuses  syn- 
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thèses  ou  analyses,  de  longs  circuits  rationnels  et  de  profondes 
réflexions.  En  dehors  de  nous  la  perception  directe  des  essences  est 
un  mythe.  On  nous  invite  à  ne  pas  confondre  l'abstraction  logique 
et  l'abstraction  scolastique.  Le  danger  est  imaginaire,  autant  que 
l'abstraction  scolastique  elle-même. 

Non,  ce  n'est  pas  au  monde  externe  que  nous  empruntons  l'idée 
de  la  dualité  phénoménale  et  substantielle,  c'est  à  nous-mêmes.  Nous 
avons  l'inamissible  sentiment  que  nous  sommes  doubles.  L'abstrac- 
tion idéale  n'est  que  la  constatation  réfléchie  de  cette  dualité.  Aussi 
peut-on  dire  que  l'abstraction  primitive  de  l'esprit  est  une  abstraction 
vécue. 

Cette  explication  génétique  semble  en  vérité  autrement  satisfai- 
sante que  l'hypothèse  tout  apriorique  de  Vinlellectus  agens. 

Nous  avons  maintenant  au  moins  une  ébauche  de  l'idée  de  sub- 
stance. Ce  résultat  est  des  plus  importants.  De  ce  point  de  départ  il 
sera  loisible  à  l'intelligence  de  s'élancer  à  de  nouvelles  conquêtes. 
Dans  cette  recherche,  dans  ce  travail  analytique  elle  a  pris  con- 
science de  ses  procédés  connaturels.  La  présence  réflexive  du  moi 
intellectuel  à  lui-même  lui  permet  de  tirer  directement  de  la  réalité 
l'idée  de  l'abstrait  substantiel.  L'analyse  raisonnée  de  cette  réalité 
abstraite  la  décomposera  en  ses  éléments  constitutifs  et  notes  carac- 
téristiques. Les  idées  d'être,  d'unité,  de  permanence,  d'indépen- 
dance, de  causalité,  de  nécessité,  d'universalité,  surgiront  tour  à 
tour. 

Il  y  a  plus,  et  cette  remarque  est  fondamentale.  Le  processus  qui 
nous  est  naturel  et  qui  nous  a  réussi  dans  l'étude  du  moi  psycholo- 
gique, nous  allons  l'étendre  à  l'étude  philosophique  de  toute  autre 
réalité.  Nous  avons  découvert  un  fond  substantiel  et  causal,  une 
essence  sous  la  phénoménalité  que  nous  sommes.  Nous  allons  juger 
de  tout  d'après  nous-mêmes  et  nous  verrons  en  tout  la  dualité  irré- 
ductible que  nous  avons  constatée  en  nous.  Nous  chercherons  les 
essences  ou  l'âme  impérissable  des  choses.  L'essence  est-elle  autre 
chose  que  le  fond  substantiel  et  causal,  immuable  et  universel  de 
toute  réalité  ? 

Nous  n'avons  accès  au  cœur  de  la  réalité  essentielle  qu'en  nous- 
mêmes.  C'est  là  que  nous  nous  sommes  essayés  à  la  découverte  de 
l'essence,  c'est  de  lu  que  nous  partirons  à  l'exploration  du  monde 
intelligible.  Nous  découvrirons  une  âme,  une  essence  au  phénomène 
lui-même.  Ici  encore  se  trahira  la  dualité  entre  le  type  et  1rs  condi- 
tions individuelles  de  réalisation.  Par  analogie  nous  présumerons  la 
vérité  de  cette  essence;  nous  laisserons  tomber  toutes  les  notes  sin- 
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gulières  et  concrètes,  et  par  opposition  nous  n'inscrirons  dans  le 
schème  idéal  que  les  caractères  nécessaires  et  universels,  ce  par 
quoi  la  réalité  appartient  à  un  genre,  à  une  classe.  C'est  par  ee 
procédé,  peu  variable  au  fond,  que  nous  arrivons  à  nous  former 
une  idée  essentielle  et  des  réalités  spirituelles,  et  des  corps,  et  des 
diverses  propriétés  et  qualités. 

Nous  nous  étudions  en  nous-mêmes;  nous  étudions  les  réalités 
étrangères  dans  leur  phénoménalité,  révélatrice  de  leur  substanlia- 
lité.  Et  nous  concluons  à  cette  substantialité  que  nous  caractérisons 
essentiellement  d'après  la  présence  de  tel  ou  tel  phénomène  et  par 
analogie  avec  ce  qui  se  passe  en  nous. 

Dans  ce  dernier  sens  il  est  vrai  de  dire  que  la  similarité  et  l'ana- 
logie constituent  le  véritable  pont  qui  nous  permet  le  passage  de  la 
connaissance  subjective  du  moi  à  la  connaissance  des  substances 
étrangères. 

Aussi  bien  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  faire  cette  remar- 
que : 

«  Tout  doit,  se  référer  à  nous,  écrit  M.  Fonsegrive  ;  c'est  de  notre 
propre  expérience  que  nous  tirons  les  règles  ou  les  lois  que  nous 
appliquons  après  aux  êtres  qui  nous  entourent.  Nous  sommes  ainsi, 
mais  en  un  autre  sens  que  ne  l'entendait  Protagoras,  la  mesure  de 
toutes  choses,  non  que  nous  imposions  à  tout  le  reste  nos  lois  domes- 
tiques, ainsi  que  parle  Montaigne,  mais  parce  que  nous  découvrons 
dans  la  complexité  de.  notre  être  les  lois  générales  des  différents 
êtres...  On  a  dit  d'une  façon  très  ingénieuse  et  très  solide  à  la  fois 
qu'avant  qu'il  y  eût  une  psychologie  physiologique,  il  y  a  eu  une 
physiologie  psychologique,  on  en  pourrait  dire  autant  de  toutes  les 
sciences  :  toutes  tirent  leur  origine  des  données  psychologiques  et 
des  observations  les  plus  immédiatement  personnelles  (1).  » 

Et  ailleurs  :  «  Tous  ceux  qui,  suivant  les  voies  tracées  par  Aristote, 
reprennent  contact  avec  le  réel,  basent  leurs  pensées  sur  des  intui- 
tions concrètes  et  en  tirent  leurs  principes,  ont  le  droit  de  dire, 
parce  qu'ils  l'ont  expérimenté,  que  leur  pensée  porte  plus  loin  qu'elle- 
même,  parce  qu'elle  n'est  et  ne  se  sent  qu'un  moment  de  l'évolution 
vitale,  le  point  central  et  lumineux  d'une  réalité  vivante,  qui,  par- 
delà  la  pénombre  et  jusque  dans  l'ombre  obscure,  rayonne  et  s'étend. 
Mais,  pour  ce  faire,  il  ne  faut  pas  chercher  ies  intuitions  dans  les  appa- 
rence* sensibles  ou  les  données  du  sens  commun.  11  faut,  suivant  en 
rein  Descartes  et  Maine  de  Biran,  aller  chercher  cette  réalité  vivante 

1     lirri/e  ji/ti[.Oso/i/ti(jl«'.  {.   XLI.  p.   3TJ. 
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là  seulement  où  l'on  peut  éprouver  son  existence  concrète  et  en 
découvrir  les  lois,  c'est-à-dire  dans  la  conscience  et  dans  la  pen- 
sée (1).  » 

Ladd  l'affirme  également  après  Beneke  et  Glogau,  «  une  vraie  et 
pleine  connaissance  du  moi  est  la  condition  première  d'une  connais- 
sance assurée  et  toujours  accrue  de  tout  être...  Car,  tandis  que  la  con- 
naissance du  moi  peut  pénétrer  par  intuitions  jusqu'au  cœur  même 
de  la  réalité,  la  connaissance  des  choses  n'est  qu'une  interprétation 
analogique  de  leur  manière  d'être  apparente  en  termes  d'une  nature 
réelle  correspondant,  par  ses  caractères  essentiels,  à  la  nôtre  (2).  » 

La  réalité  essentielle  qui  nous  est  le  plus  accessible  est  évidemment 
celle  qui  nous  est  le  plus  présente.  Or,  rien  peut-il  nous  être  plus 
présent  que  nous-mêmes,  que  ce  fond  substantiel,  dont  nous  avons, 
au  moins  de  biais,  le  sentiment  de  plus  en  plus  net.  Impossible  de 
trouver,  dans  le  monde  des  réalités  essentielles,  un  point  de  départ 
plus  sûr  à  la  spéculation. 

D'autant  que  le  monde  extérieur  n'offre  à  notre  prise  que  des 
apparences  et  des  contingences.  Le  fond  permanent  et  nécessaire  des 
choses  nous  demeure  caché  et  nous  n'y  avons  aucun  accès  direct. 
Sur  une  indication  d'Aristote,  les  scolastiques  ont  imaginé  une  per- 
ception directe  des  essences  étrangères,  grâce  à  l'épuration  abtrae- 
tive  d'un  inlellectus  agens.  Ni  la  raison  ni  la  conscience  ne  déposent 
en  faveur  de  cette  hypothèse. 

Il  reste  que  le  passage  du  dedans  au  dehors,  de  l'intelligence  à  son 
objet  extérieur  se  fonde  sur  la  similarité  et  l'analogie.  Nous  nous 
connaissons  d'abord  nous-mêmes,  et  par  nous-mêmes  nous  jugeons 
des  réalités  étrangères.  Les  idées  que  nous  fournit  l'élude  réfiexive 
du  moi  deviennent  ainsi  les  éléments  génétiques,  les  archétypes  de 
nos  concepts  ultérieurs  que  nous  organisons  d'après  les  analogies 
que  présentent  avec  notre  nature  les  réalités  du  dehors.  L'analogie 
des  phénomènes  fera  conclure  à  l'analogie  des  réalités  substan- 
tielle^. 

A  certains  égards  on  pourrait  donc  soutenir  légitimement  «pie  lae- 
livilé  de  l'esprit  illumine  l'objet  matériel,  non  pas  dans  ee  sens 
qu'elle  met  en  évidence  la  réalité  nouménale,  en  elle-même  inscru- 
table,  mais  dans  cet  autre  sens  qu'elle  projette  sous  l'écoree  des 
réalités  empiriques  la  pure  lumière  île  ses  idées  primogéniques. 
différemment  combinées  selon    les   analogies  observées.    La    forme 

(1    Quinzaine t  I"r  mars  l'-'n',. 

(2   l'/i/losop/i;/  of  Knowledge,  etc.  New-York,  18%,  pp-,  ±2~.  Ht. 


S54  V.-L.  BERNIES 

intellectuelle,  que  l'on  situe  dans  l'image,  suppléera  de  la  sorte  et 
interprétera  l'inaccessible  essence. 

Nous  aboutissons  à  une  manière  d'intuition,  qui  est  un  résultat,  et 
non  un  facteur  primitif.  L'habitude  raisonnée  de  situer,  sous  les 
phénomènes  matériels,  des  réalités  analogues  à  celles  que  nous  sen- 
tons sous  les  phénomènes  psychiques,  va  développer  en  nous  une 
grande  facilité  de  substitution.  A  la  longue,  ce  sera  presque  de  l'in- 
tuition. En  présence  d'un  objet  familier,  l'homme  réfléchi  découvre 
sans  peine,  dans  les  profondeurs  de  l'inconscient  ou  du  subconscient, 
le  schème  idéal,  représentatif  de  l'inconnaissable  essence.  Ce  schème, 
il  le  localisera  et  le  contemplera  dans  le  complexus  empirique  qu'il 
a  sous  les  yeux.  C'est  le  seul  mode  d'intuition,  en  fait  d'essences 
étrangères,  auquel  nous  puissions  prétendre. 

—  Mais  nous  nous  mouvons  en  plein  kantisme.  —  Non,  certes. 
Nos  idées  primitives  sont  également  objectives,  qu'elles  expriment 
événements  et  réalités  du  dedans  ou  phénomènes  et  essences  du 
dehors.  Peu  importe  donc  le  point  de  départ,  pourvu  que  nous  admet- 
tions l'objectivité  de  nos  connaissances  génétiques. 

Quant  à  nos  concepts  dérivés  et  attribués,  ils  sont  également 
objectifs  ;  leur  objectivité  se  base  sur  l'analogie  des  phénomènes. 
Operari  sequitur  esse.  Mêmes  manifestations  d'activité,  donc  même 
réalité  substantielle  et  même  substitut  idéal. 

Nous  avions  à  expliquer  la  provenance  du  fond  d'idées  génériques 
indispensables  à  nos  constructions  spéculatives.  Nous  nous  sommes 
efforcé  de  montrer  que,  matière  première  et  élaboration,  ces  idées 
sont  un  produit  uniquement  psychologique.  Nous  pourrions  à  la 
rigueur  considérer  notre  tâche  comme  terminée.  Toutefois  il  ne  peut 
être  sans  intérêt  de  chercher  à  caractériser  le  travail  de  l'esprit 
dans  l'élaboration  subséquente  de  ses  connaissances  et  dans  leur 
systématisation. 

L'activité  intellectuelle,  peut  s'exercer  de  trois  manières  diffé- 
rentes, selon  qu'elle  s'applique  aux  arts,  aux  sciences,  à  la  philo- 
sophie. 

1°  Dans  les  arts,  elle  se  contente  d'organiser  des  matériaux  en  vue 
d'un  résultat  plastique  ou  esthétique  déterminé.  Ainsi  en  use  le 
peintre  avec  ses  couleurs,  le  sculpteur  avec  son  marbre.  L'intelli- 
gence s'accuse  ici  dans  la  disposition  des  parties,  qui  doivent  former 
un  tout  harmonique.  Il  n'est  pas  exigé  que  l'on  ait  la  compréhension 
des  matériaux  mis  en  œuvre.  Le  musicien  peut  ne  pas  avoir  la 
science  des  sons,  le  peintre  des  couleurs,  etc.  Nullement  indispen- 
sables en  l'espèce  les  spéculations  sur  le  quodquidest.  L'intelligence 
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s'aide  de  sa  pénétration  naturelle,  de  ses  procédés  inductifs,  de  ses 
méthodes  expérimentales  d'observations  :  elle  finit  par  découvrir  le 
groupement  esthétique.  —  Il  ne  s'agit  évidemment  pas  ici  de  la 
théorie  des  arts,  qui  ressortit  de  plein  droit  au  domaine  scientifique, 
oire  philosophique. 

2°  Les  sciences  sont  avant  tout  des  classifications.  Faits,  carac- 
tères, propriétés  diverses  constituent  les  matériaux  de  ces  construc- 
tions dont  la  base  peut  être  le  volume,  l'utilité,  l'importance,  etc. 

«  Nous  distinguons  dans  les  choses,  remarque  M.  Fonsegrive,  des 
caractères  plus  importants  et  moins  importants.  Comment  ce  départ 
s'est-il  opéré? 

«  Mais  de  façon,  ce  semble,  assez  naturelle.  La  simple  expérience  que 
chacun  a  de  sa  vie  lui  permet  de  constater  qu'il  y  a  en  lui  des  organes 
sans  lesquels  il  ne  vivrait  pas,  d'autres  dont  il  peut  être  privé  sans 
mourir.  Nous  fermons  les  yeux,  notre  vie  sensible  est  diminuée,  mais 
non  tout  entière  supprimée.  Nous  cessons  de  respirer,  nous  éprou- 
vons un  malaise  insupportable  :  voir  est  donc  une  fonction  moins 
essentielle  que  respirer,  etc. 

«  Nous  établissons  ainsi,  naturellement  et  comme  sans  y  penser,  une 
distinction  entre  certains  caractères,  qui  nous  paraissent  absolument 
nécessaires  au  maintien  de  notre  existence,  d'autres  qui,  sans  lui 
être  aussi  nécessaires,  la  perfectionnent  ou  l'augmentent,  et  d'autres 
enfin  qui  sont  à  peu  près  indifférents.  Ainsi  tous  les  hommes  ont  le 
sentiment  acquis  d'une  différence  d'importance  entre  le  caractère  ;  il 
suffit  après  qu'ils  y  réfléchissent  pour  que  ce  sentiment  devienne  une 
idée  et  qu'ils  aient  la  conception  nette  d'une  hiérarchie  de  caractères, 
de  la  distinction  entre  l'essentiel  et  l'accidentel. 

«  Même  notre  expérience  nous  permet  de  distinguer  entre  ce  sans 
quoi  nous  ne  pourrions  absolument  pas  être,  et  ce  sans  quoi  nous  ne 
pouvons  pas  être  comme  hommes.  Nous  voyons  que  si,  au  lieu  de 
bras,  nous  avions  des  pattes,  nous  pourrions  vivre  encore,  mais  nous 
ne  serions  plus  des  hommes.  Il  y  a  donc  des  caractères  qui  nous  pa- 
raissent propres  à  l'espèce,  qui  la  différencient  d'avec  les  autres,  qui 
donc  tiennent  à  l'essence,  mais  ne  sont  pas  indispensables  à  la  vie 
des  êtres  individuels... 

«  En  l'absence  des  organes  1res  apparents  des  fonctions  essentielles 
à  la  vie,  nous  distinguons...  les  caractères  extérieurs  les  plus  volu- 
mineux, les  plus  frappants  ou  les  plus  intéressants  pour  nous... 

«  Mais,  dans  tous  les  cas,  si  un  départ  primitif  n'avait  pas  été  opéré 
entre  l'important  et  l'accessoire,  si  nous  n'avions  pas  par  notre  pro- 
pre expérience  éprouvé  la  réalité  de  la  hiérarchie  des  caractères, 
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nous  n'aurions  vu  dans  les  êtres  extérieurs  que  des  caractères  tous 
également  donnés  par  la  sensation,  par  conséquent  sur  le  même  plan, 
et  entre  lesquels  nous  n'aurions  eu  aucune  raison  pour  faire  un 
choix,  pour  négliger  les  uns  et  retenir  les  autres  (1).  » 

Comme  microcosme,  l'homme  est  une  miniature  de  l'univers.  A 
bien  des  égards  le  connaître,  c'est  connaître  le  monde  entier.  L'étude 
du  moi  peut  servir  d'initiation  à  toute  autre  étude. 

Elle  offre  l'avantage  de  nous  apprendre  à  grouper  les  êtres  par 
genres,  par  espèces,  par  familles,  etc.,  a  distinguer  entre  l'essentiel 
et  l'accessoire,  le  propre  et  l'accident,  d'un  mot,  à  faire  à  tout  l'appli- 
cation des  catégories  logiques  de  notre  entendement  :  genre,  espèce, 
différence  spécifique,  propre  et  accident. 

Il  est  difficile  qu'un  travail  de  cette  nature  ne  dépasse  pas  l'empi- 
risme. Si  pourtant  la  classification  ne  se  fondait  que  sur  du  concret, 
l'architecture  seule  serait  intellectuelle,  les  matériaux  ne  seraient  pas 
intellectuellement  perçus.  Ainsi  en  est-il  des  classifications  primi- 
tives, des  premiers  tâtonnements  scientifiques. 

3°  En  général,  l'organisation  scientifique  dépasse  le  concret  ;  elle  se 
base  sur  des  notions  plus  approfondies  qui  atteignent  l'essence  et  les 
raisons  des  choses.  Mais  nous  touchons  ainsi  au  travail  philosophi- 
que, qui  consiste  en  ce  que  nous  percevons  en  nous  et  nous  inter- 
prétons au  dehors  les  réalités  substantielles  dissimulées  sous  le  phé- 
nomène. Le  sentiment  de  notre  propre  vie  et  l'introspection  réfléchie 
nous  fournissent  les  éléments  de  nos  idées  génétiques,  et,  comme 
invinciblement  et  très  légitimement  nous  jugeons  des  réalités  exté- 
rieures d'après  nous-mêmes,  ces  idées  génétiques  deviennent  les 
représentations  mentales  des  essences  du  dehors.  Nous  objectivons 
sous  le  phénomène  externe  les  concepts  de  cause,  de  substance, 
d'être,  de  personne,  de  minéral,  de  végétal,  d'animal,  etc.,  qu'a  éla- 
borés fétude  du  moi  bumain. 

Nous  prêtons  sagement  nos  qualités  aux  autres. 

(Molière.) 

Au  fond,  cette  interprétation  idéale  du  moi  et  cette  attribution  de 
nos  schèmes  intellectuels  aux  réalités  qui  nous  entourent  constitue 
toute  la  tâche  philosophique  Celle-ci  pourra  s'étendre,  se  compléter 
par  la  réflexion,  par  de  nouvelles  preuves,  par  de  nouvelles  organi- 
sations.  Elle  ne  changera  pas  de  nature.  La  philosophie  ne  sera 

1)  Revue  philosophique,  I.  XLI,  p.  312.  —  Cf.  Ribot  :  L'Évolution  des  Idées 
générales,  c.  in,  p.  119.  «  Histoire  abrégée  des  classifications.  » 
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jamais  qu'une  interprétation  du  non-moi  par  et  d'après  le  moi 
rationnel. 

Ce  qui  nous  intéresse  pour  le  présent,  c'est  qu'en  dernière  analyse, 
au  fond  de  toutes  nos  idées  dérivées,  il  n'y  a  qu'une  somme  relative- 
ment minime  d'idées  primogéniques  diversement  agencées  et  com- 
binées selon  les  analogies  observées  entre  nous  et  le  monde  exté- 
rieur. Et  ces  idées  nous  viennent  de  nous-mêmes. 

Voulez-vous  contrôler  le  bien  fondé  de  cette  affirmation  ? 

Un  scolastique  nous  fournira  la  preuve  :  «  Nous  nous  formons 
l'idée  des  êtres  qui  nous  entourent,  en  raisonnant  sur  les  propriétés 
dont  ils  se  montrent  revêtus.  La  connaissance  que  nous  avons  de 
leur  nature  n'est  donc  pas  intuitive,  mais  déduite.  De  plus,  cette  idée 
déduite  a  encore  le  défaut  de  n'être  point,  autant  qu'il  faudrait,  pro- 
pre ni  spéciale  à  l'être  auquel  elle  se  rapporte.  Examinez,  en  effet, 
les  idées  que  vous  vous  faites  des  différents  êtres,  et  vous  verrez 
que  vous  les  avez  toutes  constituées  à  l'aide  des  notions  transeen- 
dantales  et  communes  de  l'ontologie  :  notions  générales  d'être,  de 
substance,  de  qualité,  de  cause,  d'action,  d'unité  et  de  pluralité,  de 
simplicité  et  de  composition,  de  durée,  d'espace,  etc.  D'après  cela 
nos  idées  des  cboses  matérielles  sont  donc  comme  autant  de  fais- 
ceaux, de  concepts  additionnés,  réunis  et  groupés  en  autant  de 
diverses  manières  que  nous  connaissons  d'êtres  matériels  différents. 
Car  ces  idées  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  le  nombre  et  le  groupe- 
ment des  éléments  communs,  qui  entrent  dans  leur  composition, 
de  même  que  des  maisons  bâties  avec  des  matériaux  de  même 
espèce  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  le  plan  et  la  quantité  des  ma- 
tériaux employés  à  la  construire.  » 

Suit  une  analyse  détaillée  du  groupement  abstrait,  qui  constitue 
l'idée  de  chêne.  C'est  un  être,  réel,  substantiel,  vivant. 

«  Si  j'ajoute  que  le  cbêne  est  un  végétal,  ce  mot,  je  l'avoue,  va 
Susciter  en  nous  un  concept  matériel,  d'une  certaine  façon,  dans  son 
objet,  mais  ces  quatre  idées  d'être,  de  réel,  de  substantiel,  de  cirant 
n'impliquent  pas  un  atome,  ni  une  ombre  de  matière... 

»  La  même  chose  s'observe  dans  toutes  les  idées  que  nous  avons 
des  êtres  matériels...  L'idée  de  corps?  C'est  un  être,  rëei,  sul^tan- 
tiel...,  etc. 

«  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  jamaisaucuue  différence,  dans 
nos  idées,  entre  ce  qui  est    corps   r\    ce  qui    est  esprit.    11    existe    une 

différence  immense  et  que  voici  :  quand  on  conçoit  un  être  matériel, 
ou  arrive  toujours  à  découvrir  dans  son  idée  un  élément  ou  prin- 
cipe constitutif  spécial  dont  L'étendue  est  la  suite  naturelle  cl  ûéCBS- 
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saire,  au  lieu  que  si  Ton  conçoit  un  esprit  pur,  pas  un  des  éléments 
inclus  dans  son  idée  n'implique  une  pareille  propriété  (1)...  » 

Les  concepts  à  objet  matériel  enveloppent  donc  un  constitutif  qui 
postule  la  quantité,  l'étendue.  Mais  du  moins  avons-nous  une  idée 
directe,  intuitive  de  ce  qu'est  essentiellement  la  quantité  ?  Pas  davan- 
tage. En  dehors  d'une  image  générique  groupant  confusément  telles 
ou  telles  quantités,  si  nous  voulons  une  définition,  force  nous  est  de 
recourir  à  des  notions  génériques  que  l'introspection  réfléchie  est 
capable,  seule  capable  de  nous  fournir. 

Bref,  toute  notre  connaissance  des  corps  se  réduit  à  une  sensation, 
suivie  d'image  simple  ou  générique  dans  l'imagination  ou  la  mé- 
moire, et  d'un  concept  formé  d'éléments  analogiques  empruntés  à 
l'étude  psychologique  et  réfléchie  de  notre  subslantialité  réelle  et 
vécue.  Nul  concept  direct,  et  directement  dégagé  des  essences  maté- 
rielles. C'est  prouver  à  l'évidence  que  notre  entendement  n'est  pas 
en  relation  directe,  qu'il  ne  peut  entrer  en  contact  immédiat  avec  les 
essences  corporelles  du  monde  extérieur,  pas  plus  par  l'intellect 
agent  que  par  toute  autre  faculté  intellectuelle.  Nous  n'avons  du  corps 
qu'une  perception  directe  par  les  sens  et  une  perception  analogique 
par  l'esprit.  La  réductibilité  de  toutes  nos  idées  dérivées  à  des  con- 
cepts ontologico-psychologiques  atteste  que  nos  idées  élémentaires 
et  embryogéniques  sont  un  fruit  de  la  réflexion  sur  le  moi  substantiel 
et  agissant.  On  trouverait  difficilement  à  notre  avis  fait  plus  signifi- 
catif, preuve  plus  péremptoire. 

Nous  nous  résumons.  Le  sentiment  de  notre  vie  intérieure  se  ré- 
sout en  donnée  psychologique  directe  :  intuition  de  nos  états  de  con- 
science ;  en  donnée  psychologique  indirecte  :  perception  de  notre 
substantialité . 

Notre  raison  intervient  pour  dissocier.  Elle  laisse  tomber  la  phé- 
noménalité  pour  ne  retenir  que  le  fond  nouménal.  Elle  obtient  ainsi 
un  résidu  abstrait,  intelligible  et  à  portée,  puisqu'il  est  en  contact 
avec  l'intelligence  et  de  même  nature  qu'elle  ;  ils  ne  constituent  en 
réalité  qu'un  seul  être,  lemoi  intelligent.  Objet  proportionné,  abstrait, 
à  portée,  intelligible,  toutes  les  conditions  de  la  perception  et  de  la 
conception  idéale.  Qu'est-ce  qui  pourrait  empêcher  l'éclosion  de  nos 
premiers  concepts? 

Donné  un  fonds  d'idées  génétiques  indispensables,  les  divers  sys- 
tèmes de  nos  idées  dérivées  s'expliquent  sans  trop  de  difficulté, 
d'après  les  lois  et  les  procédés  que  nous  venons  d'exposer. 

(1)  R.  P.  Coconnieu  :  L'Ame  humaine,  p.  129.  D'après  le  Uella  luce  intelleltuale, 
de  Zigliara. 
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III 

Nous  avons  essayé  de  répondre  à  la  question  :  Comment  naissent, 
se  développent,  se  multiplient  et  se  systématisent  nos  idées? 

Un  autre  problème,  non  moins  intéressant,  est  de  savoir  ce  qu'il 
faut  penser  de  l'intelligence,  génératrice  de  l'idée.  Faut-il  admettre 
un  double  pouvoir  intellectuel,  l'un  actif  qui  dégage  ou  crée  l'intelli- 
gible, l'autre  plutôt  passif,  qui  conçoit  ou  enregistre  ? 

On  sait  qu'en  très  grand  nombre  ainsi  en  ont  pensé  les  philosophes 
du  xine  siècle  et  leurs  héritiers. 

Étant  donné  cependant  que  les  choses  se  passent  comme  nous 
avons  essayé  de  l'établir  tout  à  l'heure,  il  nous  en  coûte  de  nous  ral- 
lier à  la  manière  de  voir  reçue  dans  l'École. 

Irréfragable  est  le  principe  de  critique  sur  lequel  nous  nous  fondons. 
La  recherche  rationnelle  d'une  cause  inconnue  doit  toujours  con- 
clure à  la  cause  minimà.  Il  faut  une  cause  à  tout  effet.  Il  suffit  que 
cette  cause  soit  strictement  explicative.  Tout  ce  qui  dépasse  les  exi- 
gences d'une  explication  stricte  est  de  pure  fantaisie. 

Dans  l'espèce  nous  avons  à  rendre  raison  de  l'intuition  psycholo- 
gique et  primordiale  qui  porte  sur  la  réalité  de  notre  existence,  de 
notre  causalité,  etc.  ;  raison  du  travail  réfléchi,  qui  abstrait,  qui 
généralise,  qui  infère  et  qui  déduit,  qui  analyse  et  qui  synthétise, 
qui  compare,  juge,  raisonne,  fait  fond  sur  la  similarité,  l'analogie 
des  phénomènes  pour  conclure  la  similarité,  l'analogie  des  nou- 
mènes  ou  des  essences. 

En  deux  mots,  intuition  d'éléments  à  portée,  élaboration  réfléchie 
et  utilisation  de  matériaux  pour  la  connaissance  nouménale  du 
monde  extérieur,  c'est  tout  le  travail  de  l'intelligence.  Dans  ce  tra- 
vail l'intelligence  est  tour  à  tour  passive  :  c'est  en  vertu  de  cette  pas- 
sivité qu'elle  est  impressionnée  par  la  présence  du  moi  substantiel; 
et  active  pour  réagir  dans  le  sentiment  de  notre  existence  extraphé- 
noménale et  dans  la  transformation  ou  la  mise  à  profit  de  ces  docu- 
ments primitifs. 

Or,  pour  expliquer  ce  double  travail  de  l'esprit,  nous  ne  voyons 
aucune  raison  sérieuse  de  dédoubler  la  faculté  intellectuelle  et  d'ad- 
mettre un  intellect  actif  et  une  intelligence  surtout  passive. 

Dans  le  monde  delà  sensation  le  double  rôle  est  joué  par  uns  puis- 
sances organiques,  qui  sont  également  passives  et  actives,  percepti- 
ves et  transformatrices,  capables  d'associer  et  de  dissocier.  A  preuve 
les  perceptions,  les  idées  génériques,  les  consécutions  empiriques. 

3G 
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Activité  et  passivité  ne  sont  pas  des  raisons  suffisantes  pour  multi- 
plier les  facultés.  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  en  irait  autrement 
dans  Tordre  intellectuel. 

—  Il  en  va  ici  différemment  parce  que  l'objet  intelligible  n'est  pas 
à  portée  de  l'entendement. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  à  portée  que  le  sentiment  vécu  que 
nous  sommes  des  sujets,  des  agents,  des  causes,  de  réalités  perma- 
nentes?... Cela  nous  suffit;  nous  prenons  pied  dans  la  réalité  de  no- 
tre moi  foncier;  nous  aurons  un  point  de  départ  solide,  qui  nous  per- 
mettra d'aller  avec  sécurité  à  d'autres  découvertes.  Nul  autre  point 
de  départ  ne  saurait  offrir  les  mêmes  avantages  de  sécurité  et  d'ac- 
cessibilité. L'objet  est  à  portée  ;  il  est  intelligible,  attendu  qu'il  est 
de  même  nature  que  l'intelligence  perceptive.  Au  surplus,  toute  dis- 
cussion est  oiseuse.  C'est  un  fait  :  nous  nous  percevons  introspec- 
tivement  comme  une  réalité,  une  cause,  une  substance.  Cela  tranche 
le  débat. 

Peut-on  du  moins  admettre  que  l'intelligence,  unique  dans  sa 
racine,  se  dédouble  en  deux  branches  ou  deux  fonctions  bien  dis- 
tinctes, l'une  active  et  l'autre  passive  ?  —  A  quoi  bon?  L'intelligible 
à  portée  existe  en  nous;  inutile  de  le  créer  et  donc  de  lui  supposer  un 
facteur  quelconque,  un  inlellectus  agens.  Au  demeurant,  toute  fa- 
culté est  à  la  fois  active  et  passive;  l'activité  et  la  passivité,  l'action 
et  la  réaction  n'impliquent  aucunement  la  dualité  de  faculté. 

Si,  en  outre,  on  veut  bien  se  souvenir  des  difficultés  inextricables 
dans  lesquelles  nous  jet  te  l'hypothèse  de  l'intellect  agent,  on  compren- 
dra que  nous  soyons  assez  disposé  à  sacrifier  cette  hypothèse. 

Le  fait  psychologique  n'a  pas  préoccupé  les  scolastiques  comme 
les  modernes.  S'ils  eussent  été  plus  adonnés  a  l'étude  de  l'homme 
intérieur,  ils  n'auraient  probablement  pas  vu  les  choses  sous  le 
même  angle  et  posé  le  fameux  principe  :  Nihil  est  in  intellectu  quod 
non  fuerit  in  sensu,  étant  donné  que  sensas  n'est  pas  pour  eux 
synonyme  de  sentiment,  mais  de  faculté  organique. 

Toutes  nos  idées  nous  viennent  des  sens,  est-ce  bien  sûr?  Voilà 
une  de  ces  assertions  qu'on  a  chez  nous  trop  facilement  admises  de 
confiance,  à  l'instar  presque  d'un  dogme  philosophique.  Sur  une  cer- 
titude controuvée,  on  est  parti  dans  une  fausse  direction.  Toute 
l'hypothèse  scolastique  n'est  que  le  développement  logique  de  cette 
vue  à  tout  le  moins  très  contestable. 

On  fait  appel  à  l'expérience  en  faveur  du  pseudo-principe.  Mais,  en 
vérité,  peut-on  soutenir,  avec  quelque  apparence  de  raison,  que  par 
l'intermédiaire  des  sens  nous  avons  directement  jour  sur  le  monde 
des  essences  extérieures?  Aucune  de  nos  idées  à  objet  matériel  ne 
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porte  l'empreinte  de  ce  contact,  de  cette  relation  directe  entre  l'es- 
sence des  réalités  matérielles  et  notre  esprit.  Nous  croyons  avoir  as- 
sez montré  que  nous  n'avons  aucune  idée  spéciale  et  à  elles  propre 
des  essences  corporelles.  Nos  idées  à  objet  matériel  sont  plutôt  des 
transpositions  et  des  combinaisons  diverses  de  nos  idées  transcen- 
dantales  de  cause,  de  substance,  d'accident,  etc.  Or,  ces  dernières 
sont  plutôt  d'origine  psychologique  ;  elles  sont  prises  sur  le  vif  delà 
réalité  profonde  et  réfléchie  que  nous  sommes. 

Si  notre  connaissance  se  bornait  a  percevoir  les  phénomènes  du 
monde  extérieur,  il  est  plus  que  probable  qu'il  n'ous  serai!  exlrème- 
mentdifticile,  impossible  même,  d'en  dégager  les  notions  ontologiques 
en  question.  Nous  verrions  des  successions,  non  des  causes,  des 
phénomènes  plus  ou  moins  permanents,  non  des  substances. 

C'est  donc  s'aventurer  que  de  prétendre  que  toutes  nos  idées 
nous  viennent  du  monde  extérieur  tel  que  nos  organes  nous  le  repré- 
sentent. 

C'est  s'aventurer  que  de  bâtir  toute  une  idéologie  sur  un  tel  postu- 
lat et  de  ne  pas  tenir  autrement  compte  des  faits  psychologiques  et 
rationnels. 

Outre  qu'elle  n'offre  guère  les  caractères  de  la  vérité,  cette  théorie 
trouble  le  parallélisme  des  facteurs  matériels  et  spirituels.  Tout 
comme  l'image  matérielle,  objet  et  sujet,  doit  nécessairement  avoir 
une  origine  matérielle,  de  même  l'idée  spirituelle  doit  avoir  d'abord 
une  origine  spirituelle,  objet  et  sujet.  Pourquoi  pas?  L'âme  spiri- 
tuelle est  à  portée,  attendu  qu'elle  se  confond  avec  le  pouvoir  spiri- 
tuel de  l'intuition  psychologique  et  de  la  réflexion  ;  au  lieu  que  l'es- 
sence matérielle  ne  devient  intelligible  que  grâce  à  je  ne  sais  quel 
agent  fantomatique  et  quelle  obscure  manipulation. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  répéter  avec  les  scolastiques  :  hic  oportel 
ponere  aliquod  agrns,  puisqu'il  n'y  a  point  communication  directe 
de  l'esprit  avec  les  essences  matérielles  par  l'image. 

Osons  davantage.  Accepterait-on  le  dogme  péripatéticièn  de 
Vimmédiateté  de  la  perception  intellectuelle  par  rapport  aux  es- 
sences matérielles,  il  ne  s'ensuivrait  pas,  croyons-nous,  la  rigoureuse 
nécessité  d'un  intellect?*  miens. 

Lisez  la  théorie  de  M.  llibot  sur  la  genèse  de  nos  idées  générales 
et  de  nos  principaux  concepts,  admettez  en  outre  le  postulat  indis- 
pensable d'une  intelligence  transcendante  sur  laquelle  le  distingué 
professeur  n'est  pas  à  beaucoup  près  suffisamment  explicite,  peut- 
être  comme  moi  serez-vous  porte  a  ne  pas  croire  le  système  dénué 
de  vraisemblance. 

En  vertu  de  simplifications  successives,  pourquoi  l'esprit  n'abou- 
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tirait-il  pas  à  dépouiller  le  réel  de  sa  matière  individuelle  pour  ne 
retenir  que  le  résidu  abstrait,  identique  base  de  toute  généralisation? 
J'entends  bien.  L'objet  immatérialisé  et  universalisé,  essence  éter- 
nelle et  nécessaire,  n'est  pas  tel  que  dans  la  nature.  Comment  l'y  dé- 
couvrir? —  On  ne  l'y  découvre  point,  certes.  Grâce  à  des  procédés 
logiques  d'abstraction  et  de  généralisation,  qui  lui  sont  naturels,  la 
pensée  humaine  l'y  crée,  en  amenant  l'objet  à  s'émanciper  de  ses 
chaînes  concrètes,  à  se  revêtir  d'universalité  et  de  nécessité.  Élabo- 
ration logique  dont  le  réel  fonde  la  légitimité  par  une  sorte  d'har- 
monie préétablie  entre  la  connaissance  et  son  objet. 

J'avoue  que,  dans  cette  hypothèse,  si  elle  était  par  trop  exclu- 
sive, on  aurait  quelque  peine  à  rendre  raison  des  idées  de  sub- 
stance, d'essence,  de  cause,  etc.  A  tout  prendre  néanmoins,  elle  nous 
parait  plus  compréhensive  de  la  réalité  que  le  système  de  la  tradi- 
tion scolastique,  surtout  si  on  s'étudie  à  la  compléter,  cette  hypo- 
thèse ;  si,  avec  saint  Thomas,  on  admet  clans  l'intelligence  pensante 
certain  innatisme  dynamique,  qui,  au  contact  de  l'expérience, 
nous  facilite  l'acquisition  des  idées  primitives  les  plus  indispensables 
et  des  premiers  principes  ontologiques  ou  moraux. 

Pour  conférer  la  viabilité  à  la  théorie  de  M.  Ribot,  il  suffirait  donc, 
à  notre  gré,  d'affirmer  la  réalité  d'une  intelligence  spirituelle  irré- 
ductible, qui  fait  passer  les  données  sensibles  par  une  série  de  sim- 
plifications, du  simple  morcellement  à  l'immatérialisation.  Est-il 
donc  impossible  de  concevoir  que  par  le  raisonnement  l'esprit  éman- 
cipe le  réel  de  toute  note  matérielle,  concrète,  individuelle,  contin- 
gente? Pourquoi  cette  abstraction  raisonnée,  méthodique,  consciente, 
se  ferait-elle  mieux  dans  les  ténèbres  de  l'intellect  agent  automatique 
et  agnostique,  que  dans  la  pleine  lumière  de  la  réflexion?  Il  n'est  pas 
difficile  ensuite  de  percevoir  les  caractères  d'universalité  et  de  néces- 
sité propres  à  ce  résidu  intelligible. 

Mais  aurait-on  l'idée  de  chercher  le  type  sous  l'individu,  l'essence 
sous  l'existence,  le  noumène  sous  le  phénomène,  si  nous  ne  sentions 
en  nous  la  dualité  fondamentale  de  la  substance  et  de  l'accident? 
C'est  fort  douteux.  Aussi  est-il  indiqué  de  couronner  l'idéologie  trop 
empiriste  de  M.  Ribot  par  l'idéologie  psychologique  dont  nous 
sommes  les  tenants  convaincus.  Cet  le  dernière  seule  fournit  les  élé- 
ments ontologiques  et  communs  dont  se  remplissent  nos  concepts 
scientifiques. 

Enfin,  s'il  faut  poursuivre  la  théorie  adverse,  jusque  dans  ses  der- 
niers retranchements,  nous  ajouterons  que  même  dans  l'hypothèse 
où  toute  idée  nous  viendrait  par  les  sens  du  monde  extérieur,    dans 
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l'hypothèse  où  il  faudrait  reconnaître  la  nécessité  d'un  truchement 
entre  la  pensée  et  la  vie  organique,  on  serait  mal  venu  à  conclure 
que  la  fiction  péripatéticienne  est  une  réalité.  Il  importerait  avant 
tout  de  trancher  la  question  de  valeur.  L'intellect  agent  est-il  ration- 
nellement acceptable?  Sinon,  il  faut  chercher  un  autre  médiateur. 

Nous  avons  répondu  au  cours  de  cette  déjà  longue  discussion.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  auront-ils  jugé  qu'il  ne  restait  plus  rien  des  dif- 
ficultés soulevées  contre  la  thèse  scolastique  ?  Quelques-uns  m'ont 
écrit  :  ils  estiment  que  l'attaque  n'a  pas  considérablement  perdu  de 
sa  force.  En  dépit  de  très  courtoises  répliques,  l'argumentation  con- 
tre lintellectus  agens  reste  à  peu  près  entière. 

M.  Gardair  (1)  fonde  presque  toute  sa  dernière  réponse  sur  la  né- 
cessité présumée  de  l'hypothèse.  Nous  sommes  maintenant  fixés  sur 
ce  point.  Il  est  peu  probable  que  toutes  nos  idées  primitives  nous 
viennent  du  dehors.  Cela  serait-il,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la  pensée 
postulerait  un  intermédiaire  entre  elle  et  les  sens. 

L'hypothèse  n'est  donc  pas  nécessaire.  Est-elle  du  moins  recevable 
métaphysiquement  et  psychologiquement?  Hélas  !  il  ne  nous  paraît 
pas  que  les  deux  répliques  de  nos  très  distingués  contradicteurs  aient 
coupé  court  aux  difficultés  très  graves,  qui  portent,  on  le  sait,  sur 
logent  et  sur  l'action. 

L'agent  spirituel,  avons-nous  dit,  ne  saurait  être  qu'intelligence  ou 
volonté,  et  il  n'est  ici  ni  l'un  ni  l'autre. 

M.  Domet  de  Vorges  conteste  (2)  le  dilemme.  D'après  lui,  la  pen- 
sée et  le  vouloir  n'épuisent  pas  toutes  les  énergies  de  l'esprit.  —  II 
n'ignore  pourtant  pas  que  notre  façon  de  voir  est  celle  de  saint  Tho- 
mas et  des  grands  Docteurs,  si  bien  que,  d'après  eux,  Dieu  lui-même 
n'opère  ad  extra  que  par  la  volonté.  Invoquera-t-on  le  fait  de  l'âme 
humaine,  principe  vital  et  principe  sensitif?  Mais  l'âme  n'agit  plus 
ici  comme  principe  spirituel.  En  tant  qu'esprit,  et  lintellectus  agens 
ne  peut  être  qu'esprit,  l'âme  ne  peut  que  penser  et  vouloir. 

Le  dilemme  subsiste  donc. 

M.  Gardair,  d'accord  en  cela  avec  d'autres  scolastiques,  concède 
que  l'intellect  agent  et  l'intellect  possible  peuvent  ne  former  qu'une 
seule  intelligence  à  deux  branches. 

Encore  faudrait-il  que  lintelleclus  agens,  ainsi  maintenu,  gardât 
sa  raison  d'être. 

Au  dire  de  nos  contradicteurs,  il  doit  illuminer  L'image.  M.  Gar- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1"  décembre  1904,  p."j. 

(2)  Ibid.,  janvier  1905,  p.94. 
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dair  (1)  explique  l'illumination  par  le  voisinage  de  la  faculté  intellec- 
tuelle. Mais  autant  que  l'intellect  agent,  l'intelligence  pensante  voi- 
sine avec  les  images;  et  donc  autant  que  lui  elle  peut  illuminer. 

«.  Enfin  l'intellect  agent  abstrait  des  images  les  espèces  intelligi- 
bles. »  —  Sans  parler  du  quomodo,  si  hérissé  d'insolubles  difficultés, 
pourquoi  l'Intellect  agent,  faculté  agnostique  et  mécanique,  serait-il 
plus  à  même  de  dégager  l'intelligible  que  l'intelligence  proprement 
dite?  —  Parce  que,  reprend-on,  il  est  primitivement  actif  au  lieu  que 
l'intelligence  est  primitivement  réceptive.  —  Et  nous  de  répondre  : 
L'intelligence  est  à  la  fois  active  et  réceptive.  Elle  peut  être  détermi- 
née à  l'action  objectivement  par  l'objet  à  portée,  ou  subjectivement 
par  la  volonté  avertie,  et  dans  ce  dernier  cas  elle  préparera  elle-même 
son  objet,  elle  le  mettra  à  portée.  Est-ce  que  de  tout  point  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'en  agissent  nos  facultés  organiques,  également  récepti- 
ves? Si  l'objet  n'est  pas  à  portée,  elles  le  rapprochent  ou  Téloignent- 
elles  s'adaptent.  Pourquoi  n'en  irait-il  pas  ainsi  dans  l'ordre  intel, 
lectuel  et  pourquoi  la  mise  à  point  ne  serait-elle  pas  l'œuvre  de  l'in- 
telligence intuitive  et  réfléchie,  plutôt  que  d'un  agent  aveugle  et 
inconscient? 

Je  n'ignore  pas  ce  qu'on  va  m'objecter.  Il  n'y  a  aucune  parité  entre 
l'objet  sensible  en  acte  et  l'objet  idéal  en  puissance.  —  Soit.  Il  faut 
tirer  de  l'image  une  copie  intelligible.  Mais  j'estime  que  ce  schème 
intelligible  est  cent  fois  plutôt  le  fait  d'une  faculté  de  connaissance 
spirituelle  que  d'un  mystérieux  facteur  aveugle,  sourd  et  muet.  Au 
demeurant,  le  sentiment  psychologique  de  notre  substantialité  est 
un  fait  suffisamment  intelligible. 

On  insistera.  Comment  expliquerez-vous  que  l'intelligence  pen- 
sante décrive  idéalement  le  schème  d'un  objet  qui  n'est  pas  à  portée, 
puisque  sans  proportion,  de  l'objet  matériel  représenté  par  l'image? 
Nous  avons  été,  croyons-nous,  assez  explicite  au  cours  de  cette 
étude.  Nous  n'admettons  pas  que  nos  idées  génétiques  nous  viennent 
du  dehors  par  les  sens.  Quant  aux  concepts  à  objet  matériel,  force- 
ment dérivés,  l'intelligence  les  élabore  en  amalgamant  nos  idées 
embryonnaires  et  transcendantes  avec  l'image  de  ce  chef  illuminée  et 
rendue  intelligible  sans  cesser  d'être  image.  Les  concepts  à.  objet 
spirituel  se  différencieront  des  concepts  matériels  en  ce  que  ces  der- 
niers sont  invinciblement  associés  à  des  images  et  emportent  dans 
l'ordre  réel  l'étendue  et  la  quantité.  Du  reste,  les  uns  et  les  autres 
sont  diversement  agencés  et  combinés. 

(1)  Décembre  1904,  p.  779. 
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Que  si  Ton  veut,  malgré  tout,  maintenir  des  relations  directes  entre 
l'intelligence  et  les  essences  extérieures,  il  me  paraît  que  le  procédé 
abstractif  de  M.  Ribot  peut,  sous  condition  des  réserves  déjà  faites, 
servir  de  prodrome  à  l'idéation.  Pourquoi  l'intelligence,  entraînée 
par  le  mécanisme  dissociatif  de  la  sensibilité,  n'arriverait-elle  pas  à 
concevoir  la  possibilité  d'une  abstraction  dans  laquelle  elle  laisserait 
tomber  l'individuel  et  le  concret?  C'est  trop  accorder  au  système  des 
cloisons  étanches  que  de  refuser  à  l'intelligence  pensante  le  pouvoir 
de  travailler  directement  sur  l'image. 

Le  résidu  intelligible  ainsi  obtenu  ne  se  détaillera  analytiquement 
que  par  hypothèse,  comme  dans  Tordre  scientifique,  par  comparai- 
son, analogie  avec  les  résultats  de  l'introspection  réfléchie.  Par  une 
sorte  de  projection,  il  faudra  situer  sous  l'image  les  concepts  primo- 
géniques  issus  de  l'abstraction  psychologique. 

Nous  inclinerions  volontiers  à  regarder  comme  recevable  le  point 
de  vue  de  M.  Ribot,  à  la  condition  qu'il  sera  complété  par  la  théorie 
sur  l'origine  psychologique  de  nos  idées  primitives. 

Il  reste  toujours  que  l'intellect  agent  est  un  concept  peu  cohérent 
et  un  rouage  superflu. 

"L'action  attribuée  à  cet  agent  fictif  est-elle  du  moins  compréhen- 
sible ?  Il  est  difficile  de  le  soutenir. 

Elle  a  pour  but  de  préparer  l'intelligible.  Comment  procédera-t-elle 
à  cette  opération  ?  D'où  extraire  l'intelligible  ?  Nous  l'avons  écrit  : 
Ou  bien  l'intellect  agent  tirerait  l'idée  de  son  fond  créateur,  «  et 
nous  ne  nous  évadons  plus  du  subjeclivisme.  Ou  bien  l'idée  telle 
quelle  serait  extraite  de  l'image;  ce  serait  d'un  grossier  réalisme  en 
contradiction  avec  les  faits.  Ou  bien  la  matière  fournie  par  l'imago, 
devrait  être  l'objet  d'une  sorte  de  transformation  chimique,  qui 
aboutirait  à  un  mixte,  autre  que  les  composants,  et  donc  ni  esprit, 
ni  corps,  ni  idée,  ni  image  :  concept  véritablement  monstrueux  qui 
met  en  déroute  la  réflexion  (1).  » 

M.  Domet  de  Vorges  pense  que  l'intelligible  est  extrait  de  l'image 
—  ou  de  l'objet.  M.  le  comte  ne  peut  oublier  que,  dans  l'espèce  et 
par  rapport  à  l'intelligence,  objet  et  image  présentent  la  même  signi- 
fication. —  L'idée  vient  de  l'image  ?  Mais  comment? 

«  Point  n'est  besoin  pour  cela  de  supprimer,  de  diviser  ou  de  dénu- 
der l'image.  11  s'agit  uniquement  de  donner  à  ceux  de  ses  éléments 
qui  en  sont  susceptibles  une  valeur  intelligible.  Mettez  du  fer  dans 
un  brasier,  il  devient  tout  enflammé;  il  brûle  et  il  éclaire  :  cependant 

(1)  Loc.  cit..  Décembre  1905,  p.  Ti4. 
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c'est  le  même  morceau  de  fer.  Ainsi  l'image  au  contact  du  principe 
intelligible  devient  lumière  ;  les  scories  seules,  réfractaires  à  la  cha- 
leur, restent  dans  les  demi-ténèbres  de  la  faculté  sensible.  Il  y  a  là 
tout  simplement  une  action  élective,  par  laquelle  l'âme  intelligente 
s'approprie  dans  l'image  ce  qui  convient  à  sa  nature  (1)..-  » 

77  s'agit  uniquement  de  donner  à  des  éléments  sensibles  une  valeur 
intelligible.  Rien  que  cela!...  Seulement  c'est  toute  la  question.  On 
répond  par  la  métaphore  du  fer  au  brasier.  Jamais  comparaison  fut- 
elle  plus  défectueuse?  Au  brasier  le  fer  reste  fer  en  devenant  feu. 
L'image  ne  peut  rester  sensible  en  devenant  intelligible.  —  Et  puis, 
en  tout  état  de  cause,  il  faut  expliquer  le  passage  du  sensible  à  l'in- 
telligible. Là  est  le  point  précis  de  la  difficulté.  On  nous  parle  d'ac- 
tion élective.  Mais  alors  l'élément  choisi  est  séparé,  supprimé  de 
l'image  dénudée,  —  ce  dont  ne  veut  pas  M.  de  Vorges.  D'ailleurs, 
pour  obtenir  le  passage  ou  la  transformation,  il  faut  bien  recourir  à 
une  manière  de  chimisme  mental.  A  moins  de  soutenir  que  le  sen- 
sible est  annihilé,  un  mixte  surgit  ni  sensible,  ni  intelligible  et  nous 
n'évitons  pas  «  le  concept  monstrueux  qui  met  en  déroute  la 
réflexion  ». 

Aussi  M.  Gardair  nous  défend-il  d'assimiler  la  soi-disant  transfor- 
mation à  une  combinaison.  Pourtant  il  faut  que  l'idée  soit  extraite 
de  l'image  ou  bien  telle  quelle  ou  bien  par  voie  de  transformation  et 
donc  de  combinaison.  Car  si  rien  de  l'image  ne  passe  dans  l'idée,  il 
n'y  a  plus  abstraction,  il  y  a  création,  et  l'intellect  agent  ne  tire  plus 
l'idée  de  l'image,  mais  de  lui-même.  Inévitable  subjectivisme.  Et 
quelle  anomalie  :  une  faculté  aveugle,  créatrice  d'idées  ! 

En  réalité,  au  fond  de  la  théorie  traditionnelle,  il  y  a  une  contra- 
diction latente  à  laquelle  on  n'échappe  point,  quelque  interprétation 
que  l'on  adopte. 

Pour  les  besoins  du  système  on  doit  soutenir  que  l'intellect  agent 
exerce  une  action  transformatrice  sur  l'image,  en  vue  de  la  rendre 
intelligible  (2). 

Pour  éviter  de  s'expliquer  sur  la  possibilité  et  la  nature  de  cette 
transformation,  on  est  contraint  de  la  nier.  Même  illuminée,  l'image 


(1)  hoc.  cit.,  p.  95. 

■i  M.  Gardair  cite  saint  Thomas  :  «  L'intellect  agent  est  considéré  comme  un 
acte  par  rapport  aux  intelligibles,  en  tant  qu'il  est  une  vertu  immatérielle  active, 
pouvant  faire  les  autres  choses  semblables  à  elle-même,  c'est-à-dire  immaté- 
rielles. »  In  111,  De  Anima,  lect.  x.)  ...De  cette  similitude  (l'image)  peut  naître, 
sous  Yinfluence  transformatrice  de  l'intellect  agent,  une  forme  à  la  fois  déter- 
minée et  abstraite,  qui  se  grave  dans  l'intellect  réceptif.  (Loc.  cit.,  p.  118). 
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reste  image,  toujours  sensible  et  concrète  (1).  La  contradiction  est 
jusque  dans  les  termes. 

Si  l'image  reste  sensible,  elle  n'est  point  intelligible.  Si  elle  n'est 
point  intelligible,  elle  est  incapable  d'actionner  l'intelligence  récep- 
tive. Et  donc  l'intellect  agent  agit  seul  dans  la  pensée,  il  est  le  créa- 
teur de  l'idée  qu'il  façonne  à  sa  guise,  et  sans  être  aucunement  dirigé 
ou  négligé  par  rien  ni  personne.  Pure  fantaisie,  subjectivisme  dont 
on  ne  sort  pas  ! 

Dira-t-on,  avec  Jean  de  Saint-Thomas,  que  sous  la  motion  de  l'in- 
tellect agent  l'image  épurée  joue  le  rôle  de  cause  instrumentale  ?  — 
Encore  faudrait-il  qu'il  passe  quelque  chose  de  l'image  dans  l'idée. 
C'est  la  condition  de  toute  cause  instrumentale.  Or,  rien  de  sensible 
ne  saurait  passer  et  subsister  tel  quel  dans  l'idée  toute  spirituelle  et, 
d'autre  part,  le  sensible  n'est  pas  susceptible  de  transformation  ; 
l'image  ne  change  pas.  Il  reste  que  l'intellect  agent  serait  l'unique 
artisan  de  nos  idées.  Nous  ne  nous  échappons  pas  de  l'arbitraire  et 
du  subjectivisme. 

Il  résulte  de  ces  observations  qu'avec  les  données  scolastiques  sur 
l'agent  abstracteur  et  sur  l'abstraction  elle-même,  nulle  explication 
de  l'idéation  n'est  possible,  nulle  interprétation  ne  tient  jusqu'au 
bout.  Elle  fuse,  ou  nous  accule  à  l'impasse. 

Au  point  de  vue  psychologique,  la  théorie  ne  soutient  pas  plus  l'exa- 
men qu'au  point  de  vue  métaphysique.  Et  d'abord  n'est-il  pas  étrange 
que  le  phénomène  de  lumière  par  exemple,  l'idée,  soit  un  fruit  des 
ténèbres?  Car  enfin,  M.  Gardair  en  convient  maintenant,  tous  ces 
préliminaires  de  l'idéation  se  traitent  en  pleine  inconscience.  Voilà 
qui  nous  paraît  difficilement  acceptable. 

L'activité  de  l'intellect  agent  ne  s'exerce  pas  sans  opérations. 
Or,  après  les  grands  Docteurs,  nous  tenons  que,  dans  l'ordre  spirituel, 
les  actes  doivent  être  normalement  conscients.  La  distraction,  l'hvper- 
esthésie  d'une  faculté  voisine,  la  maladie,  l'enveloppement  du  pre- 
mier âge,  peuvent  momentanément  abolir  la  conscience,  la  suspen- 
dre, la  réduire,  la  fausser.  Dès  que  le  moi  intelligent  sera  rentré  «n 
pleine  possession  de  ses  moyens,  s'il  le  veut,  s'il  est  attentif,  s'il 
fait  effort,  nous  ne  concevons  pas  que  tout  un  ordre  de  faits  spiri- 
tuels échappe  au  contrôle  de  la  conscience.  Qu'un  phénomène  isolé 
glisse  inaperçu,  d'accord;  mais  toute  une  série  d'opérations  intellec- 
tuelles et  cela  pendant  toute  une  vie  et  fatalement,  non. 

(1)  Dans  l'imagination  tout  reste  Imaginatif,  si  rpurde  que  soit  la  représenta- 
tion qu'elle  fournit  (p.  "80  .  —  L'image  ne  devient  jamais;  elle-même  quelque 
chose  de  vraiment  spirituel  (p.  181.) 
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La  pensée  n'est  pas  l'essence  de  l'âme.  La  preuve,  c'est  que  dans 
l'acte  conscient  nous  avons  indirectement  conscience  du  sujet,  sinon 
des  facultés.  Mais  nous  avons  directement  conscience  de  nos  actes 
psychologiques,  nous  ne  disons  pas  physiologiques  ou  psychophy- 
siologiques. Effectivement  la  conscience  est  ce  pouvoir  qu'a  le  spi- 
rituel en  action  de  se  dédoubler,  de  se  percevoir,  de  s'étudier,  de 
s'analyser.  Et  il  serait  arbitraire  de  limiter  ce  pouvoir  à  tels  actes 
spirituels  en  particulier,  d'exclure  les  autres. 

Les  opérations  intellectuelles  sont  normalement  conscientes.  Les 
opérations  présumées  de  l'intellect  agent  ne  le  sont  jamais,  en  dépit 
de  l'attention  et  du  vouloir.  Donc  la  conscience  dépose  contre  l'exis- 
tence de  cette  pièce  dans  notre  mécanisme  mental. 

En  fin  de  compte,  nous  ne  pouvons  nous  rallier  à  l'hypothèse  de 
l'intellect  agent,  parce  que  psychologiquement  et  métaphysiquement 
elle  est  inacceptable  ;  parce  que  la  loi  de  la  cause  minima  nous  inter- 
dit «  de  multiplier  les  êtres  sans  nécessité  ».  Or,  dans  le  travail  psy- 
chologique d'où  jaillissent  nos  premières  idées  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  soit  indispensable  de  faire  appel  à  d'autres  facultés  que  l'intel- 
ligence pensante,  à  la  fois  active  et  réceptive  comme  les  facultés 
sensibles. 

V.-L.  BERMES. 
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En  science  cela  seul  est  intéressant  qui  est  fondé  sur  la  connais- 
sance exacte  du  progrés  fait  dans  la  branche  correspondante  et  qui 
du  même  coup  apporte  au  trésor  du  savoir  humain  quelque  chose  de 
nouveau.  L'érudition  garantit  la  profondeur,  la  variété  d'études, 
donne  la  probabilité  de  recherches  vraiment  scientifiques  et  délivre 
de  la  répétition  des  axiomes  connus.  La  nouveauté  est  Tunique  rai- 
son d'être  des  efforts  vers  la  vérité,  l'unique  but  vers  lequel  toute 
intelligence  tend,  Tunique  sens  des  travaux  scientifiques.  La  con- 
naissance des  acquisitions  intellectuelles  est  la  base  indispensable, 
Tinvention  bâtie  sur  elle  est  la  marque  nécessaire  delà  vie  créatrice. 
Ces  deux  traits  caractérisent  l'esthétique  polonaise  et,  en  leur  vertu, 
je  trouve  sa  représentation  non  seulement  justifiée,  mais  aussi 
utile. 

Cependant  il  faut  que  je  me  borne  en  ne  marquant  que  des  signes 
principaux,  en  ne  nommant  que  ceux  avec  le  nom  desquels  l'esthé- 
tique polonaise  est  liée,  comme  avec  ses  fondateurs.  La  multitude 
des  noms  d'auteurs  et  des  titres  d'oeuvres  est  donc  plutôt  la  tâche 
d'un  bibliographe.  Dans  une  caractéristique  limitée  on  les  indique 
comme  des  sources,  par  parenthèse. 

Je  traiterai  le  sujet  proposé  dans  Tordre  qui  se  dégagea  depuis  le 
commencement,  c'est-à-dire  je  chercherai  les  influences  maîtresses 
qui  ont  façonné  l'esthétique  polonaise,  puis  je  m'efforcerai  de  carac- 
tériser l'originalité  de  cette  dernière. 


L'esthétique,  et  par  là  j'entends  la  science  du  beau  et  de  l'art,  est 
en  Pologne  bien  jeune,  elle  nait  dans  le  deuxième  quart  du  \i\"  siè- 
cle, mais  son  évolution  est  rapide.  Elle  participe  de  L'énorme  mou- 
vement intellectuel  qui,  après  et  malgré  le  démembrement  de  L'État 
polonais,  se  développe  en  s'accroissant  sans  cesse  dans  tontes  les 
sphères  de  l'esprit  humain.  La  culture  de  l'esthétique  est  riche  par 
la  multiplicité  des  éléments  qui  sont  agglomérés  pour  lui  servir  «le 
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nourriture.  J'y  trouve,  parmi  d'autres,  les  principes  allemands,  ita- 
liens, français  et  grecs  antiques.  Par  cette  simple  et  rude  énuméra- 
tion  on  peut  déjà  préjuger  que  la  métaphysique,  propre  en  général 
à  la  philosophie  allemande  et  à  la  philosophie  grecque,  prévaudra 
dans  l'esthétique  polonaise;  mais  on  y  trouvera  certainement  la  vita- 
lité française  et  la  pratique  italienne. 

L'influence  allemande  est  la  plus  évidente.  C'est  à  cause  du  voisi- 
nage de  l'Allemagne  et  de  la  lecture  allemande  qui  est  en  Pologne 
bien  répandue.  De  plus,  les  deux  premiers  esthéticiens  en  Pologne, 
Joseph  Kremer  et  Charles  Libelt,  ont  été  les  disciples  de  Hegel. 
L'hégélianisme  est  alors,  au  commencement,  assez  remarquable.  En 
comparaison  avec  d'autres  influences,  celle-ci  est  prépondérante. 
Spécialement  sa  routine  et  son  schéma  sont  soigneusement  conser- 
vés ;  c'est-à-dire  le  traitement  par  l'esthétique  des  beaux-arts  seuls 
et  point  des  autres  beautés  ;  également  sa  principale  distinction  des 
beaux-arts  selon  les  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe  avec  l'addition  d'une 
troisième  catégorie  «  selon  l'imagination  »  ;  enfin  son  inclination 
bizarre  de  grouper  ses  théories  par  trois.  Schelling,  ce  fanatique  de 
l'art  au  point  qu'il  l'a  rangé  au-dessus  de  la  philosophie,  a  influencé 
par  son  esprit  Charles  Libelt.  L'esthétique  allemande  exerça  ensuite 
son  influence  fortement,  quoique  non  immédiatement,  par  son  école 
de  conciliation  d'idéalisme  vers  la  moitié  du  xixe  siècle  avec  l'ancien 
criticisme  kantien  qui  resta,  au  fond,  d'esprit  allemand.  La  méthode 
de  cette  philosophie  a  été  appliquée  dans  le  domaine  esthétique  par 
Henri  Struve  qui  a  reçu  son  éducation  dans  ce  milieu-là.  L'impor- 
tance de  l'esthétique  allemande  semble  s'aftaiblir  un  peu  pour  la  Po- 
logne aux  derniers  temps.  En  tout  cas,  l'œuvre  de  Lemcke  (trad. 
B.  Zawadzki)  est  le  catéchisme  populaire  pour  cette  science  et  la 
systématisation  de  Schassler,  comme  des  règles  raisonnées  de 
Volkmann,  tirées  de  l'observation  pour  fixer  les  limites  de  l'art,  sont, 
parmi  d'autres  (Th.  Lipps,  etc.),  très  appréciées  par  les  esthéticiens 
polonais. 

Mentionner  l'influence  italienne  me  paraît  nécessaire  à  cause  de 
l'enseignement  du  père  de  l'esthétique  polonaise,,  Joseph  Kremer, 
qui  s'appuie  presque  exclusivement  sur  l'art  italien  dans  la  partie 
spéciale  de  son  esthétique,  contenue  dans  l'œuvre  intitulée  :  Le 
voyage  à  travers  Vllaiie.  L'inspiration  italienne  exerçait  son 
influence  sur  l'esprit  polonais  depuis  le  xvie  siècle.  En  effet,  l'en- 
semble des  œuvres  qui  servent  de  matériaux  pour  l'esthétique  est 
alors  de  provenance  italienne.  De  plus,  la  sympathie  pour  cette 
«  patrie  de  l'art  »,  pour  ce  «  pays  des  peintres  »,  les  voyages  innom- 
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brables,  les  descriptions  passionnées  et  les  poésies  chantant  le  génie 
italien  —  forment  en  Pologne  une  atmosphère,  dans  laquelle  l'esthé- 
tique se  développe  à  l'italienne, 

Les  thèses  françaises  dominent  bien  souvent  dans  la  théorie  polo- 
naise, à  cause  de  la  lecture  des  œuvres-françaises,  dont  l'intérêt  aug- 
mente en  Pologne  chaque  jour.  Semblablement  bien  des  gens  intel- 
ligents profitent  personnellement  de  l'enseignement  français  qui  fait 
naître  chaque  jour  des  discussions  scientifiques  et  un  nombre  consi- 
dérable de  critiques  et  d'articles.  Le  rapport  entre  l'esthétique  fran- 
çaise et  l'esthétique  polonaise  est  en  phase  de  formation.  Mais  on 
peut  déjà  noter  avec  netteté  l'influence  de  IL  Taine  avec  sa  concep- 
tion d'Esthétique,  en  tant  que  philosophie  de  l'art  (ex.  Al.  Sygie- 
tyriski)  et  avec  son  opinion  que  l'essence  d'une  œuvre  d'art  est  de 
rendre  sensible  le  caractère  dominateur  des  choses.  On  s'occupe 
vivement  de  l'esthétique  de  M.  Guyau  (traductions  de  la  Revue  phi- 
losophique, à  Varsovie)  et  particulièrement  de  ses  nouveaux  horizons 
de  beauté  qu'il  vient  d'ouvrir  hors  de  raides  énumérations  «1rs 
beaux-arts.  On  admire  l'ardeur  de  G.  Séailles  identifiant  éloquem- 
ment  l'art  avec  la  vie,  d'une  manière  positive  et  idéale  à  la  fois 
(ex.  Struve).  On  traduit  plusieurs  livres  français,  comme  Y  Esthétique 
d'Eug.  Véron  (trad.  J.-K.  Potocki),  comme  l'ouvrage  de  Th.  Ribot  sur 
la  psychologie  des  sentiments  (trad.  K.  Okuszko),  et  on  aime  à  traiter 
des  questions  esthétiques  avec  quelque  modestie  et  tempérance  avant 
de  les  généraliser,  comme  Ribot  l'a  fait  dans  ses  chapitres  sur  les 
sentiments  esthétiques  (ex.  Swietochowski).  Il  y  a  même  des  études 
psychologiques  à  la  manière  française  (ex.  P.  Chmielowski  sur  la 
fantaisie).  En  un  mot,  l'esthétique  française  qui  n'est  pas  uniforme, 
mais  très  vive,  agit  sur  la  science  polonaise  moins  profondément 
mais  plus  largement. 

Aristote  est  le  maître  de  la  connaissance  esthétique  qui  soit  res- 
suscité dans  sa  grandeur  dans  la  récente  philosophie  polonaise,  grâce 
à  l'abbé  Stéphane  Pawlicki.  L'entité  de  la  doctrine  d'Aristote  est 
reconstruite  par  ce  savant  selon  les  données  dispersées  dans  la  Méta- 
physique, la  Rhétorique  et  l'Art  poétique.  Les  conditions  aristotéli- 
ques du  beau  :  l'ordre  dans  la  multiplicité,  la  symétrie,  conçue 
comme  proportion  des  parties,  et  les  limites,  c'est-à-dire  «  pas 
trop  »,  et  aussi  les  principes  d'imitation  dans  l'art  avec  Le  propre 
commentaire  d'Aristote,  à  savoir  que  cette  imitation  se  produit  dans 
la  matière,  que  cette  imitation  concerne  quelque  chose  et  qu'il  J  a 
des  manières  à  l'aide  desquelles  L'imitation  es(  accomplie  avec  la 
remarque  essentielle  que  l'imitation   n'est  pas  servile  —  tout   cela 
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compose  l'esquisse  approximative  de  l'esthétique  de  Pawlicki.  Éga- 
lement la  disposition  externe  d'Aristote  est  remplie  par  la  vie  psy- 
chique :  il  comprend  bien  et  prêche  que  le  beau  est  digne  du  désir 
en  soi-même,  digne  de  louange,  qu'il  est  bon  et  par  conséquent 
agréable,  il  est  même  supérieur  au  bien,  parce  que  celui-ci  existe 
seulement  dans  les  actions  humaines,  et  celui-là  peut  aussi  exister 
dans  les  créatures.  Et  de  plus  encore  le  sens  métaphysique  qui 
caractérise  l'esthétique  est  l'attribut  de  cet  adepte  d'Aristote.  Ainsi 
par  son  Cours  d'Esthétique  achevé  cette  année-ci  et  le  plus  complet 
de  tous  dans  la  Pologne  contemporaine,  l'aristotélisme  se  dégage 
comme  un  trait  caractéristique  de  l'esthétique  polonaise. 

La  propagation  de  l'histoire  de  l'esthétique  élargit  excessivement 
le  fondement  de  cette  science  et  affranchit  de  l'unilatéralité.  Cette 
direction  n'est  pas  négligée  en  Pologne.  Chez  Struve  il  y  a  maintes 
indications  diverses,  brèves  et  tirées  de  toutes  les  civilisations;  c'est 
l'infprmateur  le  plus  abondant.  Chez  Pawlicki.  comme  chez  la  plu- 
part des  esthéticiens  polonais,  les  données  sur  l'Allemagne  sont  les 
plus  nombreuses  ;  le  chapitre  sur  Tolstoï  est  bien  instructif.  C'est 
Maurice  Straszewski  qui  a  une  place  distincte  parmi  les  historiens 
de  l'Esthétique,  car  il  a  démontré  l'importance  de  la  nature  dans  le 
beau  et  dans  l'art  en  examinant  Dante  et  Léonard  de  Vinci  et  en  éri- 
geant pour  eux  les  monuments  honorables  dans  le  Panthéon  de  la 
science  polonaise. 

De  ce  coup  d'œil  sur  l'éducation  esthétique  de  la  pensée  polonaise 
on  peut  certainement  conclure  que  cette  éducation  n'est  ni  trop 
exclusive,  ni  trop  incomplète.  Et  cet  esprit  esthétique  est  comme  un 
homme  bien  instruit  qui  tend  toujours  à  s'instruire  de  plus  en  plus. 


La  semence  étrangère  a  trouvé  en  Pologne  un  fond  fertile,  mais 
sous  la  condition  de  s'acclimater.  Et  vraiment,  nul  élément  esthéti- 
que n'est  là  reproduit  machinalement  et  à  la  manière  d'une  copie. 
Partout  il  y  a  des  traits  originaux  mêlés  d'une  façon  organique  avec 
des  influences  importées.  Ainsi  lliégélianisme,  souligné  par  moi 
comme  une  influence  principale,  se  réduit  en  pratique  jusqu'à  la 
thèse  sommaire  que  l'art  est  l'idéal  réalisé.  Mais  la  conception  polo- 
naise de  ce  thème  possède  des  nuances  complètement  différentes  : 
chez  Hegel  domine  la  classification  réfléchie  et  chez  Kremer  le  senti- 
ment passionné  pour  l'art.  La  disposition  est  commune  chez  eux, 
elle  se  base  sur  la  supériorité  d'esprit  en  rapport  avec  la  matière  ; 
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révolution  des  beaux-arts  tend  vers  l'immatérialité  depuis  l'archi- 
tecture par  la  sculpture  et  la  peinture,  puis  par  la  musique,  jusqu'à 
la  poésie^.  Mais  cette  disposition  même  est  dépassée  par  Kremer  qui 
enrichit  le  nombre  des  beaux-arts  par  l'horticulture  traitée  comme 
peinture  et  architecture  simultanément  ;  enfin  il  ne  ferme  pas  encore 
ce  nombre  des  beaux-arts.  L'hégélianisine  chez  Libelt  est  resté  plu- 
tôt comme  un  procédé  et  comme  quelque  reflet  historiosophique  et 
point  comme  énumération  des  beaux-arts,  comme  leur  rang  progres- 
sif et  comme  leur  psychologie.  La  théorie  de  la  synthèse  dérivant  de 
la  thèse  et  de  l'antithèse,  comme  leur  conciliation  et  leur  perfection- 
nement, est  appliquée  par  Libelt;  par  exemple,  il  traite  de  la  peinture 
comme  de  l'affirmation  du  bien,  née  de  l'architecture  qui  est  l'affir- 
mation du  beau  dans  la  forme  et  de  la  sculpture  qui  est  l'affirmation 
du  vrai.  L'histoire  raisonnée  de  l'art  fondée  sur  la  psychologie, 
comme  dit  Libelt,  s'explique  au  commencement  par  l'admiration  de 
la  nature  dont  l'architecture  primordiale  est  imitation,  plus  tard  par 
la  science  et  par  la  compréhension  de  la  beauté  des  corps  d'où  naît 
la  sculpture  en  Grèce  :  la  phase  suivante  de  l'art  est  créée  par  la  com- 
préhension de  la  beauté  spirituelle  dont  l'expression  est  dans  l'art 
chrétien,  et  enfin  la  synthèse  c'est  la  Renaissance.  Le  nombre  des 
beaux-arts  n'est  pas  aussi  limité,  comme  chez  Hegel,  parce  que 
Libelt  cite  dans  le  premier  groupe  des  arts  plastiques  (dans  l'espace), 
l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture;  dans  le  deuxième  groupe 
des  arts  idéaux  (dans  le  temps),  la  musique,  la  poésie  et  la  rhéto- 
rique ;  dans  le  troisième  groupe  synthétique  des  arts  sociaux  (dans 
la  vie),  l'idéalisation  de  la  nature  (accomplie  par  exemple  par  l'horti- 
culture), l'idéalisation  de  la  vie  individuelle  (accomplie  par  exemple 
par  la  gymnastique,  la  danse),  l'idéalisation  de  la  société  (accomplie 
par  le  culte  religieux,  politique  et  national).  Parmi  les  beaux-arts 
proprement  dits,  la  rhétorique  est,  selon  Libelt,  la  plus  éminentr, 
parce  que  l'orateur  parle  clairement  en  comparaison  avec  le  poète. 
En  psychologie,  Libelt  accepte  dans  son  système  l'imagination,  la 
raison  et  la  volonté  et  il  attribue  la  primauté  à  l'imagination  en 
contraste  avec  la  raison  d'après  Hegel.  Enfin  il  définit  le  beau  «  l'har- 
monie absolue  du  signe  et  de  la  signification,  la  perfection  dans  la 
manifestation  réelle,  par  conséquent  le  plaisir  de  l'esprit  ».  [Esthé- 
tique, I.  39.) 

L/hégélianisme  a  trouvé  son  écho  dans  l'Encyclopédie  Universelle 
polonaise  où  le  beau  est  défini  comme  l'harmonie  complète  de  la 
forme  et  du  contenu.  C'est  la  dernière  trace  de  Hegel  ri  bien 
ancienne  :  datant  du  troisième  quart  du  siècle  passé. 


574  Dr  Casimir  de  LUBECKI 

Toutes  les  autres  influences  sont  encore  moins  profondes.  Une 
période  plus  nouvelle  de  philosophie  allemande,  nommée  «  le  Réa- 
lisme et  l'Idéalisme  »,  se  réfléchit  dans  les  œuvres  esthétiques  de 
Struve.  Il  discerne  la  forme  et  le  contenu  dans  Fart.  La  forme  est, 
selon  lui,  quelque  chose  de  réel  et  d'objectif,  le  contenu  quelque 
chose  d'idéal  et  de  subjectif.  La  prépondérance  d'un  de  ces  principes 
est  le  critérium  pour  le  groupement  des  beaux-arts.  Alors  les  arts 
réels  sont  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  ;  les  arts  idéaux 
sont  la  musique,  la  poésie,  la  rhétorique.  Ici  commence  le  polonisme 
et  l'originalité  de  Struve.  Son  ardeur  sentimentale  est  commune  avec 
celle  de  Kremer  et  de  Libelt,  également  son  postulat  que  l'art  ne  se 
sépare  pas  de  la  vraisemblance  logique  et  de  la  pureté  morale.  Ses 
grands  mérites  consistent  non  moins  dans  la  recherche  des  commen- 
cements de  l'art,  à  propos  de  quoi  il  conclut  que  l'architecture  et  la 
poésie  sont  les  plus  anciennes  et  enfin  dans  l'ordre  strict  dans  la 
composition  de  ses  nombreux  travaux. 

Les  théories  italiennes  sont  difficiles  à  discerner.  Je  mentionne 
spécialement  la  physiologie  appliquée  dans  l'esthétique,  comme  celle 
de  Mantegazza,  par  quelques  théoriciens  de  Varsovie  qui  regardent 
par  le  prisme  du  positivisme  (ex.  Ochorowicz).  Il  y  a  là  alors  des 
modifications  qui  changent  le  concept  italien.  La  connaissance  de  la 
psychologie  de  Sergi,  de  Mario  Pilo,  etc.,  reste  dans  l'esthétique 
polonaise  assez  inactive  et  stérile. 

Avec  l'esthétique  française  elle  a  beaucoup  d'affinité.  La  thèse  sur 
l'union  du  beau  et  de  la  morale  soutenue  en  France  par  la  plupart 
des  esthéticiens,  et  la  thèse  française  sur  la  vie,  comme  essence  de  la 
beauté,  est  comme  une  conclusion  presque  chez  tous  les  esthéticiens 
en  Pologne.  La  voie  était  donc  différente  :  en  France,  on  a  prouvé  ces 
affirmations  par  la  psychologie  et  par  le  raisonnement;  ici,  plus  puis- 
samment par  le  sentimentalisme  et  par  la  métaphysique.  Du  reste,  le 
sentiment  domine  autant  chez  les  Polonais,  malgré  des  études  rigou- 
reuses et  sérieuses,  que  par  exemple  W.-M.  Kozlowski,  plongé  dans 
les  recherches  sur  la  nature  et  un  naturaliste  célèbre,  de  plus,  cul- 
tivé par  la  science  française  contemporaine,  —  définit  l'art  :  «  La  ten- 
dance vers  l'harmonie  avec  la  réalité  par  la  voie  du  sentiment.  Le 
beau  peut  être  nommé  la  vérité  de  l'art.  Sa  réalité  immédiate  ce  n'est 
pas  le  monde  sensible  s'imposant  du  dehors,  mais  c'est  la  tendance 
perpétuelle  vers  l'idéal,  qui  est  la  source  éternellement  vive  de  la 
création  artistique,  le  royaume  des  ombres  et  des  rêves  restant  dans 
la  profondeur  de  l'âme  humaine.  » 

L'influence   d'Aristote   sur  la  dernière   esthétique  polonaise  (de 


CARACTERE  DE  L'ESTHÉTIQUE  POLONAISE  575 

Pawlicki)  est  aussi  partielle  seulement.  Ce  nouvel  enseignement  dis- 
pute sur  la  théorie  de  l'art,  sur  sa  genèse  et  sur  son  action  sociale, 
enfin  sur  ses  impulsions  métaphysiques.  L'importance  de  l'esthéti- 
que est,  selon  la  doctrine  de  Pawlicki,  extraordinairement  grande 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Le  nombre  des  arts,  traités 
par  l'esthétique  et  nommés  «  esthétiques  »,  est  de  six  :  l'architecture, 
la  sculpture  et  la  peinture,  puis  la  poésie  (la  rhétorique  comprise), 
l'orchestique  (la  danse  ancienne)  et  la  musique.  Les  trois  premiers 
arts  esthétiques  s'appellent  «  plastiques  »  et  ils  laissent  leur  produit, 
les  trois  derniers  s'appellent  «  musicaux  »  et  ils  ne  laissent  qu'un 
souvenir  agréable.  Pawlicki  supprime  la  division  selon  les  sens  de  la 
vue  et  de  l'ouïe  ou  selon  l'espace  et  le  temps  ;  il  montre  que  tous  les 
arts  se  font  dans  l'espace  ;  seulement  les  uns  le  remplissent  d'une 
façon  immobile  en  nous  laissant  leur  objet,  les  autres  le  remplissent 
par  des  vibrations  toujours  mobiles  en  nous  laissant  l'émotion  seule. 
En  voyant  ainsi  l'originalité  de  Pawlicki  et  en  remarquant  qu'il  a  tiré 
en  outre  des  matériaux  esthétiques,  anthropologiques,  historiques 
principalement  de  la  littérature  allemande  et  de  la  littérature  polo- 
naise, nous  apercevons  une  fois  de  plus  l'indépendance  de  l'esthéti- 
que polonaise. 


Sa  spontanéité  est  évidente  dans  son  élan  et  son  essor  d'une  force 
suggestive,  dans  l'amour  pour  le  beau  qui  enflamme  passionnément 
les  œuvres  de  Kremer  et  les  critiques  du  siècle  courant,  ou  qui  incline 
les  professeurs  contemporains  à  subir  de  pénibles  et  vétilleuses 
recherches  en  leur  donnant  aussi  la  vivacité  active  et  libre.  Cette 
chaleur  dispose  à  préjuger  la  sincérité  parfaite  et  elle  est  le  gage 
d'une  évolution  puissante  de  l'esthétique  polonaise  pour  l'avenir.  La 
prédilection  pour  la  métaphysique,  unie  avec  l'amour  de  la  nature, 
éclate  chez  la  grande  majorité  des  esthéticiens  polonais.  La  com- 
préhension du  beau  dans  les  sphères  bien  différentes  et  l'appréciation 
esthétique  des  divers  domaines  de  l'univers  rayonnent  des  théories 
largement  conçues.  L'horticulture,  la  rhétorique  et  l'orchestique  ont 
trouvé  leurs  défenseurs  persuasifs  dans  leur  dignité  des  beaux-arts. 
L'imagination  reste  donc  le  principal  moteur  dans  l'intelleclipilité 
polonaise  en  ce  qui  concerne  l'esthétique.  C'est,  depuis  le  mol  hardi 
de  Libelt,  que  les  Slaves  doivent  fonder  leur  philosophie  sur  l'ima- 
gination en  contraste  avec  les  Allemands.  L'intuition  et  la  ferveur 
font  ainsi  vraiment  bien  comprendre  l'essence  du  beau  et  le  font 
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aimer  fortement.  La  piété  religieuse  a  pénétré  aussi  l'esthétique  polo- 
naise qui  connaît  Dieu  comme  la  source  de  la  beauté  et  qui  est  pleine 
d'invocations  élevées  vers  Lui.  La  vérité  et  la  morale  sont  liées  avec 
la  beauté. 

Séparément  il  faut  traiter  Stanislas  Przybyszewski  et  son  école  qui 
sont  différents  et  qui  jouent  un  rôle  remarquable.  C'est  un  poète 
d'un  talent  splendide,  entouré  par  beaucoup  d'adhérents,  d'une  cul- 
ture Scandinave  et  allemande  moderne,  porteur  de  l'étendard  de 
«  l'art  pour  l'art  ».  Ce  mouvement  est  exprimé  théoriquement  par 
son  maître  :  «  L'art,  selon  notre  concept,  ce  n'est  pas  ni  «  le  beau  », 
ni  ein  Theil  der  Erkenntniss,  comme  l'appelle  Schopenhauer,  nous  ne 
reconnaissons  aussi  aueune  de  ces  innombrables  formules  posées  par 
des  esthéticiens  depuis  Platon  jusqu'aux  absurdités  séniles  de 
Tolstoï;  —  l'art,  c'est  le  reflet  de  ce  qui  est  éternel,  indépendant  de 
tous  les  changements  ou  du  hasard,  indépendant  du  temps  et  de 
l'espace  ;  c'est  donc  le  reflet  de  l'essence,  à  savoir  de  l'âme.  Et  de 
l'âme  apparaissant  soit  dans  l'univers,  soit  dans  l'humanité,  soit  dans 
l'individu.  L'art  est  par  conséquent  le  reflet  de  la  vie  de  l'âme  dans 
tous  ses  phénomènes:  indépendamment  de  cela  s'ils  sont  bons  ou 
mauvais,  laids  ou  beaux.  C'est  justement  le  principe  fondamental 
de  notre  esthétique.  »  (Voies  de  l'âme,  Cracovie,  1902,  première 
étude.) 

Le  nom  de  Stanislas  Witkiewicz  indique  celui  qui  par  sa  critique 
de  la  critique  a  combattu  chaque  autorité  dans  les  choses  d'esthé- 
tique. Dans  sa  polémique  implacable,  réussie  particulièrement  dans 
son  Art  et  Critique  chez  nous,  publié  il  y  a  dix  ans,  il  condamne  la 
valeur  prétendue  d'eeuvres  d'art  selon  la  majesté  de  leur  sujet.  Mais 
il  demande  par  sa  chaude  exagération  uniquement  la  forme  et  l'ap- 
parence parfaite.  Il  a  stimulé  une  sensation  générale  et  un  plus  vif 
intérêt  pour  l'art,  il  a  purifié  la  pensée  des  opinions  vieillies  et  pas- 
sives, et  c'est  la  raison  pour  laquelle  il  ne  faut  pas  que  je  quitte  ma 
tâche  sans  le  nommer  aussi. 


Sur  l'esthétique  exprimée  professionnellement  par  une  dizaine  de 
philosophes,  par  une  centaine  de  volumes,  par  un  fort  mouvement 
critique,  bref  par  la  science  d'une  excellente  nation  civilisée,  je  me 
suis  efforcé  de  jeter  un  peu  de  lumière  pour  donner  l'occasion  de 
l'observer  un  moment.  Je  suis  tenté  de  citer  quelques  mots  de  l'an- 
cien esthétique  Ankiewicz  '1847),  quelques  passages  de  la  morphoso- 
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phie  du  célèbre  philosophe  Trenlowski  traitant,  dans  sa  partie  esthé- 
tique, la  forme  seule  et  plaçant  dans  son  système  énorme  l'esthétique 
à  côté  de  la  mathématique;  je  suis  attiré  par  la  simplicité  de  Ziemba 
à  citer  quelques  phrases  populaires  de  son  esthétique  de  poésie  et  par 
la  fraîcheur  de  Wrûblewski  dans  l'observation  des  beaux-arts  et 
principalement  de  l'architecture  avec  son  entourage;  je  me  sens 
porté  à  citer  quelques  jugements  esthétiques  d'une  bibliothèque  en- 
tière écrite  par  le  comte  St.  Tarnowski  et,  d'autre  part,  ceux  de  la 
puissante  phalange  d'hommes  de  lettres  agissant  et  polémisant  dis- 
tinctement dans  les  journaux  scientifiques. 

A.  Potocki,  qui  a  planté  en  Pologne  par  sa  traduction  l'élément  de 
Kuskin,  et  plusieurs  autres  travailleurs  pour  le  beau  méritent  d'être 
distingués  dans  tout  traité  plus  ample.  Semblablement  les  historiens 
de  l'esthétique  polonaise  comme  Struve,  Pawlicki,  et  Straszewski 
avec  son  étude  :  Kvemer  et  LiOell,  doivent  être  étudiés  dans  leur 
rôle  propagateur  et  affirmateur  d'éléments  natifs.  Mais  je  suis  heu- 
reux d'avoir  pu  exécuter  tout  au  moins  une  silhouette  de  ce  monu- 
ment grandiose  que  la  science  polonaise  érige  à  la  gloire  du  beau  et 
de  l'art. 

Dr  Casimir  de  LUBECKI. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DE  PHILOSOPHIE 


Monsieur  le  Directeur, 

Le  numéro  de  septembre  de  la  Revue  de  Philosophie  renferme  le 
compte  rendu  d'un  ouvrage  espagnol  :  La  Psicologia  par  Lasplasas, 
San  Salvador,  septième  volume  d'une  série  intitulée  simplement  : 
Varia. 

Si  j'en  juge  par  l'analyse  qu'en  donne  notre  collaborateur,  M.  Poi- 
tevin, Fauteur  estspiritualiste  ;  il  est  en  outre  vitaliste  ;  il  a  l'allure 
ardente  et  vive  et  pourfend  à  grands  coups  de  sa  plume,  d'un  côté, 
les  positivistes  ;  de  l'autre,  les  scolastiques. 

Je  n'ajouterais  rien  à  la  note  intéressante  de  M.  Poitevin,  si  l'au- 
teur ne  s'était  documenté,  nous  dit-on,  «  un  peu  chez  saint  Thomas, 
beaucoup  chez  M.  de  Vorges  ». 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  d'être  lu  à  San  Salvador.  Mais 
me  voilà  chargé  de  toutes  les  iniquités  de  la  scolastique.  Comment 
me  défendre  et  repousser  une  si  lourde  accusation  ? 

Je  ne  l'entreprendrai  pas  :  premièrement,  parce  que  je  n'ai  pas  sous 
les  yeux  le  livre  de  M.  Lasplasas;  secondement,  parce  que  j'ignore 
duquel  de  mes  ouvrages  il  s'est  servi. 

Je  me  contenterai  de  quelques  réflexions  générales. 

L'écrivain  espagnol  prétend  que  les  scolastiques  ont  lourdement 
et  maladroitement  (il  n'est  pas  tendre  dans  les  termes)  confondu 
1  'âme  et  l'esprit.  Ce  reproche  m'étonne.  Dans  saint  Thomas  et  dans 
tous  les  auteurs  scolastiques  je  trouve  les  puissances  végétatives, 
sensitives  et  intellectuelles  distinguées  avec  le  plus  grand  soin. 

Oui,  mais  les  scolastiques  enseignent  que  l'âme  est  une  et  identi- 
que et  qu'elle  est  malgré  cela  à  la  fois  végétative,  sensitive  et- intel- 
lectuelle. Une  d'un  côté,  multiple  de  l'autre,  c'est  une  contradiction 
que  jamais,  dit  l'auteur,  les  scolastiques  n'ont  suffisamment  éclair- 
cie. 

Eh  bien  !  je  demanderai  à  l'honorable  philosophe  s'il  a  quelque 
teinture  de  la  métaphysique  scolastique.  S'il  ne  l'a  pas,  ce  que  je 
crois  volontiers,  il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  toucher  à  une  question 
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si  proche  de  la  métaphysique  ;  s'il  Ta,  il  doit  savoir  que  la  métaphy- 
sique établit  une  distinction  réelle  entre  la.  substance  et  les  facultés  et 
que  chaque  faculté  est  réellement  distincte  des  autres.  Sans  doute, 
l'homme  est  un  être  individuel  et  comme  tel  a  une  existence  une, 
mais  en  lui  la  substance  est  autre  chose  que  les  facultés,  et  chacune 
des  facultés  a  sa  nature  particulière.  La  vie  est  une  faculté  corpo- 
relle, la  sensibilité  est  une  faculté  spirituelle  s'exerçant  par  des 
organes  (1);  l'intelligence  est  toute  immatérielle. 

Qu'un  être  ait  des  facultés  distinctes  fondées  sur  une  substance 
elle-même  distincte,  où  est  la  contradiction  ? 

Je  sais  que,  par  ce  temps  de  nominalisme,  on  a  peine  à  se  faire  à 
l'idée  de  distinctions  réelles  dans  un  même  être.  C'est  cependant 
cette  idée  qui  rend  la  théorie  scolastique  si  profonde,  qui  lui  permet 
de  maintenir  la  spiritualité  de  l'intellect  distinct  des  facultés  orga- 
niques et  en  même  temps  d'accorder  à  la  physiologie  l'unité  pro- 
fonde de  l'être  vivant  dont  cette  science  donne  des  preuves  si  nom- 
breuses. 

Dans  nulle  autre  théorie  vous  ne  trouverez  aussi  bien  marquée 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Dans  nulle  autre  vous  ne  trouverez 
mieux  indiquée  la  distinction  essentielle  des  facultés. 

Cette  lettre  est  déjà  trop  longue,  autrement  je  relèverais  encore 
l'accusation  lancée  par  l'auteur  contre  les  scolastiques  de  revenir 
par  les  espèces  intelligibles  au  subjectivisme  kantien.  M.  Lasplasas 
n'a-t-il  lu  dans  saint  Thomas  que  l'espèce  intelligible  n'est  pas  l'ob- 
jet direct  de  la  connaissance,  mais  l'instrument  de  la  connais- 
sance (2)?  Elle  est  la  forme  que  revêt  l'intellect  pour  prendre  con- 
naissance d'un  objet.  L'objet  est,  en  effet,  extrinsèque  à  la  faculté;  or, 
tout  acte  doit  être  caractérisé  par  une  forme  intrinsèque.  Mais  ceci 
est  encore  de  la  métaphysique,  et  M.  Lasplasas  n'aime  pas  la  métaphy- 
sique. Je  n'insisterai  pas. 

Il  suffit  de  constater  que  cet  auteur  a  fait  à  la  scolastique  des  repro- 
ches imaginaires  et,  pour  reprendre  l'expression  du  compte  rendu, 
qu'il  s'est  battu  contre  des  moulins  à  vent. 

Cte  DOMET  DE  VORGES. 


(i)   «  Per  organum  corporale  nontamen  per  aliquam  corpoream  qualitatem.  » 
(Sum.  theol.,  la  .  i.xxviu,  i.) 

■2   a  Species  Lntellecta  se  habct  ad  intellectum   ut  quo   intelligit  intellectus... 

iil  quod  intelligilur  primo  est  res.  »  (Ibid.,  i.xxxv,  2.} 
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L  —  PSYCHOLOGIE 

HERMANN  VON  HELMHOLTZ'  PSYCHOLOGISCHE  AN- 
SCHAUUNGEN,  VON  FRIEDRICH  CONRAT.  Halle  a.  d.  S.  Ver- 
hg  von  Max  Xieueykr.  vii-278  pages.  1904. 

Nemo  pstjcholoijus  nisi  physiologus,  disait  Helrnholtz  dès  sa  pre- 
mière thèse  en  1822,  et  ce  titre,  bref  et  tranchant  comme  une  devise, 
exprime  bien,  en  effet,  lune  des  plus  intimes  convictions  du  grand 
phvsiologiste,  de  celui  qui  se  plaignait  parfois  de  gâter  au  contact 
des  philosophes  la  précision  et  la  rigueur  de  ses  pensées,  et  éprouvait 
alors  le  besoin  de  retremper  dans  les  études  scientifiques  son  esprit 
un  peu  trop  détendu.  Un  de  ses  plus  célèbres  continuateurs  dans  le 
domaine  des  études  psychophysiques  sur  l'acoustique,  M.  Karl 
Stumpf .  1  ,  a  bien  essayé  de  renverser  la  formule.  Assuré  pour  sa 
part  de  la  vérité  de  l'adage  :  Nemo  physiologus  niai  psychologus,  il 
estime  que  cette  nouvelle  devise  exprimerait  tout  aussi  exactement 
que  la  première,  quoique  d'un  point  de  vue  différent,  la  pensée  de 
Helrnholtz.  C'est,  semble-t-il,  beaucoup  dire.  Hehnholtz,  physiolo- 
giste génial,  n'eut  guère  d'intérêt  pour  les  études  psychologiques 
que  dans  la  mesure  où  elles  étaient  indispensables  pour  expliquer 
ses  théories,  et  si  l'attribution  à  la  psychologie  de  ce  rôle  de  ser- 
vante peut  à  la  rigueur  ne  pas  contredire  la  deuxième  formule  à 
l'aide  de  ces  ponts  dont  parlait  Taine  et  que  le  langage  trouve  tou- 
jours pour  unir  les  idées  les  moins  conciliables,  elle  nous  empêche 
absolument  de  mettre  sur  le  même  rang  les  deux  devises  considé- 
rées comme  caractéristiques  de  la  position  de  Helrnholtz  en  face  des 
problèmes  psychologiques.  Tout  au  moins  la  tentative  même  de 
M.  K.  Slmnpf  suffirai t-elle  à  justifier,  s'il  eu  était  besoin,  l'inté- 
ressante étude  que  M.  Friedrich  Conrat  consacre  à  la  psychologie  de 

1    Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  VIII,  p.  304. 
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Helmholtz,  et  qui  forme  le  dix-huitième  fascicule  des  Contributions  à 
la  philosophie  et  à  son  histoire,  publiées  sous  la  direction  de  M.  Benno 
Erdmano.  C'est  un  travail  consciencieux  et  très  complet  qui  suppose 
une  connaissance  minutieuse  de  l'œuvre  du  grand  physiologiste. 

Le  livre  comprend  quatre  parties.   L'auteur  étudie  d'abord  l'atti- 
tude de  Helmholtz  en  face  de  la  psychologie,  c'est  la  première  partie, 
la  plus  neuve  peut-être  des  quatre.  Il  y  a  dans  cette  recherche  que 
s'impose  M.  F.  Conrat  de  la  signification  du  mot  psychique  dans  les 
œuvres  de  Helmholtz,  et  de  la  délimitation  du  domaine  psychique  où 
s'exerce  l'activité  du  génial  auteur  de   l'optique,  des  pages  un  peu 
bien  arides  peut-être,  un  peu  bien  difficiles  à  lire,  malgré  leur  réelle 
clarté,  à  cause  de  la  concision  du  style,  mais  à  coup  sûr  d'un  grand 
intérêt.  L'auteur  caractérise  joliment  la  place  de  la  psychologie  dans 
la  sphère  d'intérêt  de  Helmholtz  comme  périphérique  (p.  8),  il  cite  le 
mot  célèbre  que  toute  conclusion  métaphysique  est  ou  bien  un  para- 
logisme ou  uue  conclusion  expérimentale  qui  s'ignore,  et  celui   non 
moins  suggestif  qui  compare  la  spéculation  au  vol  d'Icare  (p.  9), 
paroles  excessives  et  que  ne  suffisent  pas  à  justifier  les  excès  méta- 
physiques de  Schellinget  de  Hegel.  Est  psychique  pour  Helmholtz  ce 
qui  dans  nos  représentations  n'est  pas  relation  spatiale  perçue  comme 
telle  (p.  14-15).  De  ces  représentations  psychiques,  il  en  est  que  seule 
l'introspection  nous  fait  connaître,  elles  constituent  le  domaine  de  la 
psychologie  pure  où  Helmholtz  se  défend  d'entrer  (pp.  2  et  3).  Dans 
nos  représentations  sensibles,  dans  celles  qui  nous  frappent  le  plus 
par  leur  caractère  d'évidence  immédiate,  on  peut  distinguer  deux  élé- 
ments :  un  élément  fourni  par  l'habitude  et  l'expérience,  et  un  autre 
élément  résultat  de  l'activité  d'une  cause  extérieure  présente.  Déter- 
miner ces  deux  éléments,  leur  action  mutuelle  et  cela  moins  par  l'in- 
trospection que  par  l'étude  physiologique  et  anatomique,  c'est  la  tâche 
qu'Hehnholtz  assigne  à  la  psychologie.  Pour  parler  moins  abstraite- 
ment, car,  somme  toute,  les  recherches  de  Helmholtz  gravitent  autour 
d'un  seul  problème,  la  psychologie  a  pour  but  d'éclaircir  l'origine  et 
la  genèse  de  l'idée  d'espace    comparer  pp.  3,  21,  23,  24),  et  les  élé- 
ments proprement  psychiques  sont  ceux  qui  pénètrent  les  affections 
sensibles  pour  les  organiser. 

Les  deux  parties  suivantes  sont  moins  neuves.  Les  théories  opti- 
ques d'Helmholtz  sur  les  couleurs  fondamen  taies,  sur  les  mouvements 
des  yeux,  sur  les  conclusions  inconscientes  sont  trop  connues  pour 
qu'il  soit  utile  d'insister.  Il  n'était  guère  loisible  à  l'auteur  d'être  ori- 
ginal en  ce  point,  et  il  faut  a  tout  le  moins  louer  la  méthode  de  son 
exposition  ainsi   que  les  nombreuses  références  qu'il   apporte.    La 
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remarque  de  Kant  garde  toute  sa  justesse,  qu'il  y  a  progrès,  non  seu- 
lement quand  on  invente,  mais  encore  quand  on  justifie  rigoureuse- 
ment ce  qui  était  jusqu'alors  admis  sans  démonstration  aussi  scien- 
tifique. Je  regrette  qu'après  avoir  exposé  la  théorie  de  Helmholtzsur 
les  couleurs  fondamentales,  M.  Conrat  se  soitborné  à  citer  les  appré- 
ciations contradictoires  de  Hering,  von  Kries,  Miiller,  Ebbinghaus, 
sans  nous  donner  les  motifs  pour  lesquels  ces  psychologues  acceptent 
la  théorie  de  Young  ou  les  raisons  qui  les  déterminent  à  la  rejeter 
(p.  47).  Dans  ce  livre  si  méritoire  à  tant  de  titres,  il  me  paraît  que  les 
qualités  proprement  critiques  ne  seraient  peut-être  pas  à  la  hauteur 
des  qualités  d'exposition. 

M.  Conrat  termine  par  une  recherche  fort  intéressante  des  relations 
historiques  qui  pourraient  rattacher  le  système  de  Helmholtz  aux 
systèmes  psychologiques  antérieurs.  On  pouvait  dire  davantage  des 
rapports  entre  Helmholtz  et  Kant  sans  parler  de  J.  Schwertschlager, 
M.  A.  Riehl  l'a  fait  récemment  de  manière  beaucoup  plus  approfon- 
die (1).  Une  étude  plus  pénétrante  de  Fichte  s'imposait,  si  l'on  rap- 
proche ces  deux  faits,  d'abord  l'influence  indéniable  du  père  de  Helm- 
holtz sur  son  fils  et,  d'un  autre  côté,  la  prédilection  de  Ferdinand 
Helmholtz  pour  l'auteur  de  la  Doctrine  de  la  Science.  Du  moins  peut- 
on  louer  l'étude  par  laquelle  M.  Conrat  réduit  à  néant  l'accusation 
de  plagiat  portée  par  Schopenhauer  contre  l'auteur  de  l'optique. 

Somme  toute,  le  livre  de  M.  Conrat  est  une  contribution  importante 
à  l'histoire  de  la  philosophie.  C'est  pour  l'étude  de  la  psychologie  de 
Helmholtz  un  instrument  utile  et  commode. 

H.  LÉARD. 


LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  DANS  L'ANGLETERRE  CON- 
TEMPORAINE, par  Ernest  Dim.net.  1  vol.  in-16,  xxxu-312  pages. 
Lecoffre,  Paris,  1906. 

L'influence  des  catholiques  anglais  tels  que  Wiseman,  Newman, 
Ward,  etc.,  sur  la  pensée  française  est  indéniable.  Au  moment  où  la 
crise  religieuse  s'affirme  avec  le  plus  d'acuité,  l'exemple  de  penseurs 
étrangers  qui  ont  recherché  la  conciliation  de  la  raison  et  de  la  foi 
suivant  les  exigences  intellectuelles  du  temps  présent  doit  nous  être 
d'un  grand  secours.  Les  multiples  acquisitions  du  siècle  dans  le 
domaine  scientifique,  religieux  et  philosophique  semblent  avoir  séparé 


(1)  Dans  Zu  Kants  Gedàchtms,  pp.  251  et  sq.  Berlin,  1904.  —  Revue  de  Meta- 
physique  et  de  Morale,  mai  1904,  p.  579  et  seq. 
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les  esprits  et  créé  de  fâcheuses  rivalités.  Trop  peu  libéraux  pour  ten- 
ter la  synthèse  de  nos  aspirations  sur  le  terrain  de  la  foi,  nous  allâ- 
mes demander  à  nos  aines  la  solution  du  redoutable  conflit.  Car 
la  puissance  de  rayonnement  des  convertis  anglais  est  féconde.  Avec 
une  étrange  lucidité  ceux-ci  ont  compris  de  quel  malaise  nous  souf- 
frions; ils  ont  discerné  à  travers  les  phases  de  nos  luttes  et  de  nos 
controverses  vers  quel  idéal  rêvé  nous  tendions.  Cet  idéal  est 
l'adaptation  de  notre  savoir  humain  aux  dogmes  catholiques  en  même 
temps  que  la  preuve  de  la  vitalité  de  notre  religion  en  fonction  des 
nécessités  de  l'esprit  moderne.  En  s'ofl'rant  eux-mêmes  comme  cas 
psychologique,  les  catholiques  anglais  se  sont  faits  les  prototypes 
d'une  mentalité  collective.  Ils  sont  à  la  fois  le  sujet  passionné  et 
l'objet  type  de  nos  aspirations.  Sans  peut-être  s'en  douter,  un 
Newman,  à  travers  son  apologie  du  catholicisme,  nous  olfre  tout 
une  philosophie,  la  plus  réelle,  la  plus  opportune. 

On  ne  saurait  donc  trop  encourager  les  historiens  et  les  penseurs 
qui  étudient  le  mouvement  d'Oxford  et  qui  nous  montrent  en  quel- 
ques types  accomplis  du  catholicisme  éclairé  les  symptômes  d'une 
nouvelle  attitude  intellectuelle  et  morale.  Après  les  deux  ouvrages  de 
M.  Thureau  d'Angin,  après  surtout  les  études  de  M.  Brémont  que  je 
ne  suis  pas  loin  de  considérer  comme  de  purs  chefs-d'œuvre,  le  livre 
de  M.  Dimnet  sur  la  pensée  catholique  dans  l'Angleterre  contempo- 
raine nous  introduit  au  cœur  même  de  la  doctrine  d'un  Wiseman 
et  d'un  Newman.  Le  centre  de  ses  recherches  est  évidemment  l'au- 
teur de  VApologia;  mais  M.  Dimnet  a  encore  voulu  nous  montrer 
la  pensée  de  Newman  préparée  par  son  célèbre  prédécesseur  et 
amplifiée,  complétée  par  d'intelligents  successeurs,  le  P.  Tyrrell, 
W.-S.  Lilly,  William  Barry,  Wilfrid  Ward. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  descendre  ici  dans  le  détail  et  de 
suivre  pas  à  pas  M.  Dimnet  dans  son  remarquable  exposé.  Mais  «le 
ce  livre  se  dégagent  des  conclusions  qu'un  philosophe  ne  peut  passer 
sous  silence. 

Pour  bien  goûter  Newman,  comme  le  déclare  M.  Dimnet,  il  faut 
avoir  dépassé  la  phase  positive;  autrement  dit,  les  esprits  «  dési- 
reux d'autre  chose  que  de  la  sommaire  et  banale  explication  de- 
phénomènes  »  comprendront  seuls  la  substance  de  ['Apologie. 

L'objection  antichrétienne  se  présente  sous  deux  formes  :  une 
forme  négative  et  une  forme  positive  incomparablement  plus  dange- 
reuse. Dans  la  première  forme  rentrent  les  objections  du  xvm"  siècle 
et  les  lourdes  plaisanteries  d'un  encyclopédiste  ou  d'un  rédacteur  de 
Y  Action.  —  Bien  plus  funestes  que  les  Vies  de  Jésus  à  la  Renan,  sont 
les  attaques  dirigées  de  nos  jours  contre  la   religion  par  les  savants 
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incapables  de  dépasser  les  «  causes  secondes  »  et  contempteurs 
de  toute  métaphysique.  Décidés  à  demeurer  enfermés  dans  le 
cercle  étroit  des  phénomènes  et  de  l'expérience,  rejetant  a  priori 
toute  idée  de  surnaturel  et  de  miracle,  nos  savants  s'effor- 
cent d'expliquer  «  l'expression  actuelle  du  dogme...  par  le  triomphe 
de  l'Aristotélisme  au  xme  siècle,  la  constitution  de  la  hiérarchie  de 
l'Église  par  Rome  et  l'Empire,  les  sacrements  par  des  restes  de  pra- 
tiques légales  et  de  cérémonies  païennes,  la  tendance  universaliste 
du  christianisme  par  le  génie  de  saint  Paul  et  son  contact  avec  les 
Gentils,  l'enseignement  de  Jésus  lui-même  par  les  prophètes  et  par 
des  croyances  apocalyptiques  flottant  dans  l'air  de  son  temps  ». 

Toute  autre  est  l'attitude  d'un  Newman  pour  qui  les  difficultés- 
modernes  semblent  ne  pas  exister.  Il  se  place  à  Y  intérieur  même  du 
christianisme  et  nous  en  montre  la  perpétuelle  vitalité  par  son  adap- 
tation continue  aux  exigences  de  la  pensée  évolutive.  La  parenté  des 
idées  de  Newman  avec  celles  d'un  Hegel  touchant  la  philosophie  de 
l'histoire  est  manifeste.  Celui-là  se  trouve  encore,  et  à  son  insur 
d'accord  avec  les  théories  d'un  Ollé-Laprune,  d'un  Bergson,  d'un 
"William  James  pour  lesquels  toute  idée  est  «  l'aboutissement  d'une 
opération  de  l'âme  tout  entière  et  non  pas  uniquement  ce  qu'on 
appelait  une  opération  intellectuelle.  Le  raisonnement  se  fait  par  des 
sortes  de  soulèvements  que  la  conscience  constate,  mais  dont  les 
préliminaires  et  la  formation  lui  échappent  :  tout  tend  à  prouver  que, 
dans  les  opérations  complexes  dont  le  cerveau  est  le  siège,  le  cerveau 
tout  entier  est  intéressé,  et  qu'isoler  les  facultés  les  unes  des  autres 
est  un  reste  de  scolastique.  »  La  doctrine  de  Newman  ressemble 
fort  à  celle  de  M.  Blondel;  «  la  philosophie  de  l'action  vient  au  se- 
cours de  la  philosophie  de  l'histoire  et  refait  du  christianisme  émi- 
nemment une  doctrine  vivante  au  lieu  d'un  système  ». 

Par  là  on  peut  se  convaincre  combien  les  œuvres  de  l'éminent  pen- 
seur ont  devancé  les  efforts  des  catholiques  contemporains  pour  des- 
serrer les  liens  où  leur  religion  semble  enfermée.  M.  Dimnet,  après  le 
Dr  Barry,  définit  ainsi  la  mentalité  de  Newman  :  «  Une  réaction  du 
génie  religieux  anglo-saxon  contre  la  sèche  logique  des  Latins.  »  On 
ne  saurait  mieux  dire.  La  logique  enregistre  des  aspects,  elle  ne 
nous  fait  pas  connaître  un  seul  individu.  Newman  n'a  nullement  nié 
pour  cela  la  possibilité  de  démontrer  la  véracité  du  christianisme 
rationnellement.  Il  a  simplement  prétendu  que  la  vérité  de  la  révéla- 
tion d'après  des  preuves  objectives  n'était  pas  irrésistible,  car  alors 
comment  y  résisterions-nous  et  pourquoi  y  aurait-il  des  incroyants  ? 
«  Je  ne  puis,  déclare-t-il,  convertir  des  hommes  qui  me  refusent  les. 
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assumptions  que  je  leur  demande,  car  sans  assumptions  on  ne  prouve 
rien  sur  quoi  que  ce  soit,  a  La  méthode  de  Newman  en  apologéti- 
que ne  consiste  pas  à  aller  «  de  propositions  en  propositions,  mais 
dune  chose  à  une  chose,  du  concret  au  concret,  d'un  tout  à  un 
tout  ».  Il  croit  avec  Pascal  qu'il  y  a  peut-être  autant  d'apologétiques 
qu'il  y  a  de  croyants,  et  sa  grande  innovation  dans  la  Grammaire  de 
l'assentiment  est  d'avoir  rendu  à  la  volonté  et  à  la  grâce  leur  préémi- 
nence dans  l'acte  de  la  croyance. 

Les  disciples  immédiats  de  Newman,  tels  que  le  P.  Tyrrell,  le 
Dr  Barry,  M.  Ward,  M.  Lilly,  ont  développé  avec  «  une  très  grande 
loyauté,  accompagnée  d'une  très  grande  sérénité  »,  les  doctrines  du 
généreux  apôtre  et  ont  su  en  tirer  des  applications  immédiates.  Bien 
avant  que  nos  théories  sur  Yimmanence  aient  pris  corps,  ces  penseurs 
éminents  et  hardis  s'offraient  déjà  comme  «  des  types  accomplis  du 
catholicisme  éclairé,  mais  sans  alliage,  auquel  des  milliers  d'intelli- 
gences aspirent  aujourd'hui  sans  pouvoir  encore  se  le  définir  à  elles- 
mêmes  ». 

A  cause  de  la  possession  de  son  sujet,  de  la  maîtrise  avec  laquelle 
les  théories  philosophiques  contemporaines  sont  étudiées,  des  syn- 
thèses puissantes  et  fécondes  qu'il  nous  propose,  M.  Dimnet  nous 
a  donné  un  livre  qui  mérite  de  faire  date  et  d'attirer  à  lui  de  nom- 
breux assentiments. 

T.  DE  VISAN. 


II. 


SOCIOLOGIE 


L'ANNÉE  SOCIOLOGIQUE,  publiée  sous  la  direction  de  Emile  Dcrk- 
heim.  Huitième  année  (1903-1004).  Paris,  Alcan,  190r>. 


Ce  tome  VIII  de  Y  Année  sociologique  contient  deux  mémoires  ori- 
ginaux, l'un  de  M.  IL  Bourgin  intitulé  :  Essai  sur  une  forme  d'indus- 
trie. L'industrie  de  la  boucherie  à  Paris  au  XIXe  siècle  ;  l'autre  de 
M.  E.  Durkheim  intitulé  :  Sar  l'organisation  matrimoniale  des  sociétés 
australiennes.  La  seconde  partie  du  volume  est  consacrée  aux  ana- 
lyses d'ouvrages  parus  de  juillet  1902  au  30  juin  1904.  L'ouvrage  se 
termine  par  une  table  des  matières  et  un  index  des  noms  d'auteurs. 

Cette  collection  bien  connue  renferme  quantité  de  renseignements 
qu'on  ne  trouve  que  là.  La  réputation  et  le  savoir  de  M.  Durkheim 
et  de  ses  collaborateurs,  leur  souci  d'être  exacts    et  de   faire   autant 
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qu'il  leur  est  possible  oeuvre  de  critique  scientifique,  expliquent,  sans 
que  j'insiste  davantage,  la  notoriété  de  cet  instrument  de  travail  des 
spécialistes  et  des  sociologues. 

J'aurais  cependant  des  réserves  à  faire  sur  les  opinions  et  les  doc- 
trines des  auteurs  en  ce  qui  concerne  la  sociologie  religieuse.  Ils 
entendent  faire  de  la  critique  objective  et  n'y  réussissent  pas  tou- 
jours. Lorsque  des  écrivains  adoptent  la  doctrine  sociologique  admise 
par  M.  Durkheim  et  ses  collaborateurs,  leurs  ouvrages  sont  loués  et 
non  critiqués  scientifiquement  comme  ils  devraient  l'être,  tandis  que 
d'autres,  ayant  des  convictions  différentes,  voient  quelquefois  leurs 
travaux  jugés  sévèrement  même  lorsqu'on  leur  reconnaît  de  l'uti- 
lité et  du  mérite.  Il  y  aura  donc  pour  tous  ceux  qui  se  servent  de 
cette  importante  collection,  à  faire  le  départ  entre  ce  qui  s'y  trouve 
de  vraiment  scientifique  et  ce  qui  n'est  que  le  résultat  discutable  ou 
erroné  de  l'esprit  de  système. 

E.  CAILLEUX. 


L'INDIVIDUALISME     ANARCHISTE.     MAX      STIRNER,     par 

V.  Basch.  Paris,  Alcan,  1904. 

L'ouvrage  comprend  deux  parties.  La  première  traite  de  Max  Stir- 
ner  comme  théoricien  de  l'individualisme  anarchiste  et  renferme 
cinq  chapitres  intitulés  :  La  vie  de  Max  Stirner;  Le  milieu  d'idées  où 
a  germé  l'Unique  et  sa  propriété  ;  Les  premiers  essais  de  Stirner  ; 
L'Unique  et  sa  propriété  ;  Examen  de  l'Unique  et  de  sa  propriété. 

La  deuxième  partie  traite  de  l'individualisme  anarchiste  comme 
synthèse  de  l'individualisme  du  droit  et  de  l'anarchisme  ;  elle  com- 
prend trois  chapitres  intitulés  :  L'Individualisme  du  droit;  L'Anar- 
chisme;  L'Individualisme  anarchiste  et  la  conclusion.  . 

Pour  l'auteur,  Stirner  est  le  philosophe  de  l'anarchisme  intransi- 
geant dont  Nietzsche  a  été  le  poète  et  le  musicien.  Stirner  s'oppose 
violemment  aux  idées  démocratiques  et  socialistes.  «  L'anarchie  pour 
lui  n'est  en  aucune  façon  l'absence  de  toute  organisation,  mais  c'est 
une  organisation  nouvelle  dont  la  cellule  est  l'individu  — V Unique  — 
affranchi  de  toutes  les  entraves  des  religions,  des  codes,  des  mora- 
les et  des  conventions  manifestant  toutes  ses  énergies,  révélant  sa 
toute-puissance,  créateur  et  propriétaire  de  lui-même,  brave,  insou- 
ciant, cruel,  aimant  la  lutte,  dur  aux  autres  et  à  lui-même,  dédai- 
gneux de  toute  considération  étrangère  à  son  intérêt,  dépourvu  de 
t  >ut  scrupule  et  de  tout  égard.  » 
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Le  système  de  Max  Stirner  amoral  et  antisocial  est  analysé,  expli- 
qué et  commenté  avec  beaucoup  de  précision  et  de  clarté  par 
M.  Basch  qui  trouve  que  l'Unique  et  sa  propriété  est  une  œuvre 
géniale.  Il  rappelle  qu'Edouard  de  Hartmann  ne  la  jugeait  «  pas  infé- 
rieure, au  point  de  vue  du  style,  à  l'œuvre  de  Nietzsche,  mais  que  sa 
valeur  philosophique  dépasse  celle-ci  de  mille  coudées  ». 

J'avoue  ne  pas  épouver  du  tout  cette  admiration.  Stirner,  brutal  et 
cynique  dans  l'expression  de  sa  pensée,  est  très  souvent  faux,  super- 
ficiel et  même  enfantin. 

Son  œuvre  ne  présente  à  aucun  degré  le  caractère  scientifique  et  ne 
me  paraît  aucunement  mériter  par  conséquent  d'exercer  de  l'in- 
fluence sur  la  sociologie  contemporaine,  j'entends  la  sociologie  fon- 
dée sur  l'observation  exacte  des  faits. 

Chemin  faisant,  M.  Basch  nous  fait  connaître  quelques-unes  de  ses 
idées,  que  je  ne  partage  pas,  sur  le  socialisme  notamment,  sur 
l'économie  politique  et  l'individualisme  du  droit,  mais  dont  la  dis- 
cussion exigerait  trop  de  développements. 

E.  CAILLEUX. 


LES  CLASSES  PAUVRES.  Recherches  anthropologiques  et  sociales,  par 
A.  Niceforo.  Paris,  Giard  et  Brière,  1905. 

L'auteur  étudie  la  vie  physique,  physiologique,  psychologique  et 
ethnographique  des  hommes  appartenant  aux  basses  classes  sociales. 
Il  en  étudie  la  taille,  le  crâne,  la  face,  le  poids,  la  force,  la  physiono- 
mie, les  différentes  formes  de  sensibilité,  etc.  Pour  lui,  la  pauvreté 
économique  toujours  s'accompagne  d'une  véritable  pauvreté  physi- 
que et  physiologique  de  l'organisme  tout  entier.  L'étude  qu'il  fait  des 
sentiments  moraux,  des  usages  et  des  coutumes  des  basses  classes 
sociales,  des  survivances,  de  la  manière  dont  se  manifestent  les  sen- 
timents artistiques  de  tout  genre  de  ces  classes  lui  donne  la  convic- 
tion que  parfois  les  différences  physiques,  physiologiques,  ethno- 
graphiques et  psychologiques  sont  aussi  bien  définies  que  cel- 
les qui  .distinguent  les  uns  des  autres  les  tribus  et  les  peuples. 
L'auteur  pense  que  tous  les  facteurs  qui  entraînent  la  dégénérescence 
des  basses  classes  «  plongent  leur  racine  bien  plus  dans  le  milieu 
économique  de  la  société  moderne  que  dans  la  structure  même  de 
l'individu  ». 

Malgré  les  enquêtes  personnelles  et  les  recherches  de  l'auteur,  je  ne 
partage  pas  son  avis  étant  données  l'extrême  complexité  du  problème 
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posé  et  les  difficultés  énormes  de  toute  nature  qui  s'opposent  à  l'étude 
vraiment  objective  d'un  sujet  aussi  vaste.  Ainsi  les  signes  de  dégéné- 
rescence physique  et  morale  relevés  chez  les  pauvres  ne  se  retrou- 
vent-ils pas  fréquemment  chez  les  riches  ?  Quelle  serait  la  définition 
exacte  de  l'homme  riche  et  de  l'homme  pauvre  ? 

Les  exemples  d'usages,  de  coutumes,  de  croyances,  de  préjugés 
donnés  par  l'auteur  pourraient  être  discutés  et  interprétés  autrement 
que  lui.  En  matière  de  sociologie  vraiment  scientifique,  ni  Herbert 
Spencer,  ni  Lubbock,  ni  le  Dr  Letourneau,  ne  sont  aujourd'hui  des 
autorités. 

Du  reste,  M.  Niceforo  se  rend  compte  des  raisons  qu'on  peut  invo- 
quer pour  adopter  une  opinion  différente  de  la  sienne. 

«  Arrivés  à  la  fin  de  ce  travail,  écrit-il,  nous  regardons  le  chemin 
parcouru  et  nous  nous  apercevons  des  graves  lacunes  qu'il  contient. 
Des  recherches  anthropométriques  plus  larges,  visant  le  développe- 
ment entier  des  différentes  parties  de  l'organisme  chez  l'homme  aisé 
et  chez  l'homme  pauvre,  auraient  dû  être  ajoutées  à  celles  qu'on  a  ici 
exposées  :  des  études  cràniologiques  nouvelles  sur  les  éléments  com- 
posant les  différentes  classes  sociales  auraient  dû  trouver  dans  ces 
pages  leur  plus  ample  développement  ;  il  aurait  fallu  faire  des  recher- 
ches minutieuses  de  psychologie  expérimentale  à  propos  de  l'intelli- 
gence, des  sentiments  et  de  toute  la  mentalité  des  hommes  plus  ou 
moins  cultivés,  plus  ou  moins  aisés,  etc., —  et  parmi  les  autressujets 
qui  ont  été  laissés  dans  l'ombre  —  l'étude  -du  milieu  économique 
aurait  dû  être  plus  largement  traitée.  » 

E.  CAILLEUX. 


111.  —  HISTOIRE  DE  LÀ  PHILOSOPHIE 


GESCHICHTE   DER  STRAFRECHTLICHEN  ZURECHNUNGS- 

LEHRE,  Ier  Band.  Die  Zurechnungslehre  des  Aristotetes,  par  Richard 
Lœning.  1  vol.  in-8°,  358  pages.  Iéna,  Fischer,  1903. 

Le  travail  de  M.  le  professeur  Lœning  est  une  savante  étude  histo- 
rique des  problèmes  de  droit  pénal  chez  Aristote,  problèmes  impor- 
tants, sans  doute,  pour  l'historien  des  concepts  juridiques,  mais  qui 
seraient  d'un  médiocre  intérêt  pour  le  philosophe  si  M.  Lœning 
n'avait  rattaché  la  théorie  de  l'imputabilité  d'Aristote  au  système 
tout  entier.  De  ce  point  de  vue,  M.  Lœning  a  dû  étudier  la  doctrine 
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éthique,  la  théorie  de  l'acte  volontaire  et  celle  de  la  nécessité  avant 
d'élucider  la  théorie  de  l'impulabilité  et  de  la  peine.  Ses  conclusions, 
sur  ce  point,  sont  assez  différentes  de  celles  des  historiensde  l'aristo- 
télisme.  Selon  lui,  l'acte  volontaire  pour  Aristote  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  un  acte  procédant  d'une  faculté  spéciale,  —  le  vou- 
loir, —  indépendante  de  l'ensemble  des  facultés  humaines.  L'acte 
volontaire  est  opposé  à  la  nécessité  aveugle,  mécanique  ;  il  est  le 
produit  d'une  causalité  individuelle,  raisonnable,  mais  non  pas  indé- 
pendante. En  effet,  l'acte  procède  du  désir  et  du  vouloir;  il  est 
l'expression  de  l'homme  tout  entier,  dans  ce  qu'il  a  de  réfléchi  et 
d'irréfléchi,  de  rationnel  (voù«)  et  d'arbitraire  (opefo)".  Ce  qui  fait  que 
telle  action,  au  lieu  de  telle  autre,  est  volontaire,  et,  par  suite,  impu- 
table à  son  auteur,  c'est  qu'elle  est  le  produit  du  sujet  lui-même. 
La  moralité  n'est  rien  autre  chose  que  le  déterminisme  logique  de 
l'action;  c'est  l'application  d'un  syllogisme,  simplement  différent  de 
la  démonstration,  en  ce  qu'il  suppose  une  fin  contingente  et  non 
nécessaire.  Les  événements  moraux,  expression  de  l'activité  volon- 
taire, réiléchie,  sont  le  produit  de  causes  non  nécessaires,  pouvant 
se  produire  ou  faire  défaut,  selon  l'occurrence.  Dès  lors,  l'idée  d'im- 
putabilité  et  la  notion  corrélative  de  peine  ne  correspondent  pas 
seulement  à  la  raison  pratique,  impérative,  mais  sont  des  applica- 
tions des  règles  logiques  de  la  causalité. 

Ém.  B. 


MANUEL  D'HISTOIRE  DES  RELIGIONS,  par  Ciianteiue  de  la 
Saussaye.  Traduit  de  l'allemand  sous  la  direction  de  IL  Hihert  et 
I.  Lévv.  (Jn  vol.  in-quarto  de  liii-714  pages,  A.  Colin. 

Cet  ouvrage  est  le  remaniement  complet  d'un  Manuel  plus  ancien 
du  professeur  Cbantepie  de  La  Saussaye  (de  Leyde;.  Pour  cette 
deuxième  édition  (1897],  l'auteur,  tout  en  conservant  l'unité  de 
direction  et  de  plan,  s'est  assuré  la  collaboration  de  plusieurs  savants 
désignés  par  leur  compétence  spéciale.  Sous  sa  forme  actuelle,  Le 
manuel  embrasse  l'histoire  de  toutes  les  religions,  sauf  le  christia- 
nisme. Il  codifie  les  innombrables  études  parues  en  cette  matière 
jusqu'en  1897  et  présente  le  tableau  complet  de  la  vie  religieuse  de 
l'humanité,  en  dehors  du  christianisme. 

Le  chapitre  Ier  (Introduction),  par  Cbantepie  de  La  Saussaye,  nota- 
blement abrégé  de  la  première  édition,  traite  de  la  science  de-,  reli- 
gions, de  la  classification  des  religions  et  des  systèmes  religieux  de 
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Tylor,  de  Schultze  et  de  Max  Millier.  —  Le  chapitre  n  (Les  peuples 
dits  sauvages),  par  le  même,  appartient  plutôt  à  l'ethnographie.  Il 
expose  brièvement  les  religions  des  peuples  africains,  américains  et 
océaniens.  Il  est  complété  par  une  courte  monographie  de  la  religion 
des  Mongols,  du  Dr  Buckley  (de  Chicago). 

Les  chapitres  ra  [Les  Chinois,  par  Chantepie  de  La  Saussaye,  revu 
par  Buckley),  et  iv  {Les  Japonais,  par  Buckley),  sont  un  peu  som- 
maires. Ils  résument  nos  connaissances  sur  l'ancienne  religion  chi- 
noise, le  confucianisme,  le  taoisme,  le  shintoïsme.  On  désirerait 
peut-être  une  étude  sur  les  formes  originales  du  bouddhisme  japo- 
nais. Un  court  paragraphe  au  chapitre  x  n'en  tient  pas  lieu. 

Le  chapitre  v  (Les  Égyptiens),  par  Lange  (de  Copenhague),  est 
inspiré  directement  des  travaux  de  Maspéro.  Il  donne  un  exposé  très 
clair  des  résultats  positifs  obtenus  jusqu'ici.  —  Les  chapitres  vi  (Les 
Babyloniens  et  les  Assyriens),  et  vu  (Les  Syriens  et  les  Phéniciens), 
par  le  Dr  Jeremias  (de  Leipzig),  «  en  une  matière  où  les  problèmes 
à  résoudre  sont  encore  très  nombreux,  donnent  une  synthèse,  peut- 
être  prématurée,  des  matériaux  qui  s'amassent  ». 

Le  chapitre  vm  (Les  Israélites)  n'existait  pas  dans  le  manuel  pri- 
mitif. Il  est  dû  au  professeur  Valeton  (d'Utrecht).  «  C'était  le  cha- 
pitre, dit  Chantepie  de  La  Saussaye,  le  plus  difficile  à  traiter  selon 
mon  plan.  Je  ne  pouvais  le  confier  ni  à  un  apologiste  négligeant  la 
critique  des  sources  de  l'Ancien  Testament,  ni  à  un  rationaliste  porté 
à  méconnaître  le  caractère  spécial  de  la  révélation  israélite...  Le 
professeur  Valeton  donne  l'histoire  de  la  religion  sans  s'enfoncer 
dans  l'histoire  politique  ou  la  critique  des  sources.  » 

Le  chapitre  îx  (LIslam),  par  le  professeur  Houtsma  (d'Utrecht), 
substitue  une  étude  détaillée  et  solidement  charpentée  de  l'isla- 
misme à  une  simple  vie  du  Prophète  qui  trouvait  place  dans  la  pre- 
mière édition. 

Les  chapitres  x  (Les  Hindous),  et  xi  (Les  Perses),  par  le  Dr  Leh- 
mann  (de  Copenhague),  occupent  un  quart  de  l'ouvrage  et  traitent 
de  façon  originale  et  approfondie  des  plus  complexes  des  grandes 
religions  :  védisme,  bouddhisme,  Avesta. 

Les  derniers  chapitres  (Les  Grecs,  Les  Romains,  Slaves  et  Ger- 
mains), par  Chanlepie  de  La  Saussaye,  emplissent  le  tiers  du  manuel 
et  en  sont  peut-être  la  partie  la  plus  solidement  documentée  et  la 
plus  élégante.  Les  rapports  de  la  religion  grecque  avec  la  poésie  et 
avec  la  philosophie,  ceux  de  la  religion  romaine  avec  l'État,  l'évolu- 
tion religieuse  et  morale  du  monde  antique,  les  mythes,  le  culte  et 
les  mœurs  des  peuples  slaves,  germains  et  celtes  sont  exposés  de  la 
façon  la  plus  exacte  et  la  plus  vivante. 


VANNÉE  DES  MALADES  591 

La  bibliographie  de  tous  les  chapitres  a  été  complétée  jusqu'à 
l'année  actuelle  par  les  traducteurs. 

L'édition  française  est  précédée  d'une  importante  introduction  de 
H.  Hubert  sur  la  définition  de  la  religion  considérée  comme  un  fait 
social.  Cette  étude  philosophique,  qui  est  faite  dans  l'esprit  de  l'école 
sociologique  de  M.  Diirkheim  et  qui  soulève  de  graves  objections, 
est  conduite  avec  une  grande  force  de  pensée  et  une  vraie  maîtrise 
de  forme.  Elle  ajoute  à  l'intérêt  de  l'indispensable  instrument  de 
travail  qu'est  ce  manuel. 

P.-L.  C. 


IV.  —  ASCETISME 


L'ANNÉE  DES  MALADES,  par  la  comtesse  de  Flavigny.  2  vol.    in-16 

raisin.  Lethielleux,  Paris,  1905. 

Les  théories  philosophiques  sur  la  vie,  l'action,  le  bonheur,  sont 
multiples,  puisque  l'essence  de  la  sagesse  humaine  consiste  à  trou- 
ver l'équilibre  au  milieu  des  agitations  et  de  plier  sous  sa  loi  les 
événements.  Il  semble  pourtant  que  dans  la  course  de  tous  les  sys- 
tèmes à  la  recherche  du  bonheur  terrestre,  les  faibles  et  les  malades, 
les  êtres  atteints  de  langueurs  et  les  peu  favorisés  de  la  nature  aient 
été  oubliés.  La  joie  est  le  privilège  des  forts  dans  la  conception 
nietzschéenne  qui  prévaut  aujourd'hui.  Zarathousta  recommande  à 
ses  disciples  «  d'être  durs  »,  et  la  théorie  de  l'évolution  dédaigne 
ceux  qui  fatalement  doivent  succomber  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. 

Les  penseurs  qui  ont  voulu  offrir  aux  déshérités  quelques  consola- 
tions, leur  ont  prêché  une  hautaine  résignation  et  une  sagesse  que 
les  lois  du  cœur  contredisent.  A  lire  Marc-Aurèle  ou  tout  autre  mora- 
liste stoïcien,  on  plonge  plus  profondément  dans  son  propre  déses- 
poir. Seule  la  religion  catholique,  bonne  pour  les  esclaves,  toujours 
au  dire  de  Nietzsche,  a  su  se  pencher  sur  les  humbles  et  trouver  l«-s 
mots  qui  consolent.  Les  philosophes  élevés  dans  les  principes 
chrétiens  se  distinguent  en  cela  des  autres  qu'ils  n'ont  méprisé  ni  la 
pauvreté,  ni  l'affliction. 

Aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  certains  grands  moralistes, 
Mu,e  de  Flavigny  a  compris  quel  baume,  quelle  allégeance  résidaient 
en  quelques  phrases  prononcées  aux   heures  tristes.  Pour  avoir  elle- 
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même  éprouvé  durant  de  longues  années  les  amertumes  des  nuits 
d'insomnie  et  les  mélancolies  des  après-midi  inactives,  elle  s'est 
efforcé  de  procurer  à  d'autres  les  soulagements  moraux  qu'elle  puisa 
dans  son  âme  de  chrétienne  fervente. 

Des  deux  volumes  qui  composent  Y  Année  des  Malades,  le  premier 
renferme  en  plus  des  réflexions  sur  le  but  et  le  rôle  de  la  douleur 
dans  la  vie,  de  nombreuses  méditations  appropriées  aux  fêtes  litur- 
giques que  le  malade  ira  avec  fruit,  ne  pouvant  se  mêler  au  troupeau 
des  fidèles  dans  les  églises.  — Le  second  volume  renferme  des  mor- 
ceaux choisis  des  Pères  de  l'Église  et  des  saints.  —  Des  notes  et  des 
commentaires  illustrent  ces  textes  précieux.  — J'ai  cru  devoir  recom- 
mander à  l'attention  des  lecteurs  cette  œuvre  qui  non  seulement 
atteste  une  prodigieuse  érudition,  —  tous  les  morceaux  choisis  sont 
directement  tirés  et  traduits  des  textes  originaux,  —  mais  qui  se  révèle 
comme  un  manuel  pratique  de  la  plus  belle  et  plus  rayonnante  phi- 
losophie. 

T.  de  YISAN. 
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ANALYSE  DE  L'ATTENTION 


Par  une  incli Dation  naturelle,  la  vie  psychologique  tend  sans 
cesse  au  minimum  d'effort.  Aussi  arrive-t-il,  quand  aucune 
autre  influence  n'y  remédie,  qu'elle  se  laisse  aller  à  la  disper- 
sion, au  relâchement.  La  conscience  est  alors  le  théâtre  d'un 
flux  continu  de  phénomènes  divers,  d'intensité  médiocre,  sans 
durée  et  sans  but.  Tel  est  l'état  de  nos  sens,  au  cours  d'une 
promenade  de  repos  ;  —  telle  encore  la  rêverie,  ce  polyidéisme 
fuyant  et  désordonné  où  se  complaît  l'incorrigible  paresse  de 
l'homme  ;  —  tel  enfin,  parfois  sinon  toujours,  le réve  normal. 

A  l'opposé  de  cette  dispersion  de  la  conscience  se  place  le 
phénomène  de  l'attention  (1).  M.  Egger,  au  début  de  ses 
leçons  de  la  dernière  année  scolaire  (2),  le  caractérise  de  ces 
deux  mots  :  tension  sur,  tension  vers  (3). 

Tension,  par  opposition  à  r<> lâchement,  car  l'activité  psychi- 
que peut  être  comparée  à  un  arc  :  l'arc  dont  la  corde  est  lâche 
représente  assez  bien  l'état  de  repos  ou  de  paresse  qu'on  a 
décrit  plus  haut.  —  Lorsque  l'activité  psychique  devient  plus 
intense,  elle  est  analogue  à  l'arc  dont  la  corde  est  tendue. 

Tension  sur  :  certains  états  de  conscience  bénéficient  de  cel 
effort,  à  l'exclusion  des  autres  ;  la  rapidité  naturelle  de  leur 
écoulement  est  restreinte  au  minimum  ;  ils  sont,  autant  que 
possible,  tixés  dans  la  conscience,  et  intensifiés,  aux  dépens  de 
leurs  rivaux. 

(1)  M.  Villa  [La  Psychologie  contemporaine.  Trad.  Rossignkux  Giard  etBiuÈxp., 
1904    soutienl  contre  M.  Ribol  el  considère  comme  définitivement  démontré  pnr 

.la  psychologie  expéri otalè  que  l'attention,   loin  d'être   un  étal   anormal,   esl 

l'étal  ordinaire  ri  continuel  de  la  conscience  \<-  ■'<'<'■'>  ■  La  divergence  parail  être 
purement  verbale,  car  M.  Villa  entend  par  attention  l'activité  psychique  elle- 
même,  tandis  que  M.  Ribot,  comme  M.  Egger,  y  voit  une  activité  renforci 

(2)  Revue  des  Cours  <■/  Conférences,  il  el  2\  novembre;  l"e1  8  décembre  1904. 

(3)  Ibid.,  il  novembre,  p.  64. 
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M.  Egger  dit  aussi  tension  vers  pour  signifier  que  cette  dis- 
tinction des  états  à  fixer,  et  des  états  à  rejeter,  n'est  pas  arbi- 
traire et  fortuite.  Elle  est  opérée  sciemment  en  vue  d'un  but 
déterminé  à  atteindre. 

Ce  but,  ajouterons-nous,  est  toujours  la  connaissance  plus 
précise  et  plus  claire  d'un  objet. 

Lorsque  cet  objet  est  extérieur  au  moi  et  actuellement  situé 
à  la  portée  des  sens  externes,  la  tension  sur  et  vers  prend  le 
nom  à' attention  sensorielle. 

Elle  s'appelle  attention  interne  ou  réflexion,  quand  l'objet 
n'impressionne  pas  actuellement  les  sens,  mais  est  représenté 
dans  la  mémoire  par  des  images  ou  des  idées  abstraites.  Ce 
retour  de  la  conscience  sur  son  propre  contenu  est  lui-même 
de  plusieurs  sortes. 

Tantôt  il  a  pour  but  de  mettre  en  lumière  la  face  subjective 
des  états  de  conscience  déjà  vécus,  c'est-à-dire  leur  réalité 
essentielle  elle-même  :  c'est  alors  la  réflexion  psychologique 
ou  subjective  qui  peut  s'étendre  aux  faits  affectifs  et  volontai- 
res comme  aux  actes  de  connaissance. 

Tantôt  il  considère  dans  certains  phénomènes  de  connais- 
sance, non  plus  leur  être  propre,  mais  les  objets  qu'ils  repré- 
sentent :  c'est  la  réflexion  objective.  Celle-ci  se  subdivise  en 
réflexion  mnémonique  ou  rappel  de  notions  antérieurement 
acquises,  images  ou  idées,  et  réflexion  inventive  ou  construc- 
tive  qui  élabore  en  de  nouvelles  synthèses  soit  des  images 
(construction  Imaginative),  soit  des  concepts  (construction 
abstraite  ou  rationnelle). 

Quelques-unes  de  ces  formes  de  l'attention  peuvent  être 
commandées,  sans  délibération  rationnelle,  par  un  instinct  de 
nature  ou  quelque  inclination  acquise,  mise  en  présence  de  son 
objet  :  c'est  alors  l'attention  spontanée. 

Plus  souvent,  elle  est  déterminée  par  la  volonté  libre,  après 
délibération  de  la  raison  :  c'est  l'attention  volontaire. 

La  première,  sans  doute,  est  primitive  et  sert  de  matière  à  la 
formation  de  la  seconde  chez  l'enfant.  Mais  celle-ci,  étant  chez 
l'homme  adulte  la  plus  fréquente,  et  surtout  la  plus  efficace, 
parce  qu'elle  est  persévérante,  formera  l'objet  exclusif  de  cette 
étude.    Lors   donc  qu'on   parlera  désormais  d'attention    sans 
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qualificatif,  il  s'agira  toujours  de   son  mode  le   plus   humain, 
le  mode  volontaire. 

À  la  suite  de  M.  Egger,  nousavons  signalé  l'élément  psychi- 
que de  l'attention.  Une  autre  catégorie  de  faits,  également 
essentiels,  mérite  aussi  un  rapide  examen  :  ce  sont  les  phéno- 
mènes moteurs. 

Inhibition  et  impulsion  motrices,  inhibition  et  impulsion 
psychiques,  tels  sont  les  aspects  sous  lesquels  on  peut  d'abord 
considérer  l'attention  :  ils  en  constituent  en  quelque  sorte  la 
matière.  Le  nom  de  forme,  au  contraire,  conviendrait  assez 
bien  à  ces  éléments  psychiques  supérieurs  —  raisonnables  et 
volontaires  —  qui  dirigent  et  commandent  toutes  les  inhibi- 
tions et  impulsions. 

Après  un  inventaire  des  différents  phénomènes  moteurs  ou 
psychiques  qui  subissent  un  arrêt  ou  bénéficient  d'un  renforce- 
ment, on  abordera  l'étude  sommaire  de  la  forme  et  de  son 
application  à  la  matière.     . 


I 


M.  Kibot,  dans  une  importante  monographie  (1),  s'est  atta- 
ché à  mettre  en  lumière  le  rôle  de  l'activité  motrice  dans  l'atten- 
tion. De  ce  point  de  vue,  son  analyse  est  classique  :  on  ne 
peut  refuser  d'en  tirer  profit,  ni  même  d'en  adopter  les  conclu- 
sions dans  ce  qu'elles  ont  de  positif,  quitte  à  les  compléter 
ensuite. 

1°  D'abord,  sous  sa  forme  inhibitoirc,  la  faculté  motrice  tend 
à  arrêter  tous  les  mouvements  musculaires  qui,  étant  inutiles 
au  but  actuel  de  l'attention,  absorberaient  en  vain,  ou  même  au 
détriment  de  ce  but,  une  quantité  appréciable  d'énergie  phy- 
siologique et  psychique.  En  un  mot,  elle  économise,  non  pour 
thésauriser,  mais  pour  dépenser  utilement. 

Ainsi,  bien  des  perceptions,  images  ou  concepts  qui  surgis- 
sent dans  la  conscience  au  cours  du  processus,  auraient  natu- 
rellement une  tendance  à  se  réaliser  dans  un  geste,  une  parole, 

il)  Psychologie  de  l'attention.  Pari-.  Ali  m.  Septième  édition,  1903. 
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ou  quelque  autre  réaction  musculaire.  L'attentif  arrête  ces  mou- 
vements commencés  ou  les  empêche  Je  naître.  Un  orateur,  par 
exemple,  peut  si  puissamment  captiver  l'attention  d'une  assem- 
blée qu'on  n'y  puisse  discerner  ni  une  parole,  ni  un  geste;  les 
cris  d'admiration  eux-mêmes  sont  retenus  et  meurent  avant  de 
naître  sur  les  lèvres  des  auditeurs,  comme  si  ces  faibles  mou- 
vements devaient  dérober  à  l'audition  attentive  une  précieuse 
parcelle  de  l'énergie  qu'elle  dépense.  L'inhibition  peut  même 
s'étendre  aux  mouvements  vitaux  de  l'organisme.  Dans  une 
assemblée  attentive,  on  a  coutume  de  dire  qu'on  ne  perçoit 
pas  un  souflle  :  c'est  que  la  respiration  elle-même  subit  sinon 
un  arrêt,  au  moins  un  affaiblissement.  De  même,  les  batte- 
ments du  cœur  peuvent  être  ralentis.  Enfin  qui  n'a  éprouvé 
que,  sous  l'influence  d'une  réflexion  absorbante  et  prolongée, 
la  digestion  s'opère  péniblement  et  imparfaitement  ? 

L'attention  est  jalouse  :  tout  déploiement  d'activité  motrice 
qui  ne  converge  pas  vers  son  but  à  elle  est  l'ennemi  dont  elle 
ne  cesse  de  poursuivre  la  perte. 

2°  Tant  s'en  faut,  cependant,  qu'elle  interdise  toute  réaction 
musculaire.  Il  y  a  des  mouvements  qui  favorisent  l'intensité 
de  l'acte  de  connaissance.  Ceux-là  sont  ses  auxiliaires,  elle  les 
fait  naître  et  les  développe  pour  s'en  servir  :  c'est  sa  fonction 
impulsive. 

Dans  l'attention  sensorielle,  notamment,  la  justesse  et  la 
précision  de  la  perception  requièrent  une  adaptation  muscu- 
laire des  organes  sensitifs.  Ainsi  le  phénomène  de  la  vision 
attentive  comprend  plusieurs  mouvements  tels  que  l'élévation 
des  paupières  et  des  sourcils,  une  mise  au  point  de  la  pupille, 
voire  un  plissement  horizontal  du  front.  —  De  même,  le  tou- 
cber  actif  est  spécialement  caractérisé  par  un  déplacement  de 
L'organe  à  la  surface  de  l'objet. 

Dans  la  réflexion  elle-même,  il  intervient  quelques  mouve- 
ments non  plus  pour  adapter  les  organes  en  exercice  — :  qui 
sont  centraux  ou  ne  sont  pas.  —  mais  plutôt  pour  empêcher 
ou  amortir  l'activité  sensorielle.  Ainsi,  tout  à  l'opposé  de  la 
vision  externe,  on  constate  un  plissement  vertical  du  front,  une 
tension  dans  la  région  occipitale,  un  clignement  de  paupières. 

Enfin,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  se  produit  un   afflux  san- 
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guin  aux  organes,  moteurs  ou  sensitifs,  externes  ou  internes, 
qui  entrent  en  fonction  active  :  or,  qui  dit  afflux  de  sang  dit 
phénomènes  vaso-moteurs,  mouvements  musculaires  du  cœur 
et  des  vaisseaux.  C'est,  sans  doute,  pour  favoriser  cette  irriga- 
tion nutritive  que  certains  travailleurs  de  la  pensée  éprouvent 
le  besoin  de  marcher  onde  s'agiter,  pendant  qu'ils  réfléchissent. 


Il 

Comme  les  phénomènes  moteurs,  l'élément  psychique  se 
présente  sous  la  double  forme  inhibitoirc  et  impulsive,  ou 
mieux  sous  le  double  aspect  négatif  et  positif. 

Dans  l'état  normal  et  ordinaire  de  notre  activité  mentale, 
disions-nous  en  commençant,  il  tend  à  se  produire  sans  cesse 
comme  une  course  désordonnée  d'images  et  d'idées  variées 
qui,  tour  à  tour  et  sans  durée,  s'efforcent  d'envahir  et  d'en- 
combrer la  conscience  (1).  Or,  l'attention  est,  avant  tout,  une 
lutte  contre  ce  polyidéisme  naturel,  en  vue  de  lui  substituer 
un  monoidéisme  artificiel. 

Le  procédé  instinctif  qu'emploie,  dans  ce  cas,  l'activité  psy- 
chologique consiste  en  un  travail  de  rupture  des  associations 
spontanées.  Tandis  que  le  sujet  considère  attentivement  sou 
objet,  une  impression  externe  ou  interne,  ou  une  représenta- 
tion fait  irruption  dans  sa  conscience,  tente  d'éveiller  îles  ima- 
ges ou  des  idées  importunes,  en  un  mot  d'accaparer  le  moi,  un 
instant  au  moins,  à  son  profit.  Mais  aussitôt  l'attentif  s'attaque 
à  ces  états  de  conscience  naissants,  non  pas  pour  les  détruire 
—  à  peine  nés  ils  meurent  d'eux-mêmes  —  mais  pour  les 
empêcher  de  proliférer,  c'est-à-dire  de  donner  aaissance  à  ces 
chaînes  indéfinies  de  représentations  qui  ont  coutume  de  sui- 
vre spontanément  n'importe  quel  fait  psychique.  Deux  exem- 
ples, empruntés  l'un  au  cas  de  l'attention  sensorielle,  l'autre 
àceluidela  réflexion  intellectuelle,  illustreront  ces  remar- 
ques abstraites. 

I  Cf.  M.  Egger  :  Les  Lois  de  l'dme.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  juin 
1904. 
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Un  peintre  en  excursion  s'arrête  à  l'entrée  d'une  vallée  pour 
contempler  un  paysage  inattendu.  Après  quelques  instants,  son 
attention  est  fixée  sur  les  détails  variés  du  coloris  et  des  con- 
tours. Cependant,  au  cours  de  son  investigation,  une  scène  de 
mœurs  champêtres,  dans  un  coin  du  vallon,  sollicite  son 
regard  et  tente  d'envahir  sa  conscience.  Il  résiste  à  la  sugges- 
tion de  ce  tableau,  se  refuse  à  l'étudier,  fait  mourir  au  seuil 
de  son  imagination  tous  les  rêves  et  souvenirs  que  l'importune 
vision  s'efforce  de  réveiller  ou  de  faire  naître  ;  puis  il  reprend 
l'étude  commencée.  Peu  après,  la  scène  de  mœurs  faisant  de 
nouveau  l'assaut  de  sa  conscience,  il  la  repousse  encore,  com- 
bat jusqu'à  l'oubli,  et  achève  enfin  sa  première  contemplation  : 
c'est  le  triomphe  de  l'attention. 

A  cette  heure  même,  tandis  que  je  fais  effort  pour  mettre  de 
la  lumière  et  de  l'ordre  dans  ma  pensée,  une  idée  étrangère 
m'assiège  :  dans  une  heure,  il  me  faudra  faire  une  visite,  — à 
deux  pas  de  chez  moi,  —  mais  une  visite  épineuse  ,  ce  n'est 
pas  le  moment  d'y  penser,  je  reviens  à  mon  sujet  et  je  conti- 
nue l'élaboration  de  mon  plan.  Nouveau  retour  offensif  de  mon 
obsession  :  à  telle  question,  que  répondrai-je  ?  —  Je  réagis 
encore,  et  au  lieu  de  façonner  à  l'avance  ma  réponse  à  cette 
question,  je  reprends  enfin  le  fil  de  mes  idées.  Cette  fois,  la 
lumière  s'étant  faite  plus  vive  dans  ce  violent  effort  de  réflexion, 
l'intérêt  de  mon  sujet  me  captive  tout  seul,  et  j'oublie  la  préoc- 
cupation adverse.  Encore  une  victoire  de  l'attention  contre  les 
états  de  conscience  inutiles  ! 

Hélas  !  l'attention  sensorielle  et  la  réflexion  ne  comptent 
pas  que  des  triomphes.  Leurs  défaites  peuvent  avoir  plusieurs 
causes.  Celles  de  l'attention  spontanée  proviennent  surtout  de 
l'intervention  d'un  désir  nouveau  qui  la  dirige  dans  un  autre 
sens,  ou  bien  de  la  diminution  progressive  de  l'intérêt  qui  lui 
a  donné  naissance.  Quant  à  l'attention  volontaire,  elle  faiblit 
souvent  du  fait  de  la  volonté  qui  accidentellement  se  relâche 
ou  qui  n'a  pas  encore  conquis  la  maîtrise  de  l'âme.  Parfois 
aussi,  elle  a  grand'peine  à  se  constituer  ou  à  se  continuer  à 
raison  d'une  impuissance  organique,  les  maniaques  et  les  neu- 
rasthéniques, à  des  degrés  divers,  sont  habituellement  peu 
capables  de  rompre  les  associations  inutiles. 
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Notons  enfin  que,  le  plus  souvent,  l'attention  n'élimine  pas 
complètement  tous  les  phénomènes  psychiques  rivaux  ;  elle  ne 
peut  qu'affaiblir  les  principaux  et  écarter  les  plus  faibles.  Le 
monoidéisme  absolu  est  un  but  où  l'on  peut  tendre,  où  l'on  ne 
parvient  presque  jamais  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  retenir  que  l'élément  psychique 
de  l'attention  est,  sous  son  aspect  négatif,  une  lutte  persévé- 
rante contre  la  dispersion  de  la  conscience. 

Mais  l'attentif,  a-t-on  dit  plus  haut,  économise  pour  dépen- 
ser, et  non  pas  pour  thésauriser.  Toute  cette  richesse  d'énergie 
disponible  qu'il  évite  de  dissiper  en  opérations  psychiques 
inutiles,  il  la  ramasse  en  un  faisceau  puissant  qu'il  fait  con- 
verger vers  son  objet  de  prédilection.  C'est  l'aspect  positif  de 
l'élément  «  connaissance  »  dans  l'attention. 

Le  champ  devient  ici  trop  vaste  pour  qu'on  puisse  avanta- 
geusement l'embrasser  d'un  coup  d'œil.  il  est  plus  sûr  de  le 
diviser  logiquement  et  de  considérer  :  1°  les  cas  d'attention 
sensorielle  ;  2°  les  diverses  espèces  de  réflexions. 


III 

La  perception  a  pour  objet  le  concret  sensible,  c'est-à-dire 
un  ou  plusieurs  corps  en  tant  que  revêtus  de  qualités  diverses, 
couleur,  solidité,  figure,  chaleur,  etc. , respectivement  saisissables 
à  un  ou  plusieurs  sens  externes.  Dans  l'attention  sensorielle, 
la  conscience  témoigne  d'un  enrichissement  progressif  de  la 
notion  de  ce  concret.  Au  début,  les  contours  sont  imparfaite- 
ment saisis,  la  diversité  des  teintes  apparaît  à  peine,  en  un 
mot  la  perception  est  vague  et  imprécise.  Peu  à  peu,  l'atten- 
tion persévérant,  les  détails  commencent  à  se  montrer,  pui^ 
s'accumulent  et  se  précisent;  les  données  visuelles,  auditives, 
tactiles,  thermiques,  etc.,  s'assemblent  de  toutes  parts  pour 
constituer  dans  la  conscience  une  synthèse  de  plus  en  |>lu> 
complexe  des  différentes  qualités  sensibles  de  l'objet. 


1   Jamais,  sauf  quelques  cas  très  rares  d'extase,  au  dire  de  M.  Ribol   Op.  cit., 
Introduction,  p.  6-1  . 
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Pendant  tout  ce  progrès  objectif,  le  même  sens  intime  témoi- 
gne de  l'intensité  du  travail  psychologique  et  même,  indirec- 
tement, du  travail  physiologique  (congestion,  fatigue,  tension 
nerveuse  ou  musculaire).  —  Il  atteste  également  que  les  sens 
externes  ne  sont  pas  seuls  en  jeu  et  que  les  rouages  internes 
de  la  mémoire,  de  l'imagination,  même  de  la  raison,  fonction- 
nent activement. 

J'aperçois  à  cent  pas  devant  moi  deux  personnes  marchant 
côte  à  côte:  en  les  considérant  attentivement,  je  reconnais  bientôt 
la  démarche  de  l'une  d'elles  et  aussitôt  je  perçois  nettement 
tous  les  traits  bien  connus  de  son  visage.  L'autre,  au  contraire, 
m'étant  inconnue,  j'en  saisis  à  peine  les  principaux  contours  ; 
la  coupe  du  visage  et  la  couleur  des  cheveux  m'échappent.  D'où 
provient  cette  différence  entre  deux  perceptions  simultanées, 
sinon  d'un  concours  de  la  mémoire,  rapide  et  puissant  dans  le 
premier  cas,  faible  dans  le  second? 

Ce  fait  a  fourni  à  M.  Bergson  la  matière  d'un  long  dévelop- 
pement qui  a  l'allure  d'une  théorie  paradoxale  :  «  La  percep- 
tion attentive,  dit-il,  suppose  la  projection  extérieure  d'une 
image  activement  créée,  identique  ou  semblable  à  l'objet  qui 
vient  se  mouler  sur  ses  contours.  »  C'est  le  résidu  des  premiers 
moments  de  la  perception  qui  coexiste  aux  moments  suivants. 
«  Bien  plus,  derrière  ces  images  identiques  à  l'objet,  il  en  est 
d'autres,  emmagasinées  dans  la  mémoire  et  qui  ont  simplement 
avec  lui  de  la  ressemblance,  d'autres  eniin  qui  n'ont  qu'une 
parenté  plus  ou  moins  lointaine.  Elles  se  portent  toutes  à  la 
rencontre  de  la  perception,  et,  nourries  de  la  substance  de  celle- 
ci,  elles  acquièrent  assez  de  force  et  de  vie  pour  s'extérioriser 
avec  elle  (1).  » 

Puis  il  apporte  à  l'appui  de  son  affirmation  l'exemple  de  la 
lecture  courante  qui  n'est  pas  une  pure  sensation  mais  «  un 
véritable  travail  de  divination,  notre  esprit  cueillant  çà  et  là 
quelques  traits  caractéristiques  et  comblant  tout  l'intervalle 
par  des  souvenirs-images  qui,  projetés  sur  le  papier,  se  substi- 
tuent aux  caractères  réellement  imprimés  et  nous  en  donnent 
l'illusion  ». 

1    Matière  cl  mémoire,  pp.  105  et  sq. 
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Ce  qui  distingue,  donc,  l'attention  sensorielle  de  «  ces  per- 
ceptions aussitôt  dissipées  que  reçues...  que  nous  éparpillons 
en  actions  utiles  »,  c'est  cet  afflux  incessant,  d'abord  de  repré- 
sentations- identiques  à  l'objet,  puis  d'autres  partiellement  sem- 
blables, d'autres  enfin  à  peine  associées  qui,  des  profondeurs 
de  plus  en  plus  lointaines  de  la  mémoire,  viennent  s'appliquer 
à  l'objet,  à  l'appel  de  la  sensation  (1). 

Jusqu'ici,  l'analyse  de  M.  Bergson  ne  contient  que  des 
témoignages  de  la  conscience  exprimés  en  un  langage  pittores- 
que. Tout  au  plus  peut-on  lui  reprocher  d'avoir  laissé  dans 
l'ombre,  au  profit  de  sa  thèse,  le  rôle,  pourtant  principal,  de 
la  sensation  même.  Il  parait  n'attribuer  l'enrichissement  pro- 
gressif du  contenu  de  la  perception  attentive  qu'aux  apports 
successifs  de  la  mémoire.  Et  cependant,  ne  semble-t-il  pas  évi- 
dent que  le  sens  lui-même,  dans  une  application  soutenue  à 
son  objet,  pourrait  peu  à  peu  saisir,  indépendamment  de  tout 
souvenir,  les  détails  qui,  au  premier  abord,  lui  avaient  échappé? 
Aussi  bien,  chaque  image  projetée  au  dehors,  sur  l'objet, 
est  —  M.  Bergson  lui-même  a  dit  le  mot  —  comme  une  hypo- 
thèse. Mais  une  hypothèse  appelle  une  vérification,  et  à  qui 
appartient-il  d'opérer  cette  vérification  sinon  aux  sens?  Il  faut 
donc  reconnaître  que  l'attention  sensorielle  est  tout  à  la  fois 
hyperactivité  des  sens  et  coopération  de  la  mémoire. 

Le  rôle  utile  de  celle-ci  se  borne  à  indiquer  une  voie  aux 
recherches  des  sens,  à  faciliter  leur  opération  en  substi- 
tuant à  une  découverte  imprévue  une  vérification  attendue, 
enfin  à  renforcer  l'intensité  du  phénomène  en  faisant  coexister 
ou  se  superposer  dans  la  conscience  deux  notions  du  même 
objet,  l'image  et  la  sensation.  Hors  de  ces  limites,  toute  ingé- 
rence de  l'imagination  est  sujette  à  caution  et  ne  peut  être 
considérée  comme  élément  constitutif  de  la  perception  attentive  ; 
—  ou  bien  l'hallucination  devient  le  fait  normal,  et  le  sûbjec- 
tivisme  triomphe  gratuitement. 

La  suite  de  l'élude  de  M.  Bergson  est  une  sorte  de  symbo- 
lisme géométrique  «lu  phénomène  psychique  :  si  le  processus 
de  la  perception   part   de  l'objet  (impression  sensorielle    pour 

l)  Page  104-105. 
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revenir  à  l'objet  (projection  d'images-souvenirs  qui  viennent  se 
mouler  sur  l'objet),  il  faut  bien  le  comparera  un  cercle,  à  un 
circuit  fermé. 

Mais  alors  la  représentation  graphique  d'un  phénomène 
d'attention  sensorielle  ne  peut  se  former  d'une  série  de  points 
ou  de  lignes  droites  se  prolongeant  l'une  l'autre  ;  il  faut  ima- 
giner plutôt  des  cercles  de  diamètre  crois- 
sant, ABCD,  tous  adjacents  en  un  seul 
point  0  qui  figure  l'objet,  et  s'enveloppant 
les  uns  les  autres,  suivant  la  figure  ci-des- 
sous. C'est  la  théorie  des  plans  de  con- 
science (1). 

Tout  cela  veut  dire  qu'à  chaque  mo- 
ment de  l'attention,  «  l'esprit  se  donne  tou- 
jours tout  entier  »  et  recrée  une  nouvelle 
synthèse  perceptive  plus  vaste  et  plus  compréhensive  que  la 
précédente.  «  La  même  vie  psychologique  serait  donc  répétéo 
un  nombre  infini  de  fois,  aux  étages  successifs  de  la  mémoire, 
et  le  même  acte  de  l'esprit  pourrait  se  jouer  à  bien  des  hau- 
teurs différentes  (2).  »  C'est  donc  une  erreur  de  penser  que  le 
progrès  de  la  perception  attentive  s'opère  mécaniquement  par 
additions  successives  d'éléments  jusque-là  inconnus  aux  élé- 
ments connus.  Non  ;  à  chaque  instant,  tout  revit  simultanément 
dans  la  conscience,  données  anciennes  et  données  nouvelles, 
formant  un  nouveau  circuit  bientôt  remplacé  par  un  autre  plus 
complet. 

Cette  théorie  symbolique  a  le  mérite  de  mettre  en  évidence  : 
lq  La  solidarité  intime  de  l'image-souvenir  et  de  l'impres- 
sion sensible  dans  la  perception; 

2°  Le  fait  que  chaque  acte  de  conscience  forme  un  tout  bien 
vivant  ; 

3°  Elle  exprime  même  le  va-et-vient  de  la  sensation  à  l'image 
que  nous  reprochions  tout  à  l'heure  à  M.  Bergson  de  n'avoir 
pas  assez  mis  en  lumière. 

A  quoi  bon,   maintenant,   critiquer  l'exactitude   d'une   telle 


(1)  Matière  el  mémoire,  \>.  100-108. 
2    Page  108. 
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représentation  graphique  ?  On  sait  assez   qu'un  symbole  spa- 
tial ne  peut  être  adéquat  à  un  phénomène  immatériel. 


IV 

Dans  la  réflexion,  la  conscience  se  replie  en  quelque  sorte 
sur  elle-même  pour  considérer  à  nouveau  son  contenu  actuel 
ou  virtuel,  c'est-à-dire  pour  faire  revivre  ses  états  antérieurs 
d'une  vie  moins  fugitive  et  aussi  intense  que  possible. 

Toutes  les  réflexions  objectives  —  les  seules  qui  nous  occu- 
pent ici  —  se  ramènent,  avons-nous  déjà  dit,  à  deux  genres  : 
remémoration  ou  rappels  d'états  déjà  vécus  ;  —  et  invention  ou 
construction  de  synthèses  nouvelles  au  moyen  de  matériaux 
anciens.  Ces  deux  genres  se  subdivisent  chacun  en  deux 
espèces,  suivant  que  le  but  poursuivi,  la  notion  recherchée  et 
attendue,  est  d'ordre  concret  et  imaginatif,  ou  abstrait  et 
rationnel. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  donc  considérer  séparément 
chacune  de  ces  espèces.  Mais  ce  travail  serait  plus  fastidieux 
qu'utile  ;  il  suffira  d',étudier  les  deux  espèces  extrêmes  :  rap- 
pel d'images  —  invention  abstraite.  Tous  les  procédés  mentaux 
propres  à  la  réflexion  nous  y  apparaîtront  assez  distinctement. 

1°  Et  d'abord,  dans  le  rappel  des  images,  quels  sont  les  élé- 
ments psychologiques  sur  lesquels  s'exerce  la  tension,  et  com- 
ment s'enchaînent-ils? 

Le  type  le  plus  pur  de  cette  espèce  de  réflexion  est  la  remé- 
moration de  noms  propres,  parce  que  le  rôle  des  idées  abstraites 
y  est  réduit  au  minimum. 

Le  premier  procédé  consiste  alors  à  faire  détiler  devant  la 
conscience  toute  la  chaîne  des  images  représentatives  de  la 
personne  dont  on  cherche  le  nom.  Telle  ou  telle  de  ces  images, 
par  exemple,  sa  taille,  le  son  de  sa  voix,  renforcée  à  son  tour 
et  un  instant  lixée,  peut,  par  un  mécanisme  d'association  auto- 
matique, rappeler  l'image  verbale  du  nom  auquel  elle  s'esl 
jadis  trouvée  intimement  unie. 

Si  ce  premier  effort  est  infructueux,  on  fait  renaître  dans  la 
mémoire  actuelle  les  diverses  circonstances  dan-  lesquelles  ce 
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nom  a  été  entendu,  lu  ou  prononcé  ;  et,  à  leur  appel,  suivant 
la  môme  loi  de  contiguïté,  l'image  verbale,  —  visuelle,  auditive 
ou  motrice,  —  peut  ressusciter  dans  la  conscience. 

Par  exemple,  si  je  veux  retrouver  le  nom  oublié  d'un  ora- 
teur que  j'entendis  autrefois  à  la  tribune  de  la  Chambre,  je 
m'efforcerai  de  me  représenter  sa  physionomie,  ses  allures,  son 
geste,  etc.,  —  puis  la  voix  de  l'appariteur  qui,  derrière  moi, 
chuchotait  son  nom  —  puis  la  colonne  du  journal  où  le  lende- 
main je  relus  ce  nom  en  tête  du  discours,  etc. 

On  pourrait,  à  la  manière  de  M.  Bergson,  représenter  graphi- 
quement le  contenu  de  la  conscience  et  le  processus  de  ces 
recherches.  Les  points  noirs  ABGDE  figurent  quelques-unes  des 
images  partielles  qui  constituent  la  représentation  concrète  de 

l'homme  H.  La  place  du  nom 
est  marquée  par  le  centre  X  du 
cercle  vide  N. Chacun  des  points 
noirs  est  relié  non  seulement 
aux  autres  points  noirs,  mais  au 
centre  insaisissable  du  cercle  N. 
En  renforçant  ABC...  je  produis 
une  diffusion  d'énergie  psychi- 
que (1)  qui  peut  s'écouler  par  la 
voie  AX,  ou  BX,  ou  CX,  etc.,  et 
venir  restituer  la  vie  consciente 
à  cet  X  endormi.  —  De  même  les 
petits  carrés  blancs  ab  ede  représentent  les  circonstances  dans 
lesquelles  le  nom  X  a  été  perçu  :  elles  lui  sont  reliées  aussi  par 
une  voie  de  moindre  résistance  déjà  parcourue.  Quand  je  ren- 
force l'énergie  de  ces  éléments  a  b  c  d  e,  il  est  donc  possible  et 
probable  qu'un  courant  d'association  s'établira  de  a,  ou  de 
b,  etc.,  àx,  et  réveillera  celui-ci. 

En  somme,  ce  premier  procédé  mental  peut  se  définir  en  ces 
termes  :  Renforcer  et  fixer  un  instant  dans  la  conscience  les 
images  qui  ont  été,  en  d'autres  temps,  fortement  associées  à 
l'image  cherchée,  afin  de  provoquer  le  rappel  automatique  de 
celle-ci  par  celles-là. 


1    En  parlanl  ici  d'énergie  psychique,  on   ne   prétend   aullemént    instituer  ni 
même  suggérer  une  théorie  îles  diverses  puissances  vitales. 
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Doux  autres  méthodes  subsidiaires  interviennent  parfois  qui 
mettent  en  œuvre  des  éléments  psychiques  relativement  hété- 
rogènes à  la  synthèse  représentative  0. 

La  première  consiste  à  utiliser  ce  que  L'on  peut  appeler 
l'impression  générale  (1)  laissée  dans  la  mémoire  par  le  nom 
oublié.  En  disparaissant  de  la  conscience,  les  images  verbales 
laissent  souvent,  en  effet,  à  la  surface  «le  La  mémoire,  un  faible 
résidu  d'états  psychiques  divers  que,  plus  ou  moins  acciden- 
tellement, elles  se  sont  associés  pendant  leur  première  vie  : 
ce  sont  tantôt  des  images  assez  disparates,  tantôt  des  impres- 
sions affectives,  tantôt  des  idées  abstraites,  ou  même  tout  cela 
ensemble. 

l'ar  exemple,  un  sujet  affecté  d'audition  colorée  pourra  con- 
server d'un  nom  propre  l'impression  de  quelque  chose  de  gris, 
de  vert,  etc.  Ou  bien,  à  raison  de  son  analogie  ou  même  de 
son  identité  avec  un  mot  qui  désigne  un  objet  terrible  ou 
agréable,  ce  nom  a  pu  éveiller  vt  fixer  dans  la  mémoire  un 
sentiment  de  joie  ou  de  terreur  ou  d'espérance  :  ainsi  le  nom 
de  Carnegie,  proche  du  mot  «  carnage  »,  peut,  comme  lui, 
laisser  une  impression  d'effroi.  —  Enfin,  bien  que  les  noms 
propres  n'aient  pas  comme  tels  de  signification  idéale,  ils  peu- 
vent, en  vertu  d'une  assonance  ou  d'une  identité'  acoustique  ou 
graphique,  éveiller  des  idées  abstraites  qui  leur  survivent  dun- 
la  mémoire  :  tels  les  noms  Blanc,  l^enoir,  Lcgris,  etc.,  qui 
naturellement  s'associent  à  l'idée  de  couleur. 

Images,  faits  affectifs,  idées,  tel  nous  parait  être  le  contenu 
ordinaire  de  cet  état  de  conscience  vague  et  Faible  que  nous 
avons  appelé  l'impression  générale.  11  ne  nous  semble  ni  néces- 
saire ni  possible  d'y  découvrir,  avec  M.  Bergson,  (\o>  faits  psy- 
chiques d'une  espèce  nouvelle  (2).  Pour  utiliser  ce  résidu,  L'at- 
tentif applique  le  procédé  déjà  décrit.  11  exerce  une  tension 
psychique  sur  chacun  de  ces  éléments  imaginatifs,  affectifs  ou 
idéaux,  pour  essayer  de  faire  naître  un  courant  d'association 
dans  la  direction  de  l'image  cherchée. 

Enfin  une  dernière  méthode  peut  être  employée  soil  séparé- 
ment, soit  conjointement  aux  deux  précédentes  :  c'esl  I  bypo- 

l    Cf.  M.    Bergson  :  L'Effort  intellectuel.    Bévue  philosophique,  janvier   ! 
p.  9-.J 

■1    Ibidem. 
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thèse.  Je  cherche  un  nom  propre  —  or,  un  nom  est  composé 
de  syllabes,  et  les  syllabes  de  lettres.  Si  je  fixe  dans  ma  con- 
science les  premiers  termes  de  l'innombrable  série  des  syllabes 
possibles  a,  ab,  ac,  etc.,  cette  série  pourra  se  dérouler  presque 
automatiquement  dans  ma  mémoire  —  et  il  se  peut  qu'une  des 
syllabes,  en  passant  à  son  tour,  se  révèle  si  intimement  asso- 
ciée aux  autres  données  de  la  synthèse  0  que  j'y  reconnaisse 
soit  la  syllabe  initiale,  soit  une  autre  partie  du  nom  X.  Un 
semblable  procédé,  s'il  le  fallait,  permettrait  de  retrouver  les 
autres  syllabes  et  de  reconstituer  le  total  X.  —  Il  faut  recon- 
naître que  cette  voie  de  l'hypothèse  risque  d'être  fort  longue  : 
elle  n'est  guère  employée  en  pratique  que  pour  compléter 
un  souvenir  déjà  partiellement  rappelé. 

Il  importait,  cependant,  de  la  signaler,  parce  qu'on  y  voit 
nettement  apparaître  un  élément  abstrait,  l'idée  générale  de 
nom  propre,  dont  l'esprit  analyse  le  contenu,  puis  développe 
l'extension  suivant  le  procédé  que  nous  étudierons  plus  loin. 

Ainsi,  même  dans  la  plus  purement  Imaginative  des  remé- 
morations,  l'abstrait  intellectuel  se  glisse  au  travers  des  élé- 
ments psychiques  à  renforcer  :  tant  il  est  vrai  que  tous  les 
degrés  de  l'activité  mentale  sont  étroitement  solidaires  les  uns 
des  autres. 

À  plus  forte  raison,  cette  solidarité  se  manifeste-t-elle  lors- 
que les  images  à  remémorer  ont  un  sens  général  ou  sont 
susceptibles  d'une  interprétation  rationnelle.  Alors,  la  tension 
psychique  s'exerce  alternativement  sur  des  concepts  et  sur  des 
images. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  reconstituer  la  formule  verbale 
du  principe  d'Archrmède  :  sans  doute,  l'écolier  léger,  peu 
accoutumé  à  penser  et  doué  d'une  bonne  mémoire  sensible, 
s'efforcera  surtout  de  se  représenter  soit  la  page  du  manuel  où 
il  a  appris  cette  leçon,  soit  les  circonstances  dans  lesquelles  il 
l'a  déjà  récitée,  soit  le  timbre  de  voix  du  professeur  qui  l'expli- 
quait. 

Mais  celui  qui  a  fait  quelque  effort  intellectuel  pour  se  ren- 
dre compte  du  sens  des  formules  et  des  rapports  mutuels  des 
principes  physiques  suivra  une  autre  voie. 

Reconnaissant,  par  exemple,  que  le   terme  «  principe  d'Ar- 
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chimède  »  est  lié  au  mot  «  hydrostatique  »,  il  remontera  de  ce 
mot  à  sa  signification  :  étude  des  lois  de  la  pression  des 
fluides  ;.  —  et  conclura  d'abord  que  le  principe  cherché  est  une 
de  ces  lois.  Mais  laquelle?  Est-ce  une  loi  de  la  pression  des 
tluides  sur  les  vases?  Non  !  —  Sur  les  corps  immergés?  Oui. 
—  Immédiatement  il  reconnaît  que  l'idée  de  la  pression  des 
tluides  sur  les  corps  immergés  est  solidement  associée  à  ce  nom 
de  principe  d'Archimède.  Il  s'efforce  alors  de  fixer  celte  idée 
jusqu'à  ce  que  les  mots  qui  l'expriment  exactement  surgissent 
peu  à  peu  dans  sa  conscience. 

Ici,  on  le  voit,  le  courant  d'association  va  d'abord  d'une 
image  à  un  concept;  puis,  à  travers  une  série  de  concepts  orga- 
nisés en  raisonnements  implicites  ou  explicites,  parvient  au 
but  poursuivi  qui  est  un  groupe  d'images. 

C'est  bien  à  dessein  qu'on  a  omis,  dans  l'exemple  précédent, 
d'analyser  le  mécanisme  de  l'association  des  concepts,  car  il 
ne  jouait  là  qu'un  rôle  subsidiaire.  Du  reste,  cette  analyse  va 
prendre  place  immédiatement  dans  l'étude  de  l'invention 
abstraite,  forme  supérieure  de  la  réflexion. 

Nous  entendons  par  invention  abstraite  tout  l'ensemble  de 
l'élaboration  mentale  d'un  jugement  scientifique  ou  philosophi- 
que, jusque-là  ignoré  du  sujet  qui  l'énonce.  Tout  n'est  pas 
invention,  d'ailleurs,  dans  ce  travail.  Deux  groupes  d'opéra- 
tions essentielles  s'y  succèdent  : 

1°  D'abord  des  opérations  de  rappel  d'idées; 

2°  Des  opérations  de  raisonnement  et  de  construction 
idéale. 

1°  La  première  démarche  de  l'esprit  à  la  poursuite  de  la  solu- 
tion d'un  problème  consiste  à  rassembler  et  à  fixer  dans  La 
conscience  les  idées  qui  forment  les  données  de  ce  problème. 

Ces  idées  une  fois  fixées  et  par  là  même  renforcées,  l'esprit, 
les  saisissant  une  à  une,  s'efforce  d'analyser  leur  compréhen- 
sion respective,  puis  de  développer  leur  extension.  Ces  Arwx 
opérations,  quoi  qu'il  semble  à  première  vue,  ne  sont  guère 
autre  chose  que  des  remémorations  d'idées,  analogues  aux 
remémorations  d'images  qui  ont  été  étudiées  plus  haut. 

En  effet,  analyser  un  concept ;  c'est,  en  quelque  sorte,  étaler 
tout  au  large  sur  un  même  plan  de  conscience   les  divers   oui- 
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cepts  élémentaires  qui  y  étaient  groupés  en  faisceau,  —  comme 
on  disperse  une  gerbe  d'épis.  Or,  on  ne  peut  séparer  ou  discer- 
ner ainsi  dans  un  faisceau  que  les  éléments  qu'on  y  a  soi- 
même  introduits  par  des  synthèses  expérimentales,  des  raison- 
nements ou  des  constructions  antérieures,  ou  d'après  les 
leçons  d'un  maître. 

Soit  l'idée  d'àme  humaine  :  mon  analyse  mentale  n'y  décou- 
vrira que  les  données  de  ma  conscience  du  moi,  les  con- 
clusions de  mes  anciennes  études  sur  les  phénomènes  psychi- 
ques, les  idées  de  principe,  de  vie,  d'esprit,  etc.,  en  un  mot 
tous  les  éléments  dont  j'ai  jadis  composé  mon  concept  de 
l'âme. 

L'analyse  de  ce  concept  consistera  donc  psychologiquement 
en  un  phénomène  d'association  mnémonique.  L'idée  complexe 
d'àme,  fixée  dans  ma  conscience,  éveille  en  moi  l'idée  d'esprit; 
celle-ci,  suivant  une  loi  de  contiguïté  temporelle,  appelle  l'idée 
de  principe  de  vie,  puis  l'idée  d'incorruptibilité,  et  ainsi  de 
suite.  On  verra  plus  loin  comment  la  raison  surveille  et  con- 
trôle ce  déroulement  d'idées. 

Le  développement  de  l'extension  d'un  concept  est,  lui  aussi, 
un  processus  de  remémoration,  et  donc  un  phénomène  d'asso- 
ciation, avec  cette  différence,  cependant,  qu'il  est  régi  par  une 
loi,  non  plus  de  contiguïté,  mais  de  ressemblance  et  de  res- 
semblance interne  ou  idéale  (1). 

Xe  consistc-t-il  pas,  en  effet,  lui  aussi,  à  étaler  sur  un  plan 
de  conscience  les  diverses  idées  spécifiques  auxquelles  s'étend 
un  même  concept  générique,  ou  les  représentations  singulières 
qui  appartiennent  à  l'extension  d'une  idée  spécifique?  Mais  ce 
déploiement  de  notions  universelles  ou  singulières  est  stricte- 
ment limité  au  contenu  actuel  ou  virtuel  de  la  mémoire. 

Ainsi,  l'idée  générique  d'arbre,  renforcée  par  l'attention,  fait 
revivre  successivement  les  concepts  spécifiques  de  chêne,  de 
palmier,  de  bouleau  et  autres  essences  connues  :  toutes  con- 
tiennent  dans  leur  compréhension  l'idée  commune  d'arbre. 

De  même,  l'idée  spécifique  d'homme  réveille  en  ma  mémoire 


(1)   M  f.iiil  bien  remarquer  que  cette   l"i  de  ressemblance  n'esl  qu'analogue  à 
celle  qui  régil  les  associations  d'images. 
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les  représentations  familières  de  Pierre,  de  Jean,  d'Henri,  etc.. 
qui  possèdent  toutes  en  commun  les  éléments  constitutifs  de 
l'idée  d'homme. 

Notons,  en  passant,  que  ce  courant  d'association  qui  va  de 
l'idée  spécifique  aux  notions  singulières  franchit  insensible- 
ment la  distance  de  l'abstrait  au  concret,  du  concept  à  l'image. 

Dans  le  trésor  d'idées  recueillies  par  l'esprit,  au  cours  de 
ce  travail  alternatif  d'analyse  et  de  développement,  il  se 
rencontre,  alors,  non  seulement  des  notions  absolues,  mais 
encore  des  notions  relatives,  c'est-à-dire  des  rapports  intelligi- 
bles autrefois  saisis  et  affirmés  entre  ces  notions  absolue-. 
Ainsi,  je  ne  puis  penser  ensemble  les  idées  d'  «  animal  «  el 
d'  «  homme  »  sans  recouvrer  du  même  coup  l'idée  de  leur  con- 
venance mutuelle  (  ou  de  leur  contenance). 

Telle  parait  être  la  première  partie  du  processus  de  l'inven- 
tion abstraite  :  quelques  idées  sont  lixées  dans  la  conscience; 
chacune  d'elles  fait  revivre  toutes  les  idées  élémentaires 
qu'elle  contient,  puis  celles  qui  appartiennent  à  son  extension  ; 
entin  avec  les  unes  et  les  autres  réapparaissent  des  notions  de 
rapports  intelligibles. 

2°  Jusqu'ici  l'esprit  n'a  rien  créé,  rien  découvert;  il  a  seule- 
ment refait  le  bilan  de  ses  richesses, 

Mais  voici  que,  soudain,  tandis  que  deux  idées  A  et  B  se  succè- 
dent ou  immédiatement  ou  médiatementdans  la  conscience,  il  en- 
trevoit entre  elles  un  rapport  intelligible  encore  insoupçonné.  Il 
a  reconnu,  en  les  analysant,  — et  peut-être  sans  le  chercher  — 
qu'elles  soutenaient  avec  une  troisième  idée  (1  une  relation  de 
même  ordre.  Alors,  pour  affermir  sa  conviction,  il  fixe  quelque 
temps  ces  trois  idées  dans  la  conscience,  s'assure  que  A  con- 
vient à  C  comme  B  convient  à  C;  et,  en  vertu  d'une  loi  pre- 
mière de  sa  raison,  conclut  que  A  convient  à  B.  Il  a  découvert 
un  nouveau  rapport  :  c'est  une  véritable   invention  rationnelle. 

Par  exemple,  l'analyse  des  idées  d'  «  âme  humaine  a  el 
d'  «  immortalité  »  me  révèle  qu'elles  se  conviennent  l'une  à 
l'autre,  parce  que  chacune  d'elles  convient  dans  toute  son  ex- 
tension à  l'idée  de  «  spiritualité  ».  J'ai  fait,  dans  un  raisonne- 
ment déductif,  une  découverte  philosophique. 

L'esprit  devient  plus  proprement  encore  créateur  dans  les 

3'.» 
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constructions  de  nouvelles  synthèses  idéales.  A  considérer 
attentivement  le  contenu  de  plusieurs  idées  ou  de  plusieurs 
notions  singulières  ABCD,  je  reconnais  qu'en  dépit  de  leur 
diversité  elles  possèdent  toutes  trois  éléments  communs  /  m  n. 
Je  les  conçois  dès  lors  comme  des  espèces  contenues  dans  un 
même  genre  et  je  construis  cette  idée  générique,  en  groupant 
dans  une  synthèse  idéale  les  trois  concepts  /  m  n  :  à  ce  genre, 
enlin,  je  donne  un  nom  pour  fixer  l'idée. 

Ainsi,  la  réflexion  sur  les  idées  expérimentales  de  chat,  de 
lion,  de  tigre,  etc..  a  fait  reconnaître  entre  eux  plusieurs  carac- 
tères communs  :  on  les  a  groupés  en  une  même  idée  qu'on  a 
revêtue  du  nom  de  Felis,  et  il  est  resté  acquis  à  la  science  que 
les  espèces  lion,  tigre,  chat,  etc..  appartiennent  au  genre  félin. 
Cette  idée  générique  était  une  construction,  presque  une  créa- 
tion de  l'esprit. 

Dans  tout  le  cours  de  ces  opérations  de  rappel  et  d'inven- 
tion, des  éléments  imaginatifs  viennent  se  mêler  aux  concepts 
abstraits,  soit  pour  servir  de  soutien  à  l'esprit,  soit  même  pour 
fournir  des  matériaux  nouveaux  à  l'abstraction.  Le  rôle  de 
soutien  est  rempli  d'abord  par  les  images  verbales  plus  adhé- 
rentes à  la  plupart  des  consciences  et  surtout  plus  faciles  à 
faire  revivre  que  les  idées  correspondantes  :  ainsi  devons-nous 
reconnaître  que,  dans  nos  réflexions  philosophiques  les  plus 
abstraites,  les  courants  d'association  vont  parfois  des  mots  aux 
mots,  au  lieu  de  s'établir  entre  les  idées  ;  le  procédé  est  tou- 
jours plus  commode,  parfois  il  est  suffisant  et  utile,  mais  il 
n'est  jamais  sans  péril  et  doit  être  souvent  contrôlé. 

Les  images  interviennent  aussi  pour  servir  de  symboles  aux 
idées  et  en  faciliter  l'intelligence.  L'exposé  qui  précède  du  mé- 
canisme de  la  remémoration  verbale  contient  un  exemple  de 
symbole  graphique. 

A  ce  double  rôle  de  soutien,  la  mémoire  sensible  peut  encore 
joindre  le  rôle  de  pourvoyeuse.  Une  des  opérations  caractéris- 
tiques de  la  raison  réfléchie  est,  en  effet,  comme  on  l'a  vu, 
la  construction  des  idées  générales  ou  synthèses  idéales.  Or, 
lorsque  l'idée  à  créer  est  simplement  un  concept  spécifique, 
elle  s'édifie  sur  des  représentations  singulières,  lesquelles  sont 
en  grande  partie  constituées  par  des  images.  Il  faut  donc  que 
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la  mémoire  sensible  fournisse  sans  cesse  les  images  desquelles 
l'intelligence  extraira  de  nouveaux  concepts.  Ainsi  opèrent 
notamment  tous  les  classificateurs. 


Au  ternie  de  cette  longue  analyse  du  processus  psycholo- 
gique positif  de  l'attention,  il  est  possible  et  il  sera  utile  de 
récapituler  les  éléments  communs  à  toutes  ses  espèces,  et  de 
mettre  en  évidence  les  caractères  distinctifs  de  chacune 
d'elles. 

Les  caractères  communs  sont  : 

1°  Que  certains  faits  psychiques,  notamment  certains  actes 
de  connaissance,  bénéficient  d'un  renforcement  et  d'une  fixa- 
tion dans  la  conscience; 

2°  Que  quelques-uns  de  ces  faits  ou  états  sont  le  point  initial 
d'un  courant  d'états  similaires  qui  se  déroulent  plus  ou  moins 
spontanément  suivant  les  lois  de  l'association  ; 

3°  Que  les  états  qui  apparaissent  ainsi  à  la  conscience  procè- 
dent de  facultés  différentes,  les  uns  tenant,  cependant,  une  place 
prépondérante,  tandis  que  les  autres  ne  jouent  qu'un  rôle  subsi- 
diaire. 

L'attention  externe  se  distingue  de  la  réflexion  justement  par 
la  nature  de  ces  phénomènes  prépondérants  :  là  ce  sont  des 
sensations  actuelles,  ici  des  faits  purement  internes. 

Entre  la  réflexion  sensible  et  la  réflexion  intellectuelle,  la 
différence  est  que  la  première  s'exerce  principalement  sur  des 
idées. 

Quant  à  l'invention,  elle  se  distingue  de  la  simple  rcnié- 
moration  par  l'intervention  d'opérations  originales  de  synthèse. 


Nous  nous  sommes  efforcés  jusqu'ici  de  mettre  en  évidence 
la  matière  du  phénomène  :  l'attention  nous  est  apparue  comme 
un  double  processus  d'inhibition  psycho-motrice  et  d'associa- 
tion psychique  et  motrice.  Mais,  tandis  qu'on  faisait  le  bilan 
des  éléments   renforcés    et  des    associations  favorisées,   d'une 
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part,  et  des  chaînes  de  phénomènes  rompues  ou  arrêtées, 
d'autre  part,  le  caractère  électif  et  finaliste  de  l'attention  ne 
pouvait  manquer  de  se  manifester.  La  tension  volontaire, 
en  effet,  ne  s'exerce  pas  à  l'aveugle  sur  tels  faits  à  l'ex- 
clusion des  autres  :  une  idée  directrice  et  des  opérations 
rationnelles  président  sans  cesse  au  choix  des  éléments  et  des 
faits  à  favoriser  ou  à  exclure. 

Cette  idée  directrice  et  ces  opérations,  en  d'autres  termes  la 
forme  de  l'attention,  mérite  d'être  étudiée  de  plus  près. 

Et  d'ahord,  si  l'attention  volontaire  n'est  pas  un  processus 
automatique  ou  fortuit,  mais  une  opération  imprégnée  d'intel- 
ligence, il  faut  qu'elle  implique  la  conception  du  but  à  attein- 
dre. 

Ce  but  est  toujours  d'acquérir  la  connaissance  précise  d'un 
objet.  Mais  ignoti  nu/la  cupido  :  si  l'objet  est  complètement 
inconnu,  l'esprit  ne  peut  ni  désirer  de  le  connaître,  ni  même 
en  concevoir  le  dessein  :  comment  et  dans  quelle  mesure  est- 
il  donc  préalablement  connu  ? 

Dans  l'attention  sensorielle,  rien  de  plus  simple  :  d'ordi- 
naire, il  commence  par  impressionner  fortuitement  l'un  des 
sens  du  sujet  qui  l'ignorait  et  ne  le  cherchait  pas.  Cette  sen- 
sation élémentaire  se  conserve  dans  la  mémoire  sous  la  forme 
d'une  image-souvenir  qui,  tout  de  suite  ou  plus  tard,  éveille 
un  désir  de  préciser  la  connaissance  :  alors,  après  délibération, 
le  sujet  se  résout  à  entreprendre  le  processus  de  l'attention. 

Dans  la  remémoration,  la  notion  du  but  se  compose  d'une 
idée  générale  plus  ou  moins  parfaitement  déterminée  par  des 
liens  d'association  avec  quelques  représentations  actuellement 
conscientes.  Par  exemple,  dans  le  premier  cas  analyse  plus 
haut,  la  conception  du  but  contient  l'idée  abstraite  de  nom 
propre  avec  cette  mention  que  l'inconnue  comprise  dans 
l'extension  de  cette  idée  est  intimement  associée  aux  di- 
verses images  ou  idées  qui  constituent  la  synthèse  représen- 
tative 0. 

Reprenant  le  symbole  graphique  déjà  employé,  on  peut  figu- 
rer le  nom  cherché  par  le  centre  X  du  cercle  blanc  N.  Ce  cen- 
tre est  inconnu  en  lui-même,  mais,  en  quelque  sorte,  sa  place 
dans  la  conscience  est  définie  par  le  cercle  N  (idée  abstraite  de 
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nom  propre)  et  par  le   système   de    lignes  qui  l'unissent  aux 
points  environnants  ABCDE,  abc  cl,  etc. 

Avant  les  premières  démarches  de  L'invention  abstraite, 
l'esprit  doit  posséder  aussi  une  certaine  connaissance  du  pro- 
blème à  résoudre.  Soit,  par  exemple,  à  reconnaître  l'existence 
d'un  rapport  intelligible  de  convenance  en- 
tre l'idée  à'dme  humaine  et  l'idée  d'immor-  A  fl>  ^  ^  R 
talité.  Ces  deux  idées  A  et  B  sont  données 
dans  l'esprit;  l'inconnu  X  est  seulement  le  lien  nécessaire  qui 
les  unit  (1). 

Eu  résumé,  toute  attention  volontaire  contient  une  certaine 
connaissance  de  son  but. 

Le  regard  intérieur  lixé  sans  cesse  sur  ce  but,  l'intelligence 
peut  alors  discerner  les  moyens  utiles  à  sa  poursuite. 

Des  expériences  antérieures  lui  fournissent  seules  les  don- 
nées nécessaires  à  ce  discernement  dans  l'ordre  des  phénomè- 
nes moteurs.  Tel  mouvement  a  coutume  de  favoriser  l'acuité 
de  la  perception  ou  de  la  réilexion,  elle  le  proclame  utile  et  la 
volonté  le  commande  ;  tel  autre  a  eu  pour  effet,  dans  de  pré- 
cédentes attentions,  spontanées  ou  volontaires,  de  diminuer 
l'intensité  de  la  connaissance  :  la  raison  le  condamne  et  la 
volonté  l'exclut. 

C'est  ainsi  que  j'ouvre  les  yeux  tout  grands  dans  la  vision 
attentive,  et  que  je  baisse,  au  contraire,  les  paupières  et  fronce 
les  sourcils  dans  la  réflexion  intense,  parce  que  des  expérien- 
ces anciennes  m'ont  appris  l'utilité  de  ces  mouvements  pour 
assurer  la  netteté  de  la  perception  ou  de  la  conception. 

Donc,  dans  la  mesure  où  l'attention  est  proprement 
humaine,  c'est-à-dire  raisonnée,  ses  inhibitions  et  impulsions 
motrices  sont  commandées  par  la  volonté  suivant  des  juge- 
ments pratiques  qui  sont  des  conclusions  de  raisonnements 
inductifs. 

Mais,  à  vrai  dire,  l'habitude  établit  bientôt  entre  ces  moyens 
et  leur  but  une  association  si  intime  que  souvent  les  phém  - 
mènes  moteurs  suivent  automatiquement  la  conception  du  des- 

1  Notons,  en  passant,  avec  M.  Bergson  Revue  philosophique,  janvier  1902: 
«  L'effort  intellectuel  ».  p.  11  que  cette  notion  du  bul  esl  parfois  mal  délimitée 
el  |HMii  subir  des  modifications  au  cours  de  la  réflexion. 
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sein  de  l'attention.  Il  ne  reste  plus  alors  à  la  volonté  que  le 
soin  de  les  renouveler  ou  d'arrêter  les  mouvements  opposés 
que  la  fatigue  pourrait  provoquer. 

Dans  les  inhibitions  et  impulsions  psychiques,  le  rôle  direc- 
teur de  la  raison  pratique  comme  le  rôle  impératif  de  la 
volonté  sont  peut-être  plus  continus. 

Tant  que  dure  l'attention  sensorielle,  la  raison  juge  inop- 
portun tout  processus  autonome  de  souvenirs  ou  d'idées,  et  la 
volonté  l'arrête  dès  qu'il  essaye  d'envahir  la  conscience.  En 
même  temps,  l'une  et  l'autre  collaborent  au  renforcement  et  à 
la  fixation  des  données  successives  de  la  sensation.  Quant  aux 
images  qui  enrichissent  la  perception,  elles  accourent  sponta- 
nément à  l'appel  de  la  sensation  renforcée  et  sans  intervention 
directe  de  la  volonté. 

Dans  la  réflexion,  au  contraire,  les  divers  faits  psychiques 
ne  défilent  jamais  dans  la  conscience  que  sous  la  surveillance 
constante  de  la  raison.  A  chaque  instant,  lorsqu'une  nouvelle 
chaîne  d'images  ou  d'idées  se  présente  à  la  conscience,  l'intel- 
ligence entre  aussitôt  en  exercice  pour  juger  si  elle  sera  utile 
à  la  poursuite  du  but  primitivement  conçu. 

Dans  la  remémoration  du  nom  propre  X,  par  exemple,  elle 
n'admet  aux  faveurs  de  la  conscience  que  les  images  de  la 
synthèse  0,  l'impression  vague  laissée  par  le  nom,  et  les  élé- 
ments psychiques  qui  appartiennent  à  l'extension  de  l'idée 
générale  N.  Toute  autre  association  est  déclarée  inutile,  et  la 
volonté  en  arrête  le  déroulement  dès  qu'il  devient  saisissable  à 
la  conscience. 

Ce  processus  d'inhibition  et  d'impulsion  psycho-motrice  con- 
duit par  la  raison  s'accompagne  toujours  d'un  sentiment  d'ef- 
fort, contre-coup  affectif  de  la  lutte  des  facultés  rationnelles 
contre  l'automatisme  psychique  :  si,  en  effet,  les  lois  de  ce 
psychisme  inférieur  sont  la  mobilité  sans  frein  et  l'association 
sans  règle,  on  conçoit  que  le  triomphe  de  la  fixité  de  con- 
science et  de  l'ordre  rationnel  ne  s'obtienne  pas  sans  peine. 


Au  terme  de  ce  travail,  il  est  juste  de  reconnaître  que  nous 
sommes  redevables  de  plus  d'une  idée  à  la  pénéfrante  étude  de 
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M.  Bergson  sur  V Effort  intellectuel  (1)  :    c'est  elle   encore  qui 
nous  suggérera  une  conclusion. 

D'après  M.  Bergson,  le  processus  de  la  réflexion  consiste  dans 
la  transformation  progressive  d'un  schème  dynamique  en  ima- 
ges distinctes.  Qu'est-ce  donc  que  ce  schème  dynamique?  Un 
état  de  conscience  qui  contient  non  pas  des  représentations 
proprement  dites,  ni  des  extraits  appauvris  d'images,  ni  uni- 
quement «  la  représentation  du  sens  abstrait  de  l'ensemble  des 
images  »,  mais  «  l'indication  des  directions  à  suivre  et  des  opé- 
rations à  faire  pour  les  reconstituer  (2)  ». 

Ce  schème  est  aussi  complet  que  le  sera  l'image  rappelée  ou 
le  problème  résolu,  mais  «  il  contient  à  l'état  d'implication  ce 
que  «  l'image  déroulera  en  parties  extérieures  les  unes  aux 
autres  (3)  ». 

Sans  doute,  si  l'on  prenait  à  la  lettre  les  expressions  de 
M.  Bergson,  il  serait  assez  difficile  de  concevoir  en  quoi  con- 
siste ce  schème  qui  n'est  ni  image,  ni  extrait  d'images,  ni 
idée  pure.  Mais  ne  peut-on  pas,  sans  dénaturer  sa  pensée,  l'in- 
terpréter comme  il  suit? 

Au  début  de  tout  processus  d'attention  volontaire,  la  con- 
science possède  une  notion  schématique  de  l'objet  dont  elle 
poursuit  la  connaissance  détaillée  et  précise.  Ce  schème  con- 
tient : 

Une  ou  plusieurs  idées  générales  avec  la  mention  que  l'objet 
cherché  1°  est  compris  dans  l'extension  de  ces  idées  ;  2°  est  inti- 
mement associé  à  tels  groupes  de  sensations,  images  ou  idées 
également  donnés. 

À  ce  schème  se  joignent  : 

1°  La  connaissance  expérimentale  de  cette  loi  psychologique 
que  le  renforcement  et  la  fixation  dans  la  conscience  de  tels  et 
tels  états  engendreront  des  chaînes  de  représentations  plus  ou 
moins  utiles  au  but  poursuivi  ; 

2°  La  volonté  d'atteindre  ce  but  par  l'emploi  de  ces 
moyens. 

Le  schème  est,  dès  lors,  une  sorte  de  cadre  plus  ou  moins 

(1)  Revue  philosophique,  janvier  L902. 
(2    Page  6-7. 
:;   Page  7. 
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flexible  dans  lequel  viendront  s'insérer  de  nouveaux  états   de 
conscience  pendant  tout  le  cours  de  l'attention. 

Mais  ces  insertions,  produites  par  un  mécanisme  d'associa- 
tion spontanée,  se  font  sous  le  contrôle  permanent  de  la  raison 
seule  capable  de  juger  s'il  convient  que  telle  sensation,  telle 
image,  tel  concept,  pénètre  dans  le  cadre  et  y  prolifère  à  son 
tour.  Dans  le  travail  de  sélection,  la  volonté  n'est  que  l'exécu- 
teur des  jugements  pratiques  de  la  raison. 

Une  idée  maîtresse  se  dégage  maintenant  de  ce  résumé 
comme  de  l'analyse  elle-même  :  c'est  que  les  formes  inférieu- 
res de  l'activité  humaine,  sensations,  images,  souvenirs  divers, 
phénomènes  d'association  automatique,  ne  sont  pas  exclues  de 
l'attention,  mais,  au  contraire,  constamment  utilisées  en  même 
temps  que  dirigées  et  unifiées  par  une  loi  supérieure  de  fina- 
lité consciente  que  la  raison  édicté  et  que  la  volonté  impose. 

Cette  utilisation  des  forces  inférieures  par  un  pouvoir  d'uni- 
lication  et  de  surélévation  est,  d'ailleurs,  un  caractère  commun 
à  tous  les  degrés  de  la  vie  :  l'âme  de  la  plante  donne  l'unité  et 
la  direction  à  des  forces  physico-chimiques  ;  —  l'âme  animale 
ajoute  une  finalité  nouvelle  et  l'unité  de  conscience  aux  phéno- 
mènes de  la  nutrition  :  —  dans  l'ordre  surnaturel  lui-même,  les 
forces  naturelles  ne  sont  pas  réduites  à  l'inertie,  mais  plutôt 
coordonnées  et  surélevées  par  un  principe  supérieur. 

Ainsi  l'attention,  surtout  l'attention  interne  ou  réflexion,  est 
vraiment  la  forme  la  plus  humaine  de  notre  activité  :  toutes 
nos  puissances  y  collaborent  sous  l'autorité  des  facultés  mai- 
tresses.  C'est  pourquoi  on  peut  dire  que  l'éducation  de  l'homme 
n'a  pas  d'autre  but  que  le  triomphe  de  l'activité  attentive  et 
réfléchie  sur  l'automatisme  brutal  des  images  et  des  passions. 
On  voit  par  là  tout  le  parti  que  la  pédagogie  pourrait  tirer  de 
la  psychologie  de  l'attention. 

M.   SÉROL. 
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ESQUISSE  DE  PHILOSOPHIE  JURIDIQUE 


Au  sens  philosophique,  une  personne,  c'est  l'être  capable 
d'être  l'auteur  responsable  de  quelque  chose,  c'est  ce  à  quoi 
quelque  chose  est  imputable.  Par  exemple,  les  plantes  ou  les 
animaux  ne  sont  pas  des  personnes,  parce  qu'ils  accomplissent 
le  1rs  actions  fatalement,  parce  que  leur  activité  est  un  produit 
de  causes  qu'ils  subissent  au  lieu  d'être  un  self-principe,  une 
autonomie,  parce  que,  en  un  mot,  ils  sont  passifs;  l'homme, 
au  contraire,  est  une  personne,  parce  que  certaines,  au  moins, 
de  ses  actions  n'ont  d'autre  cause  maîtresse  que  sa  libre 
volonté,  et,  le  siège  de  sa  personnalité,  c*est  son  à  me,  parce 
que  ce  sont  des  forces  psychiques  qui  commandent  souverai- 
nement ces  actions  (1).  Personnalité  est  donc  synonyme  d'au- 
tonomie,  de  liberté,  de  responsabilité:  la  personnalité,  c'est, 
dans  un  être,  ce  qui,  faisant  agir  tout  le  reste,  se  suffit  ;i  ><>i- 
méme.  Les  êtres  qui  possèdent  une  personnalité  sont  des  per- 
sonnes :  personnes  humaines,  si,  comme  c'est  notre  cas,  le 
principe  d'où  dérive  leur  conduite  est  de  nature  humaine,  — 
personne  divine,  si,  comme  c'est  le  cas  de  l'Homme-Dieu,  <r 
principe  est  de  nature  divine. 

(1)  Dans  l'IIuinine-Dieu,  au  contraire.  le  si,--r  ,|(-  [a  personnalité  n'esl  pas  son 
âme,  parce  que.  ce  qui  dirige  sa  conduite,  ce  qui  commande  à  ses  actions, 
la  divinité  qui  lui  est  unie  et  qui  est  le  principe  supérieur  commandanl  aux 
autres  Forces.  Aussi  les  théologiens  disent-ils  que  le  Chrisl  est  une  personne 
divine  et  non  pas  humaine,  en  raison  de  ce  que  c'esl  sa  nature  divine  qui  dirige 
sa  nature  humaine.  Mais  chez  nous,  qui  n'avons  pas  eu  nous  'le  principe  supé- 
rieur à  nuire  âme,  c'est  l'âme  qui  gouverne,  c'est  l'ai [ui  est  le  siège  de  la 

personnalité. 
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La  personnalité,  au  sens  juridique,  n'est  qu'une  variété  de 
la  personnalité  au  sens  philosophique  :  est  une  personne,  en 
droit,  celui  qui  est  capable  d'être,  comme  on  dit,  un  «  auteur  », 
d'avoir  des  «  ayants  cause  »  (un  «  ayant  cause  »  est  celui  qui 
a  pour  cause  de  ses  droits  un  autre).  Par  exemple,  l'héritier 
d'une  succession  est  l'ayant  cause  du  défunt,  parce  qu'il  a  pour 
cause...  pour  auteur  de  ses  droits  le  de  cujus,  qui  est  le  prin- 
cipe ou  le  père  de  sa  personnalité  juridique  ;  les  créanciers 
de  quelqu'un  sont  ses  ayants  cause,  parce  que  leur  débiteur 
est  la  cause  des  droits  qu'ils  ont  sur  son  patrimoine  en  gage 
de  leurs  créances. 

Au  contraire,  l'esclave  n'est  pas  juridiquement  une  personne, 
parce  qu'il  ne  peut  être  «  auteur  »,  parce  que  les  actes  juri- 
diques qu'il  opère,  il  les  opère  instrumentalement  au  nom  de 
son  maître  et  qu'ainsi  il  n'en  est  pas  vraiment  l'auteur  ;  le 
mineur...  l'interdit,  ne  sont  pas  pleinement  des  personnes  juri- 
diques, parce  que  leur  volonté  n'est  pas  suffisante  pour  créer 
un  rapport  de  droit  :  aussi  le  droit  romain  disait-il  que  Yauc- 
toritas  tutoris  est  instituée  ad  augendam  personam  pupilli 
(augere,  auctum,  auctoritas).  Donc,  la  personnalité  au  sens 
juridique,  c'est  l'application,  aux  choses  du  droit,  de  la  per- 
sonnalité philosophiquement  entendue.  Qui  dit  personnalité 
dit  liberté,  et  la  théorie  de  la  personnalité  est  celle  de  la 
liberté. 


I 

Mais  à  quelle  condition  sera-t-on  obligé  de  respecter  la 
liberté  d'un  homme?  À  la  condition  que  cette  liberté  soit  un 
droit  :  car  alors  nous  serons  en  présence  d'une  liberté  invio- 
lable. La  question  primordiale  qui  se  pose  pour  assurer  l'invio- 
labilité de  la  liberté  est  donc  celle  de  savoir  quel  est  le  droit 
fondamental  de  la  personne  humaine. 

Or,  si  le  droit  est  la  conformité  à  la  loi,  et  si  le  droit  naturel 
est  la  conformité  à  la  loi  naturelle,  s'il  consiste,  pour  un  être, 
dans   sa  conformité   avec  sa  naturelle  raison   d'être   (1),   un 

(1)  Cf.  Signification  de  l'Idée  de  Droit    Revue  de  V Institut  catholique  de  Paris, 
juillet  1905). 
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homme  sera  dans  son  droit  quand  il  se  conformera  à  la  loi 
de  sa  nature  proprement  humaine,  à  sa  raison  d'être  spéci- 
fique, et  c'est  cette  loi  ou  cette  raison  d'être  qu'il  importe  de 
préciser. 

Eh  bien!  l'idéal,  la  vocation,  la  raison  d'être  d'un  être, 
n'est-ce  pas  d'être  dans  toute  la  mesure  où  il  peut  être  ? 
N'est-ce  pas  d'être  parfaitement,  intégralement,  pleinement  ce 
qu'il  est  proprement?  N'est-ce  pas  de  réaliser  son  accomplis- 
sement et  son  épanouissement,  à  la  ressemblance  de  «  celui 
qui  est  »  parfaitement,  infiniment?  Dieu,  qui  est  <<  celui  qui 
est  »  sans  restriction,  l'être  dans  sa  plénitude,  n'a-t-il  pas 
créé  les  êtres  «  pour  qu'ils  fussent  »  aussi  dans  leur  pléni- 
tude et  à  sa  ressemblance  («  soyez  parfaits,  comme  votre 
Père  céleste  est  parfait  »)?  N'a-t-il  pas  voulu  qu'il  y  eût,  outre 
lui-même  qui  est  l'être  dans  sa  totalité  et  dans  son  plein, 
l'universalité  des  degrés  et  comme  des  doses  d'êtres,  et  qu'ainsi 
l'être,  étant  réalisé  et  dans  'sa  plénitude  et  à  chacun  de  ses 
degrés,  fût  pleinement  manifesté  (1)? 

La  raison  d'être,  c'est  donc,  pour  l'homme  comme  pour  tout 
être,  de  s'épanouir,  de  développer  ses  facultés  et  de  réaliser 
ainsi  sa  perfection  et  sa  beauté  ;  c'est  de  faire  valoir  ses  talents 
et  de  réaliser  son  épanouissement.  Et  l'homme  s'acquittera  de 
sa  destinée  en  développant  ses  facultés  proprement  humaines; 
il  sera  ainsi  pleinement,  parfaitement,  l'être  qu'il  est,  réalisant 
l'idéal  qu'a  de  lui  son  auteur,  accomplissant  les  intentions  de 
son  fondateur,  comme  une  œuvre  d'art  qui  est  faite  pour  rendre 
la  pensée  de  son  artiste. 

L'homme  ne  se  développera  donc  ni  à  la  façon  d'un  pur 
esprit  ni  à  la  façon  d'une  créature  dénuée  de  raison,  mais  il 
se  développera  psycho-physiologiquement,  c'est-à-dire  en  com- 
binant la  vie  matérielle  et  la  vie  morale,  —  et  socialement, 
car  l'homme  est  naturellement  sociable  et  solidaire  des  autres 
hommes. 

La  raison  d'être  de  l'homme  est  alors  d'utiliser,  pour  la  vie 
morale  de  son  âme,  son  corps  et  le  monde  matériel  qui  l'en- 
toure, et  d'unir  son  âme  aux  Ames  des  autres  et  à  Dieu,  e1 
d'opérer  ainsi  la  synthèse  ou  l'association  universelle  des  corps 

!    <:ï.  L 'Ampleur  du  Drioi   Revue  <!<•  Philosophie,  septembre  1904  . 
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avec  les  âmes  et  des  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu.  Et  alors  le 
droit  fondamental  de  l'homme  est  le  droit  :  1°  à  la  vie  psycho- 
physiologique, par  laquelle  il  utilise  son  propre  corps,  et  qu'il 
développe  au  dehors  par  la  vie  scientifique  et  par  la  vie  indus- 
trielle ou  artistique,  grâce  auxquelles  il  connaît  et  utilise  les 
données  du  monde  qui  l'entoure;  2°  à  la  vie  sociale;  3°  à  la  vie 
religieuse,  par  laquelle  s'achève  l'œuvre  synthétique  qui  est 
la  fonction  de  l'homme. 

Si  tel  est  le  droit  de  tout  homme  par  le  fait  môme  qu'il  est 
homme,  il  en  résulte  : 

Qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  un  seul  homme  qui  soit  sans  droit  ; 

Que  tous  les  hommes  sont  juridiquement  égaux,  parce  qu'ils 
ont  tous  le  même  droit  fondamental,  et  que  dès  lors  ils  peu- 
vent bien  être  variés,  mais  non  proprement  inégaux  en  droit  ; 

Et  que  toute  entrave  apportée  à  l'exercice  de  ce  droit  fonda- 
mental est  un  acte  de  tyrannie  :  ce  droit  fondamental  est  anté- 
rieur et  supérieur  à  tout  autre  droit  qui  s'y  prétendrait  con- 
traire. 

La  reconnaissance  de  la  raison  d'être  de  l'homme  est  ainsi 
la  condition  même  de  la  liberté,  de  toute  liberté  qui  n'est  pas 
seulement  précaire.  «  Le  christianisme  —  dit  Balmès  dans  son 
Protestantisme  comparé  avec  le  catholicisme  —  grava  forte- 
ment dans  le  cœur  de  l'homme  cette  vérité,  que  l'individu  a 
certains  devoirs  à  remplir,  dût-il  braver  pour  cela  le  monde 
entier;  qu'il  a  une  destinée  immense  à  parcourir,  et  que  c'est 
là  pour  lui  une  affaire  propre  dont  la  responsabilité  pèse  sur 
son  libre  arbitre...  Le  développement  de  la  vie  morale,  de  la 
vie  intérieure,  de  cette  vie  dans  laquelle  l'homme,  se  repliant 
sur  lui-même,  se  rend  un  compte  circonstancié  de  ses  actions, 
des  motifs  qui  le  dirigent,  de  la  bonté  ou  de  la  perversité  de 
ces  motifs,  et  de  la  fin  à  laquelle  ils  tendent,  ce  développement 
de  la  vie  morale  est  dû  principalement  au  christianisme... 
Cette  vie  morale  intérieure  était  inconnue  aux  anciens...  » 
C'est  par  cette  affirmation  que  l'homme  a  une  raison  d'être, 
une  fonction,  un  devoir  à  remplir,  que  le  christianisme  a 
défendu  la  liberté  de  la  conscience  et  affirmé  son  indépendance 
envers  tout  pouvoir  humain.  Aussi  Guizot  a-t-il  pu  écrire  : 
«   On  a  dit  d'un  grand  philosophe  que  le  genre  humain  avait 
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perdu  ses  titres,  et  que  lui  les  lui  a  développés  :  adulation 
démesurée  et,  pour  ainsi  dire,  idolâtrique.  Ce  n'est  pas  Mon- 
tesquieu, mais  Jésus-Christ  qui  a  développé  ses  titres  devant  le 
genre  humain.  » 


II 


De  ce  qui  précède  il  découle  que  l'homme  sera  dans  son 
droit  toutes  les  fois  qu'il  se  conformera  à  sa  lin,  à  sa  raison 
d'être,  et  qu'il  sera  alors  absolument  inviolable.  Le  droit  fon- 
damental de  l'homme  est  absolu,  radical,  inné. 

Mais  l'homme  ne  peut  pas  se  conformer  à  sa  lin  sans  recou- 
rir à  certains  procédés,  sans  user  de  certaines  pratiques,  sans 
utiliser  certains  biens.  L'usage  de  ces  pratiques  et  de  ces  biens, 
nécessaires  pour  qu'il  se  conforme  à  sa  lin,  sera  donc  pour  lui 
un  droit.  De  là,  une  série  de  «  droits  naturels  »  qui  découlent 
du  droit  fondamental  de  l'homme,  comme  le  développement 
des  organes  dans  un  corps  est  la  conséquence  de  la  présence 
de  la  vie  :  la  vie  étant  donnée  dans  un  corps,  elle  formera  la 
matière  de  ce  corps  pour  la  mettre  au  service  de  ses  appétits, 
elle  se  sculptera  des  organes  en  se  pliant  aux  circonstances  et 
en  obéissant  à  ses  tendances  ;  de  même,  pour  se  conformer  à 
son  droit  fondamental  et  sous  l'empire  de  la  conscience  qu'il 
a  de  ce  droit,  l'homme  sera-t-il  poussé  à  revendiquer  les  liber- 
tés qui  lui  sont  indispensables  pour  l'exercice  de  son  droit 
fondamental.  De  là,  les  «  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ». 

Ces  droits,  absolus  quant  à  leur  essence,  sont  néanmoins 
conditionnés  par  leur  propre  raison  d'être,  par  les  droits  des 
autres  hommes  et  par  leur  expression  historique. 

Ils  sont  absolus  quant  à  leur  essence,  car  ils  sont  les  mani- 
festations nécessaires  du  droit  fondamental  de  l'homme,  qui  esl 
absolu.  Aussi  sont-ils  : 

1°  Inaliénables  :  en  effet,  renoncer  à  ces  droits,  ce  -«rail 
transgresser  le  devoir  qui  incombe  à  tout  homme  de  se  confor- 
mer à  sa  raison  d'être,  puisque  ce  serait  renoncer  aux  moyens 
indispensables  pour  s'y  conformer.  Ainsi  ne  peut-OD  pas,  par 
exemple,  renoncer  au  droit  de  vivre,  en  se  suicidant  ou  en  se 
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mettant  à  la  merci  de  quelqu'un,  ni  renoncer  au  droit  de  par- 
ticiper d'une  façon  ou  d'une  autre  à  la  vie  sociale,  ni  renoncer 
au  droit  de  pratiquer  la  religion.  Ici,  nous  rencontrons  la 
question  du  vœu  congréganiste,  qui  fut  déclaré  immoral  dans 
la  discussion  de  la  loi  du  1er  juillet  1901,  et  qui  le  serait,  en 
effet,  s'il  était  une  aliénation  véritable  des  droits  inhérents  à 
la  personne.  Mais  la  renonciation  qui  fait  l'objet  du  vœu 
congréganiste,  tout  en  étant  perpétuelle,  n'est  pourtant  pas 
une  abdication  véritable  ;  car,  au  fond,  c'est  un  acte  de  dispo- 
sition plutôt  qu'une  abdication,  c'est  une  donation  :  celui  qui, 
par  exemple,  fait  vœu  de  pauvreté,  s'engage,  non  pas  à  tuer 
en  lui  le  droit  de  propriété,  mais  à  en  disposer  au  profit  de 
l'œuvre  à  laquelle  il  se  dévoue,  au  lieu  d'en  garder  les  avan- 
tages pour  lui,  de  même  que  ne  renonceraient  pas  véritable- 
ment à  leurs  droits  de  propriété,  mais  l'exerceraient,  au  con- 
traire, des  fiancés  qui,  par  leur  contrat  de  mariage,  décideraient 
de  tout  mettre  en  commun  ;  —  ferait,  au  contraire,  une  renon- 
ciation véritable  celui  qui  se  déclarerait  simplement  incapable 
d'acquérir  :  alors  ce  ne  serait  pas  disposer  de  son  droit,  mais 
l'étouffer.  Il  y  a,  entre  le  vœu  congréganiste  et  la  renonciation 
véritable,  la  même  différence  qu'entre  se  donner  généreuse- 
ment et  se  suicider  lâchement.  Le  vœu  est  si  peu  une  abdica- 
tion qu'il  suppose  un  renouvellement  continuel  de  l'intention 
généreuse  qui  l'a  dicté  ;  si  cette  intention  cessait,  le  congré- 
ganiste pourrait  sortir  de  sa  communauté  :  rien  ne  l'en  empê- 
cherait que  sa  propre  conscience  ;  obligé,  en  définitive,  envers 
sa  propre  conscience,  et  non  envers  un  autre  homme,  il  n'a 
donc  pas  abdiqué  sa  personnalité.  D'ailleurs,  le  motif  pour 
lequel  les  droits  naturels  sont  inaliénables  ferait  ici  défaut  : 
ce  motif  est  le  devoir  de  se  conformer  à  sa  fin,  et,  par  suite, 
de  ne  pas  négliger  les  moyens  propres  à  assurer  cette  confor- 
mité :  or,  ici,  c'est  précisément  pour  mieux  se  conformer  à 
leur  fin  que  les  congréganistes  prononcent  des  vœux  ; 

2°  Egaux  chez  tous  les  hommes,  puisqu'ils  découlent  immé- 
diatement du  droit  fondamental  qui  est  le  même  pour  tous  les 
hommes.  Tous  les  hommes  ont  donc  également  droit  à  pouvoir 
se  développer  intégralement  et  donner  leur  maximum  de  ren- 
dement. Aussi  la  faculté  doit-elle  être  laissée  à  chacun  d'ac- 
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coraplir  son  ascension  sociale  et  de  développer  ses  énergies 
psycho-physiques,  sociales  et  religieuses.  De  là,  l'injustice  des 
régimes  castuels,  sorte  de  lits  de  Procuste  où  il  est  interdit 
aux  individus  parqués  dans  telle  caste  de  grandir  au-delà  de 
telle  mesure.  On  ne  doit  pas  empêcher  l'exaltation  des  humbles 
et  l'enrichissement  des  pauvres.  C'est  ainsi  que,  dans  l'Église 
catholique,  le  sacerdoce,  même  le  sacerdoce  total  de  l'épiscopat 
et  le  sacerdoce  suprême  de  la  papauté,  est  juridiquement 
accessible  à  tout  chrétien,  si  petit  soit-il,  et  que,  dans  «  l'àme  » 
mystique  de  cette  Eglise,  l'idéal  catholique,  qui  est  d'associer 
la  vie  de  l'homme  à  la  vie  éternelle  de  Dieu,  n'est  pas  réservé 
à  une  élite,  mois  démocratiquement  offert  à  tous,  qui,  si  petits 
soient-ils,  peuvent  être  surnaturellement  divinisés. 

Mais  les  droits  naturels  de  l'homme  sont  aussi  conditionnés  : 

1°  Par  leur  propre  raison  d'être  :  en  effet,  ces  droits  ne  sont 
des  droits  que  dans  la  mesure  où  ils  servent  le  droit  fonda- 
mental de  la  personne  humaine,  puisqu'ils  n'ont  pas  d'autre 
raison  d'être  que  d'assurer  ce  service.  C'est  ainsi  qu'on  n'a  pas 
le  droit,  par  exemple,  d'employer  la  liberté  de  la  pensée  et  de 
la. parole  à  propager  des  choses  immorales.  Tout  ce  qui  est 
conforme  à  notre  lin  doit  nous  intéresser,  et  nous  y  avons  droit; 
tout  ce  qui  est  indifférent  à  notre  fin  doit  nous  laisser  indiffé- 
rents ;  et  tout  ce  qui  est  contraire  à  notre  iin  ne  peut  pas  être 
pour  nous  la  matière  d'un  droit  naturel; 

2°  Par  les  droits  des  autres  :  car  l'homme,  solidaire  des 
autres  hommes,  méconnaîtrait  sa  propre  raison  d'être,  et,  par 
conséquent,  ne  serait  plus  dans  son  droit,  en  méconnaissant 
cette  solidarité.  Tel  serait,  par  exemple,  le  cas  de  celui  qui 
augmenterait  sa  fortune  aux  dépens  de  la  vie  des  autres,  en 
faisant,  par  exemple,  travailler  des  ouvriers  dans  des  condi- 
tions mortelles,  ou  de  celui  qui  refuserait  une  partie  de  ses 
richesses  immédiatement  nécessaire  à  la  vie  de  quelqu'un  se 
trouvant  dans  l'alternative  ou  de  mourir  ou  de  prendre  à  sou 
voisin  de  quoi  ne  pas  mourir; 

3°  Par  leur  expression  historique  :  car  l'homme,  solidaire  de 
l'évolution  historique  de  la  société,  doit,  pour  la  même  raison 
qu'il  doit  respecter  les  droits  des  autres,  se  plier  à  cette  évo- 
lution. Aussi,  les  formes  des  droits  naturels  de  l'homme  sont- 
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elles  variables,  bien  que  ces  droits  eux-mêmes  soient  durables. 
C'est  ainsi  que,  sous  les  organes  qui  se  modifient,  il  y  a  la  vie 
qui  demeure  et  qui  réalise  sa  perpétuelle  adaptation  au  milieu 
extérieur;  les  formes  mortes  et  fossilisées,  qui  sont  en  droit 
les  institutions  surannées,  ne  sont  plus  naturelles.  Par  exem- 
ple, le  droit  de  propriété  est  absolu,  en  ce  sens  qu'il  sera  tou- 
jours naturel  qu'il  y  ait  un  droit  de  propriété  ;  mais  telle  de 
ses  formes,  naturelle  jadis  ou  aujourd'hui,  peut  ne  l'être  plus 
aujourd'hui  ou  demain,  comme  c'est  aujourd'hui  le  cas  de  la 
propriété  féodale,  et  comme  ce  fut,  au  temps  de  la  propriété 
féodale,  le  cas  de  la  co-propriété  de  famille.  Il  faut  que  le  droit 
de  chacun,  sans  s'y  perdre,  s'harmonise  avec  le  milieu  juri- 
dique, tel  que  le  modifient  les  lois  naturelles  de  l'histoire  (et 
non  les  lois  arbitraires  d'un  législateur  révolutionnaire  ou 
réactionnaire  et,  dans  les  deux  cas,  artificiel),  parce  que 
l'homme  méconnaîtrait  sa  raison  d'être  et  sortirait  donc  de 
son  droit,  en  méconnaissant  la  solidarité  naturelle  qui  le  lie 
à  l'évolution  providentielle  des  sociétés  :  nous  avons  vu,  en 
effet,  que,  si  l'homme  a  pour  raison  d'être  de  tendre  à  la  fin 
commune  de  toutes  les  créatures,  qui  est  Dieu,  sa  raison  d'être 
est  aussi  d'y  tendre  par  ses  procédés  spéciaux  qui  le  rendent 
solidaire  du  monde  matériel  et  de  la  société. 

Donc,  les  droits  naturels  de  la  personne  humaine  sont  de 
deux  sortes  :  d'une  part,  un  droit  fondamental  et  des  droits 
innés  qui  découlent  de  ce  droit  fondamental,  dont  la  connais- 
sance nous  est  donnée  par  la  philosophie  et  par  la  religion  ; 
—  d'autre  part,  les  formes  naturelles  que  prennent  ces  droits 
successivement,  dont  la  connaissance  nous  est  donnée  par 
l'histoire  naturelle  du  droit.  Celles-ci  et  ceux-là  sont  également 
naturels  ;  mais  les  uns  —  les  droits  —  le  sont  éternellement, 
tandis  que  les  autres  —  les  formes  —  ne  le  sont  que  momen- 
tanément. 


III 

Telle  est  la  clef  de  voûte  de   l'édifice  juridique  qui  abrite 
naturellement   la  personne   humaine   et  dont  les  «  droits  de 
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l'homme  et  du  citoyen  »  sont  les  solides  piliers  :  droit  à  la 
dignité  personnelle  ou  à  l'indépendance  ou  à  la  «  respecta- 
bilité »,  —  droit  à  la  vie,  —  droit  iïhabeas  corpus,  —  inviola- 
bilité du  domicile,  — liberté  intellectuelle,  industrielle  et  com- 
merciale, —  liberté  de  la  parole  et  de  la  plume,  —  liberté  de 
la  bienfaisance,  —  liberté  de  l'enseignement,  —  droit  de  pro- 
priété, —  droit  d'association,  —  droit  à  la  vie  de  famille, 
—  liberté  religieuse...  Toutes  ces  libertés  sont  des  libertés 
conformes  à  la  raison  d'être  fondamentale  de  la  personne 
humaine  et  sont,  par  conséquent,  des  droits;  et  ceux  qui  les 
méconnaissent  et  y  portent  atteinte  se  rendent  coupables  d'un 
vandalisme  particulier  qui  consiste  à  mutiler  les  statues  du 
Droit. 

Mais,  au  fond,  tous  ces  droits  peuvent  se  résumer  dans  le 
droit  de  propriété. 

Le  droit  fondamental  de  l'homme  étant  le  droit  de  réaliser 
sa  perfection  ou  son  accomplissement,  et  de  déployer  ainsi 
toute  sa  raison  d'être,  tout  l'idéal  qu'a  de  lui  son  auteur,  il  en 
résulte  que  l'homme  a  droit  au  respect  des  propriétés  qui  le 
constituent  :  il  a  droit  au  respect  de  ses  propriétés  animales 
et  de  ses  propriétés  spirituelles,  telles  que  ses  aptitudes  scien- 
tifiques, artistiques,  morales,  sociales  ou  religieuses.  De  là,  le 
droit  de  propriété  personnelle,  c'est-à-dire  le  droit  qu'a  la  per- 
sonne de  développer  ses  propriétés  ou  facultés.  Mais,  parmi 
ces  propriétés  de  l'homme,  il  y  a  celle  de  s'assimiler  tellement 
certaines  choses,  d'établir  entre  certaines  choses  et  lui  de  telles 
corrélations,  que  ces  choses  deviennent,  pour  ainsi  dire,  partie 
intégrante  de  lui-même,  prennent  place  parmi  ses  propriétés, 
font  partie  de  ses  facultés.  De  là,  le  droit  de  propriété  réelle, 
c'est-à-dire  le  droit  qu'a  l'homme  aux  choses  qu'il  s'est  «  appro- 
priées »,  qu'il  a  placées  au  nombre  de  ses  propriétés.  C'esl 
ainsi  qu'outre  les  propriétés  qui  sont  ses  propriétés  par  nature, 
l'homme  a  aussi  des  propriétés  qui  sont  ses  propriétés  par  assi- 
milation. 

Cette  propriété  réelle  est  tout  aussi  inviolable  que  l'autre, 
puisque  la  chose  qui  en  est  l'objet  a  été  humanisée,  personni- 
fiée par  le  propriétaire,  et  qu'elle  est  ainsi  devenue  solidaire 
de  sa  personnalité  :  elle  est  donc  respectable,  comme  cette  per- 

■.<> 
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sonnalité,  dans  la  mesure   même  où  elle  ne  fait  qu'un  avec 
elle. 

Tel  est  donc,  semble-t-il,  le  véritable  fondement  du  droit  de 
propriété  :  le  respect  de  la  personnalité  humaine,  le  droit  de 
la  personne  humaine  à  son  épanouissement.  Le  sculpteur,  par 
exemple,  en  donnant  à  un  bloc  de  marbre  la  forme  de  sa  pen- 
sée, en  a  fait  une  statue  :  la  chose  sculptée  est  désormais  bien 
plus  une  statue  qu'un  morceau  de  marbre  ;  elle  fait  corps  avec 
la  pensée  de  l'auteur,  elle  est  devenue  comme  1'  «  ayant  cause  » 
du  sculpteur,  solidaire  de  sa  personnalité.  De  même  que, 
dans  le  christianisme,  la  grâce  divinise  l'homme  et  l'élève 
ainsi  à  un  état  qui  lui  est  surnaturel  en  lui  communiquant  les 
propriétés  de  la  vie  divine  :  de  même,  en  s'appropriant  une 
chose,  l'homme  élève  cette  chose  à  un  état  qui  lui  est  surna- 
turel, il  l'humanise  en  lui  communiquant  les  propriétés  de  la 
nature  humaine  ;  par  conséquent,  de  même  que  dans  l'homme 
christianisé  il  faut  respecter  un  membre  mystique  du  Christ, 
de  même  faut-il,  dans  la  chose  appropriée,  respecter  un  organe 
juridique   de   son  propriétaire. 

Les  autres  fondements  qu'on  donne  au  droit  de  propriété 
paraissent  insuffisants  à  le  supporter. 

Serait-ce  la  nécessité  de  vivre,  et,  par  conséquent,  de  s'ap- 
proprier ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  de  la  vie,  et  même 
de  capitaliser  du  superflu  pour  s'assurer  de  quoi  vivre  dans  un 
avenir  qui  pourrait  être  malheureux?  Mais  cette  raison  serait 
impuissante  contre  ceux  qui.  tout  en  abolissant  le  droit  de 
propriété,  pourvoiraient  aux  besoins  des  citoyens  en  rempla- 
çant le  droit  «  réel  »  de  propriété  par  un  droit  «  personnel  »  de 
créance  alimentaire  contre  l'Etat  ;  et  puis,  elle  ne  donne  pas 
droit  à  autre  chose  qu'à  ce  qui  est  nécessaire  pour  s'assurer  de 
quoi  vivre  :  elle  est  insuffisante  à  justifier  toute  propriété  au- 
delà  de  ce  nécessaire. 

Serait-ce  l'utilité  sociale?  Mais  alors  la  propriété  ne  serait 
légitime  que  dans  la  mesure  où  elle  procure  la  prospérité 
sociale  ;  serait  injuste  toute  propriété  qui  ne  procurerait  que  des 
avantages  personnels.  Une  telle  raison  justifie  bien  la  propriété 
de  rapport  qui  procure  des  avantages  sociaux  en  procurant  des 
avantages  à  son  propriétaire  ;  mais  que  deviendrait  la  pro- 
prié té  d'agrément  ? 
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Serait-ce  le  travail  ?  Mais  alors  toute  propriété  qui  ne  serait 
pas  le  fruit  du  travail  serait  injuste.  Que  deviendrait  la  pro- 
priété d'un  objet  découvert  par  hasard,  ou  d'un  terrain  simple- 
ment occupé,  ou  de  fruits  simplement  cueillis,  ou  d'animaux 
simplement  capturés  ? 

Le  fondement  du  droit  de  propriété  semble  donc  bien  être 
que  la  chose  appropriée  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  des  facul- 
tés personnelles  de  l'homme  qui  se  l'est  appropriée  (1).  Tout 
ce  qui  solidarise  étroitement  une  chose  avec  les  facultés  per- 
sonnelles de  quelqu'un  est  un  titre  naturel  de  propriété.  Tels 
sont  : 

1°  Le  besoin  :  J'ai  un  droit  de  propriété  sur  ce  qui  m'est 
absolument  nécessaire  pour  vivre,  avant  tout  travail  de  ma 
part  :  car  si  j'attends  d'avoir  produit  quelque  chose  par  mon 
travail  pour  y  avoir  droit,  je  pourrai  mourir  de  faim  ou  de 
froid  ou  de  maladie  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  rien  produire  ; 
il  se  peut,  d'ailleurs,  qu'un  homme  soit  à  la  fois  dans  le  besoin 
et  sans  travail.  Le  besoin  place  la  chose  dont  on  a  besoin  dans 
la  dépendance  intime  de  celui  qui  est  dans  le  besoin  ;  il  fait  de 
cette  chose  le  corollaire  indispensable  de  la  vie  de  l'homme  qui 
est  dans  le  besoin,  il  en  fait  une  de  ses  propriétés  nécessaires 
à  la  conservation  de  son  être  ; 

2°  Le  travail,  par  lequel  l'homme  donne  aux  choses  la  forme 
et  la  fertilité  humaines,  si  bien  que  Jules  Simon,  parlant  de  la 
propriété  agricole,  a  pu  dire  :  «  Ce  n'est  pas  une  moisson  que 
j'ai  produite,  c'est  une  fertilité.  »  A  l'heure  actuelle,  la  fertilité 
du  sol  est  plus  une  propriété  ajoutée  par  l'homme  à  la  terre 
qu'une  propriété  intrinsèque  de  la  terre  ;  le  sol  a  été  humanisé. 
il  est  plus  humain  que  minéral  et  végétal; 

3°  L'occupation  et  la  destination  :  l'homme  qui  prend  pos- 
session d'une  chose  avec  l'intention,  avec  Vanimus  de  la  faire 
servira  des  iins  qui  lui  sont  personnelles,  celui-là  s'approprie 
déjà  la  chose  qu'il  occupe,  il  l'associe  à  ses  intentions,  il  l'in- 
troduit au  nombre  de  ses  faculté-. 

Mais  ici  se  dresse  une  objection  :  l'objet  de  la  propriété, 
pourrait-on  dire,  n'est  pas  tout  entier  humanisé  :  il  importe  de 

(1)  La  terminologie  juridique  porte  la  trace  de  cette  idée  :  elle  appelle  facultés 
les  ressources  mobilières  ou  Immobilières  d'une  personne  :  v.  g.  article  1448  du 
Gode  civil  français. 
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distinguer  la  forme  humaine  que  l'homme  donne  aux  choses  et 
la  matière  première  qui  est  «  donnée  »  à  l'homme  avant  qu'il  y 
ait  mis  du  sien  :  si  l'homme  doit  être,  en  effet,  propriétaire  de 
la  forme  qu'il  a  ajoutée  aux  choses,  doit-il  l'être  de  la  matière 
qui  supporte  cette  forme?  Pourquoi,  de  quel  droit  a-t-ilpu  ini- 
tialement s'emparer  de  cette  matière  pour  lui  imprimer  sa 
forme  ? 

Il  l'a  pu  si,  d'une  part,  il  était  conforme  à  sa  raison  d'être 
de  le  faire,  et  si,  d'autre  part,  cette  matière  première  n'appar- 
tenait encore  à  personne. 

Or,  il  est  conforme  à  la  raison  d'être  de  l'homme  qu'il  s'ap- 
proprie les  choses  pour  en  faire  la  matière  d'une  propriété  : 
car,  en  s'appropriant  les  biens  de  la  terre,  on  rend  plus  facile 
sa  propre  existence,  on  diminue  le  souci  de  la  vie  matérielle, 
et  on  se  procure  ainsi  des  ressources  et  des  loisirs  pour  la 
vie  supérieure  ;  la  propriété  facilite  donc  l'épanouissement 
de  nos  facultés,  que  nous  avons  pour  destinée  de  réaliser  : 
en  devenant  propriétaire,  l'homme  se  conforme  donc  à  sa 
destinée,  à  sa  raison  d'être  et,  par  conséquent,  est  dans  son 
droit. 

D'autre  part,  la  matière  première  n'appartient  à  personne 
a  priori,  et  par  conséquent,  en  se  l'appropriant,  on  ne  lèse  les 
droits  de  personne.  En  effet,  les  biens  de  la  terre  sont  pour  tous 
les  .hommes  :  ils  ne  peuvent  donc  —  ni  appartenir  a  priori  à 
quelques-uns  seulement  :  autrement  leur  raison  d'être  serait 
méconnue,  qui  est  d'être  une  mine  pour  tous;  — ni  être  divisés 
a  priori  entre  tous  :  car,  outre  que  le  fait  n'est  pas,  il  n'est  pas 
possible,  rien  n'indiquant  a  priori  que  tel  lot  doive  être  attri- 
bué à  tel  homme  plutôt  qu'à  tel  autre  ;  —  ni  être  indivis  entre 
tous  a  priori  :  autrement  il  faudrait,  pour  permettre  à  un  seul 
d'en  disposer,  l'impossible  consentement  de  tous.  Les  biens  de 
la  terre  ne  sont  donc  a  priori  à  personne,  mais  ils  sont  la 
matière  commune,  la  masse  commune  où  chacun  peut  venir 
se  tailler  sa  part,  tant  qu'il  ne  gêne  pas  le  droit  égal  d'autrui  à 
se  tailler  la  sienne.  La  terre  est  semblable  à  une  immense 
place  publique  où  chacun  peut  venir  s'asseoir  tant  que  la  place 
n'est  pas  encore  prise,  pourvu  qu'il  n'empêche  pas  les  autres 
de  s'y  asseoir  aussi  :  la  terre,  en  effet,  n'étant  pas  rare  au  début 
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de  l'histoire,  chacun  put  sans  inconvénient  s'y  tailler  une  place  ; 
le  droit  de  propriété  ne  nuisit  donc  à  personne,  puisqu'il  était 
loisible  à  chacun  de  devenir  propriétaire. 

Mais   le    droit  de   propriété  n'est  pas   naturellement  aussi 
absolu  qu'il  l'est  dans  nos  lois  :  comme  tous  les  droits  naturels, 
il  est  conditionné  par  sa  propre  raison  d'être,  par  le  droit   des 
autres,    et   par  l'histoire,  c'est-à-dire   par   le  «  milieu  »  et  le 
«  moment  »  historiques  où  il  est  situé.  Par  exemple,  je  ne  peux 
pas,  sous  prétexte  que  je  peux  faire  chez  moi  tout  ce  qu'il  me 
plaît,  y  installer  un  appareil  désagréable  à  seule  fin  d'incommo- 
der mon  voisin,  avec  lequel  je  suis  en  mauvais  termes   :    car 
alors,  méconnaissant  ma  raison  d'être  sociale,  je  ne  serais  plus 
dans  mon  droit.  Chef  d'industrie,  je  ne  peux  pas,  pour  la  même 
raison,  venir  installer  des  usines  malsaines  dans  une  agglomé- 
ration ouvrière  à  la  santé  de  laquelle  elle  serait  fatale.  Pro- 
priétaire d'un  cours  d'eau,  je  ne  peux  pas,  sous   prétexte  que 
j'en  suis  le  maître  et  que  je  peux  donc  en  faire  ce  que  bon  me 
semble,  en  refuser  l'utilisation    scientifique   pour   la    produc- 
tion d'une  électricité  qui  va  peut-être  décupler  la  prospérité  du 
village  voisin.  Notre  loi  française  (art.  545,  Code  civil)  a  le  sen- 
timent de  cette   relativité   du   droit  de  propriété,   bien  qu'elle 
proclame  l'obligation   d'indemniser  le   propriétaire    exproprié 
pour  des  raisons  sociales  :    car  n'exproprier  quelqu'un   qu'en 
l'indemnisant,  ce  n'est  pas  moins  proclamer  que  son  droit  est 
relatif:  c'est   dire   qu'il  n'a  pas  un  droit  absolu  sur  la  chose 
expropriée,  puisqu'on   peut  malgré  lui  convertir  ce  droit  à  la 
chose  en  un  droit  à  une  indemnité  ;  si  son  droit  était  absolu,  il 
pourrait  dire  :  je  ne  veux  pas  de  votre  indemnité,  j'ai  droit  à  la 
chose,  et  je  la  garde  telle  qu'elle  est,   et  vous   ne   pouvez   rien 
sur  elle  sans  mon  consentement  ! 

Donc,  comme  tous  les  droits  vraiment  naturels,  comme  tout 
ce  qui  est  de  la  nature  dans  la  nature,  le  droit  naturel  de  pro- 
priété n'est  pas  géométriquement  rigide  ou  archéologique- 
ment  fossilisé  et  pétrifié,  mais  il  est  souple  et  flexible  en  fonc- 
tion de  sa  propre  raison  d'être  et  de  ses  circonstances  :  il  doit, 
sans  s'y  perdre,  s'harmoniser  avec  l'état  social  ei  s'y  plier. 
Ce  n'est  pas  le  chêne  qui,  affirmant  orgueilleusement  que 
son 


634  Charles  BOUCAUD 

...front,  au  Caucase  pareil, 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 
Brave  l'effort  de  la  tempête, 

voit,  par  un  violent  démenti  de  l'histoire,  son  intransigeance 
brisée  précisément  par  la  tempête,  c'est-à-dire  par  quelque 
révolution  ;  c'est  bien  plutôt  le  roseau  qui 


.  .plie  et  ne  rompt  pas. 
(A  suivre.) 
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EN   PATHOLOGIE   MENTALE 


En  face  des  associationnistes  se  dresse  le  camp  des  aperceptîon- 
nistes  ou  volontaristes,  dans  lequel  je  désire  prendre  place. 

Quelle  est  la  différence  entre  les  deux  écoles? 

Il  est  évident  que  le  fondement  anatomique,  matériel,  de  nos  pro- 
cessus psychiques  est  d'ordre  associatif,  c'est-à-dire  que  ces  proces- 
sus reposent  sur  la  combinaison  par  des  voies  d'association  des  élé- 
ments sensoriels  déposés  et  conservés  dans  nos  neurones  corticaux, 
mais  le  terme  association,  notons-le  bien,  n'est  qu'une  donnée  anato- 
mique et  rien  n'empêche  qu'il  existe  une  différenciation  fonction- 
nelle gradative  du  processus  anatomique,  correspondant  à  la  com- 
plexité, à  la  dignité  des  éléments  associés,  c'est-à-dire  correspondant 
à  l'élévation,  à  la  dignité  de  nos  facultés  psychiques.  Il  m'est  avis 
qu'il  existe  une  différence  de  dignité  fonctionnelle  entre  l'association 
d'images  simples  produisant  une  idée  concrète  et  l'association 
d'idées  concrètes  produisant  une  idée  universelle,  un  jugement 
abstrait  ;  la  différence  de  dignité  fonctionnelle  n'est  pas  moins 
marquée  entre  un  mouvement  appétitif,  instinctif,  et  un  mouvement 
raisonné  et  libre. 

Nous  croyons  donc  que  dans  le  domaine  anatomique  des  libres 
d'association  comme  dans  celui  des  neurones  il  existe  des  degrés  de 
dignité  et  nous  sommes  d'avis  que,  dans  l'étude  de  notre  psychisme 
et  de  ses  troubles,  il  y  a  lieu,  objectivement,  biologiquement  par- 
lant,  et  non  en  se  basant  sur  l'observation  interne,  qui  nous  prouve 
la  supériorité,  l'immatérialité  du  concept  et  de  l'acte  libre,  de  dis- 
tinguer entre  l'association  primaire  sensorielle  et  l'association  secon- 
daire aperceptive.  L'application  logique  du  parallélisme  physiologique 
nous  amène  ainsi  à  admettre  chez  l'homme  un  organe  d'aperception, 

(!)  Voir  lier  tir  de  Philosophie  «lu  1"  aoûl  1905. 
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tout  en  ne  niant  pas  que  le  principe  qui  l'informe  et  le  dirige  est  d'es- 
sence immatérielle,  que  ce  principe,  comme  on  l'a  bien  dit  (1),  ne 
dépend  pas  de  l'organe  matériel  d'une  façon  intrinsèque,  mais  bien 
extrinsèque,  qu'il  n'est  pas  dynamogène,  mais  dynamotrope. 

Nous  croyons  qu'il  existe  en  pathologie  mentale  un  syndrome  de 
cet  appareil  d'aperception,  caractérisé  surtout  par  des  troubles  du 
jugement  et  de  la  liberté  des  actes. 

Biologiquement ,  physiologiquement  parlant  donc,  nous  entendons 
par  aperception  cette  faculté  de  synthèse  mentale,  siège  du  moi, 
de  la  conscience  personnelle,  de  la  volonté,  à  laquelle  l'associa- 
tion secondaire  fournit  les  éléments  de  construction,  d'organisa- 
tion intellectuelle  et  de  réaction  motrice  raisonnée,  qui  domine  les 
images  mentales,  les  souvenirs  sous-jacents,  et  exerce  même  sur 
eux  (Wundt)  une  influence  directrice  active.  Psychophysiologique- 
ment,  on  peut  la  ramener  au  principe  de  l'association,  mais  les  asso- 
ciations qui  s'y  opèrent  ont  une  dignité  plus  élevée  que  les  associa- 
tions qui  se  produisent  au  premier  plan  entre  les  images  des  centres 
de  projection  sensibles  et  moteurs  et  qui  guident  la  vie  appétitive. 

L'organe,  ou,  si  l'on  veut,  le  centre  d'aperception,  occupe  évidem- 
ment la  partie  extrême  des  centres  d'association.  Wundt  et  d'au- 
tres le  placent  dans  le  centre  d'association  antérieur  ou  frontal. 
Flechsig  (2)  a  donné  à  cette  idée  l'appui  de  sa  grande  autorité  anato- 
mique  et  a  jeté  sur  elle  une  grande  lumière  en  admettant  que,  dans 
le  centre  d'association  frontal,  gît  le  siège  principal  des  neurones 
d'association  centraux,  auxquels  il  donne  l'attribut  d'évoquer  les 
images  mentales  sousjacentes,  les  souvenirs.  Cette  sphère  des  neu- 
rones d'association  centraux  est  en  rapport,  par  des  voies  d'asso- 
ciation, avec  toutes  les  sphères  sensorielles.  «  C'est  là  une  grande 
preuve,  dit-il,  en  faveur  de  l'idée  que  les  souvenirs  de  tout  genre  de 
sentiments  agréables  et  désagréables,  de  penchants,  de  mouvements, 
de  séries  motrices  et  d'actes,  sont  liés  aux  centres  d'association  fron- 
taux, qui  deviennent  ainsi  le  siège  principal  de  la  personnalité  et  les 
régulateurs  principaux  de  nos  actes.  » 

Cet  organe  d'aperception  est  le  centre  0  de  Grasset,  dont  tout 
neurologiste  et  psychiatre  connaît  le  schéma  et  les  idées  ingé- 
nieuses. 

C'est  le  centre  conceptif  (Begriffscentrum)  de  Wernicke  (3),  siège 
des  opérations  de  V identification  secondairr. 

1  15.  P.  Casteleir  :  Annales  <lr  lu  Société  scientifique  de  Bruxelles,  1904-1905. 
Troisième  fascicule,  |>.  282. 

■l    I'.  Flechsig  :  Gehirn  und  Seele,  Leipzig,  1896. 

:;   Wernicke  :  Grundriss  <i<-r  Psychiatrie,  Leipzig,  1894-1900. 
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C'est  l'organe  où  Kraepelin  (i)  place  le  siège  de  la  volonté  et  des 
actes  [Wollen  und  Bandeln)  et  les  troubles  de  ces  facultés. 

C'est  le  trouble  de  cet  organe  que  Weygandt  (2)  a  en  vue  quand, 
pour  interpréter  le  syndrome  catatonique,  il  parle  d'un  barrage  I  Sper- 
rung)  de  la  volonté. 

C'est  au  trouble  de  cet  organe  que  nous  avons  eu  également 
recours  pour  interpréter  le  syndrome  catatonique  et  différencier  la 
stupeur  catatonique  de  la  stupeur  mélancolique  (3). 

C'est  le  trouble  de  cet  organe  que  Janet  (4  et  5)  a  en  vue,  quoi- 
qu'il se  refuse  à  donner  à  ses  idées  une  sanction  anatomique,  quand 
il  interprète  avec  une  si  grande  originalité  les  divers  troubles  de  la 
psychasthénie,  de  la  psycholepsie. 

Mais  l'étude  de  l'aperception  et  de  ses  troubles  s'est  enrichie,  dans 
ces  derniers  temps,  de  données  du  plus  haut  intérêt.  Je  veux  par- 
ler des  remarquables  travaux  de  Storch  (6)  et  des  applications  qui 
en  ont  été  faites  dans  le  domaine  de  la  psychiatrie  par  Fôrster  et 
Adler. 

L'organe  d'aperception  est  constitué,  d'après  Storch,  par  ce  qu'il 
appelle  la  stéréopsyche,  organe  psychique  des  notions  d'espace, 
formé  d'associations,  de  concepts  d'espace  (liaum-vorstellunyen  , 
et  siège  de  la  conscience  personnelle,  du  moi. 

«  Nous  savons,  dit  Adler  (7),  que  le  fait  psychique  primaire,  la 
perception  purement  sensorielle,  est  lié  aux  centres  sensoriels  corti- 
caux. Mais  la  mise  en  activité  de  ceux-ci  ne  nous  fournit  guère  de 
valeurs  conscientes,  comme  une  mise  en  branle  isolée  des  centres  de 
projections  moteurs  ne  garantit  ni  ne  provoque  guère  d'acte  inten- 
tionnel. L'identification  secondaire,  le  concept  intellectuel,  comme 
tout  acte  volontaire  et  intentionnel,  reposent  plutôt  d'une  façon 
exclusive  et  primordiale  sur  une  assonance  de  champs  corticaux  où 
siège  l'organe  psychique  des  notions  d'espace,  la  stéréopsyche.  Ce 
n'est  que  grâce  à  cette  assonance,  donc  grâce  à  la  mise  en  jeu  du 
champ  stéréopsychique,  que  nous  acquérons  des  impulsions  volon- 

(1)  Khaepelin  :  Psychiatrie.  VIIe  Antlage,  I  Bu1.,  Leipzig,  1903. 

(2)  Weygandt,  cite  par  Claus  :  Calatonie  et  stupeur.  Rapport  1903,  p.  106. 

(3)  D.  De  Bdck  :  Quelques  réflexions  à  propos  de  la  catatonie.  Bull,  de  la 
Société  de  médecine  mentale  de  Belgique,  mo:i,  p.  ~r2''>. 

(4)  P.  Janei  et  Raymond  :  Les  obsessions  ci  la  psychasténie,  Paris,  1903. 

(5)  D.  De  Ruck  :  La  psycholepsie  </<■   Janei   <-t  la  théorie  de   Storch-Fôn 
(Journal  de  Neurologie,  n°  il,  1904. 

(6)  Storch  :  Versuch  fin  psycho-physiol.  Bars  tell,  'les  Bewusstseins.  S.  K  \n- 
oer,  Merlin,  1903.)  Der  Wille  und  das  ràuml.  Moment  in  Wahrnehm.  und 
Vorstellung  (Strauss,  Bonn.) 

(1)  W.  âjdlbr  :  Stereopsychosen.    Monatschr.  f.  Psych.  und  Neurologie,  Bd.  M  l 
S.  297. 
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taires,  des  valeurs  psychiques  conscientes.  »  Et  Àdler  donne  de  cette 
fonction  synthétique,  psychique  supérieure,  le  schéma  très  simple, 
mais  non  moins  intéressant,  que  voici  : 


w 


M  S  représente  la  stéréopsyche. 

Au  pôle  droit,  sensible  de  l'organe,  S,  arrivent  les  renseignements 
sensoriels  envoyés  par  AS,  représentant  la  voie  de  la  panesthésie 
(ouïe,  goût,  odorat,  sensibilités  organiques  et  viscérales  diverses), 
puis  par  OS,  représentant  la  voie  stéréopète  du  sens  optique,  enfin 
par  sS,  qui  est  la  voie  de  l'audition  verbale. 

Du  pôle  gauche  M,  partent  les  voies  MK  de  la  panmotilité  et  la 
voie  Mm,  qui  est  celle  de  la  motilité  verbale. 

ms  représente  la  glossopsyche  ;  s  est  le  centre  de  Wernicke  avec 
sa  voie  afférente  ivs  et  m  le  centre  de  Broca  avec  sa  voie  afférente  mB. 

sS,  oS,  AS  sont  donc  les  voies  stéréopélales.  S  le  centre  des  sté- 
réones  sensoriels. 

MK  et  Mm  sont  les  voies  stéréofugales  partant  du  centre  M  des 

sléréones  moteurs. 

La  stéréopsyche  MS  représente  l'ensemble  des  voies  d'association 
entre  les  stéréones  sensibles  et  moteurs. 

D'après  Adler,  Foerster,  Storch,  le  siège  des  troubles  de  la  psycho- 
motilité  se  trouverait  soit  dans  les  voies  stéréocentripètes,  soit  au 
pôle  stéréosensoriel,  soit  sur  les  voies  d'association  SM,  soit  au  pôle 
strréomoteur  M,  ou  enfin  sur  les  voies  stéréofugales. 

Chaque  sensibilité  de  projection  aurait  son  appareil  polaire  stéréo- 
nique,  de  même  que  chaque  fonction  motrice  différenciée  aurait  son 
appareil  polaire  stéréomoteur. 


LA  THESE  ASSOCIATIONNISTE  EN  PATHOLOGIE  MENTALE      63'J 

Du  côté  des  appareils  polaires  stéréosensoriels,  les  troubles  fonc- 
tionnels ou  organiques  produiraient  un  syndrome  caractérisé  par  dos 
dysgnosies,  des  agnosies  spécifiques,  ou  une  asymbôlie  sensorielle 
totale  par  lésion  de  tous  les  appareils  polaires  ;  du  côté  des  appareils 
polaires  stéréomoteurs,  les  mêmes  troubles  produiraient,  d'après 
leur  étendue,  des  dyspraxies,  des  apraxies  spécifiques,  ou  une  asym- 
bôlie motrice  totale. 

11  n'est  pas  difficile  de  comprendre  à  première  vue  la  grande 
lumière  que  cette  théorie  stéréopsychique  jette  sur  une  série  de  phé- 
nomènes psychiques  difficilement  compréhensibles  jusqu'ici  et 
notamment  sur  les  formes  purement  psychiques  des  troubles  senso- 
riels, comme  la  cécité  psychique,  l'anesthésie  et  l'analgésie  psychi- 
ques, sur  le  trouble  décrit  par  Foerster  sous  le  nom  de  afonction  de 
la  somatopsyche,  dont  j'ai  parlé  ailleurs  (1),  sur  les  aphasies  trans- 
corticales tant  sensorielle  que  motrice,  sur  la  psycholepsie  de  Janet 
et  les  états  crépusculaires,  seconds,  sur  le  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité et  cet  autre  phénomène  de  dépersonnalisation,  dont  Kris- 
haber  faisait  une  névrose  spéciale,  sur  les  dreamy  mental  states  de 
Pick  (2),  les  troubles  du  moi  (Ichbewusstsein)  et  du  sentiment  de 
connaissance  (Bekanntheitsgefuhl)  décrits  par  ce  dernier  auteur, 
sur  les  phénomènes  de  l'hypnose,  sur  les  pseudo-hallucinations  de 
Baillarger,  etc.;  mais  nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  détails 
de  ces  phénomènes,  ni  scruter  en  particulier  les  dysgnosies,  les 
agnosies,  les  dys-  et  apraxies,  les  asymbolies,  étudiées  par  Liep- 
mann  (3)  et  d'autres.  Nous  devons  nous  borner  à  étudier  l'influence 
de  la  stéréopsyche  et  de  ses  altérations  sur  lapsychomotilité. 

L'influence  de  la  stéréopsyche  sur  la  psychomotilité  est  à  la  fois 
sensorielle  et  motrice.  Nous  assistons  ici  au  même  phénomène  que 
dans  les  centres  réflexes,  automatiques  et  sous-conscients.  L'unité 
sensitivo-motrice  est  indissoluble  et  il  faut  à  l'exécution  régulière 
du   mouvement  le  balancier  de  la   sensibilité.   Il    existe  donc  une 

(1)  De  Bdck  :  La  psi/c/iotepsie  de  Janet  <•/  lu  théorie  de  StorchrFoerster.  Jour- 
nal de  Neurologie,  n"  9,  1904.)  Récemment  Dent  et  Camus,  I'.  Bonnief  sonl  reve- 
nus sur  cette  question  d;ins  la  Revue  neurolot/ii/ue.  Les  premiers  font  de 
l'afonction  de  la  somatopsyche  un  trouble  de  la  cénesthésie  el  ane  variété 
d'hypocondrie.  P.  Bonnieh  appelle  ce  trouble  asc hématie  el  l'attribue  a  la  perte 
<lc  l'élément  topographique  inhérent  9  la  sensation.  Nous  reviendrons  à  notre 
tour  plus  tard  sur  ce  problême  important. 

(2)  A.  Pick  :  Clin/val  Studies.  I.  On  dreamy  mental  states  as  </  permanent  <"«- 
dition  in  epileptics.  [Rrain,  l\  C,  II.  1903,  s.  242. 

(3)  H.  Liepmakn  :  Das  Krankheitsbild  der  Apraxie  motor.  Asymbôlie  ouf 
Grund  eines  Falles  von  einseit.  Apraxie.  Monalschr.  /'.  Psych.  n.  Neurol., 
IM.  VIII,  1900.  -.  15,  102,  182.) 
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incoordination  motrice  intrapsychique,  comme  il  existe  une  incoordi- 
nation sous-consciente.  Et,  comme  le  dit  Adler,  il  sera,  le  plus  sou- 
vent, impossible  de  différencier  cliniquement  le  trouble  psychomo- 
teur dysgnosique,  agnosique,  du  trouble  psychomoteur  dyspraxique, 
apraxique,  d'autant  plus  que  ces  deux  troubles  intrapsychiques  doi- 
vent exister  fréquemment  côte  à  côte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  représente  aisément  un  double  mécanisme 
d'altération  des  arcs  stéréopsychiques,  des  stéréones,  qui  gouvernent 
la  motilité  volontaire  et  sont  le  siège  des  représentations  intention- 
nelles directrices  (Zweck-,  Richtungsvorstellungen  [Storch]),  notam- 
ment par  excitation  exagérée  et  par  déficit,  paralysie  ou  destruc- 
tion. Quand,  dans  un  de  ces  arcs  stéréopsychiques,  il  se  produit  une 
surexcitation,  sous  l'influence,  par  exemple,  d'une  toxine,  la  tension 
y  devient  à  tel  point  intense  que  l'influx  nerveux,  arrivant  du  centre 
sensoriel  à  l'arc  en  érection,  ne  parvient  pas  à  atteindre  le  seuil  de 
l'excitation  où  celui-ci  se  trouve  et  doit  être,  par  le  fait  même,  barré 
devant  une  voie  impraticable.  Qu'arrive-t-il  alors?  Cet  influx  nerveux 
ne  peut  que  chercher  des  voies  d'association  collatérales  encore  pra- 
ticables, se  trouvant  à  un  niveau  d'excitation  inférieur,  pour  s'y 
écouler,  s'y  irradier. 

La  même  chose  arrive  quand  l'arc  en  question  se  trouve  imprati- 
cable par  paralysie  ou  par  destruction. 

C'est  à  un  pareil  mécanisme  d'irradiation  que  Foerster  et  Adler 
attribuent  la  naissance  de  syncinésies  psychiques  (MUbewegungen) 
et  Adler  croit  que  certains  cas  de  négativisme  ont  la  même  origine, 
le  barrage  de  la  voie  normale  entraînant  nécessairement  une  synci- 
nésie  qui  est  l'antithèse  du  mouvement  voulu. 

Il  ne  sera  guère  difficile  d'expliquer,  par  des  mécanismes  analo- 
gues de  surexcitation,  de  paralysie,  d'arcs  stéréopsychiques,  de  bar- 
rage, d'irradiation  sur  des  voies  collatérales  ou  sur  des  centres 
sous-jacents,  les  nombreuses  variétés  de  troubles  psychomoteurs 
constituant  le  syndrome  catatonique  et  même  toute  une  série  d'au- 
tres phénomènes  délirants,  obsessifs,  hallucinatoires,  moteurs.  Ainsi. 
la  catalepsie,  la  flexibilité  cireuse  tiendraient  à  un  tétanos  des  arcs 
stéréopsychiques. 

La  suggestibilité  tiendrait  à  la  paralysie  de  la  stéréopsyche  et  con- 
séquemment  du  moi. 

Un  barrage  stéréopsychique  explique  aisément,  naturellement, 
les  akinésies,  les  parakinésies,  les  stéréotypies,  les  persévératiom, 
Véchokirïésie,  Yécholalie,  les  distractions  et  Vinattentivité,  les  mou- 
vements jactatoides,    chpréiformes  et  pseudo-spontanés,   les    impul- 


LA  THÈSE  ASS0CIATWNM8TE  EN  PATHOLOGIE  MENTALE      641 

sions,  et  Ton  comprend  que  le  syndrome  catatonique,  tout  en  étant 
surtout  fréquent  dans  la  démence  précoce,  puisse  néanmoins  ap- 
partenir à  toute  autre  psychose  fonctionnelle  ou  organique,  capa- 
ble de  troubler  l'organe  stéréopsychique,  ou  volontaire,  ou  d'aper- 
ception. 

On  comprend  aussi  que  la  théorie  stéréopsychique  de  Storch, 
Adler,  Fôrster,  formulée  pour  interpréter  les  troubles  de  la  psycho- 
motilité,  ne  diffère  guère  de  la  théorie  de  la  séjonctiori  entre  l'iden- 
tification primaire  et  V identification  secondaire  de  Wernicke.  Elle 
n'est  que  le  complément  d'interprétation  psycho-physiologique  de 
cette  dernière. 

Le  syndrome  de  Ganser  (das  Vorbeireden)  la  paralogie,  c'est-à-dire 
le  fait  d'exprimer  des  idées,  des  réponses,  qui  ne  correspondent  en 
aucune  façon  à  la  question  posée,  s'éclaire  aussi  singulièrement  à  la 
lumière  du  concept  stéréopsychique. 

Adler  croit  que  le  syndrome  de  Ganser  expose  psychophysiologi- 
quement  sur  une  dysgnosie  siégeant  dans  tout  le  domaine  des  pôles 
sensibles  de  la  stéréopsyche  et  notamment  dans  le  domaine  du  sté- 
réone  auditif  verbal,  suivie  d'échappements,  d'irradiations  sur  des 
voies  collatérales.  «  D'autre  part,  dit-il,  plusieurs  formes  de  para- 
logie donnent  l'impression  d'un  processus  se  passant  dans  la  glos- 
sopsyche  et  dépendant  d'une  exclusion  partielle  de  la  stéréopsyche.  » 
Les  illusions  et  hallucinations  qui  peuvent  accompagner  le  syn- 
drome ne  sont  que  secondaires,  interprétatives,  servant  au  maintien 
de  l'intégrité  subjective  du  moi,  de  la  conscience  personnelle. 

Une  série  de  réactions  fautives  verbales  pourraient  toutefois  aussi 
être  de  nature  dyspraxique  et  se  passer  au  niveau  du  stéréone  mo- 
teur. 

Le  syndrome  de  danser,  tout  en  pouvant  être  d'origine  hystérique, 
se  rapproche,  d'autre  part,  très  intimement  du  syndrome  catatonique 
et  du  négativisme,  comme  l'admet  Nissl  et  comme  le  prétend  Bern- 
stein  (1)  dans  un  travail  tout  récent. 

Ziehen  (2)  range  le  syndrome  de  Ganser  dans  les  états  crépuscu- 
laires hystériques  avec  prédominance  de  troubles  de  l'association 
des  idées. 

Kraepelin  (3)  range  la  paralogie  de  Ganser  dans  le  groupe  des 
phénomènes  négativistes. 

(1)  A.  Beii.nsteix  :  Ueb.  delir.  Asymbolie  mut  epilept.  Oligophasie.    Monatschr. 
/'.  Psych.  u.  Neurol.,  Bd.  X,  vi,  .">,  487.) 
-2    Loc.  cit.,  S.  451. 
(3)  Psychiatrie,  VII.  Autl.,  Allg.  Thcil,  S.  285. 
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Incidemment,  je  répète  que,  non  seulement  pour  les  troubles  psy- 
chomoteurs, mais  même  pour  l'interprétation  pathogénique  de  l'ob- 
session, du  délire,  le  concept  des  stéréones  et  de  leurs  associations 
nous  serad*un  secours  indispensable. 

Enfin,  ce  concept  nous  permet  de  comprendre  les  caractères  de 
diagnostic  différentiel  entre  les  réactions  psychomotrices  mélancoli- 
ques et  catatoniques,  que  les  associationnistes  cherchent  en  vain  à 
mettre  en  relief. 

L'agité  maniaque  garde  jusqu'à  un  certain  point,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  confusion  secondaire,  les  attributs  de  sa  personnalité,  logés 
dans  sa  stéréopsyche,  c'est-à-dire  la  direction  intentionnelle,  le  but 
de  ses  actes;  il  reste  logique,  tout  en  obéissant  à  l'accélération  asso- 
ciative de  ses  images  mentales,  à  la  surexcitation  de  son  identifica- 
tion primaire.  Il  a  ce  que  Kraepelin  appelle  un  Thatendrang. 

L'agité  catatonique,  au  contraire,  est  un  incoordonné  ;  ses  actes 
sont  dépourvus  de  toute  logique,  de  tout  but,  parce  qu'il  a  perdu 
les  Zweck-j  les  Richtungsvorstellungen  delà  stéréopsyche;  son  agi- 
tation est  un  Bewegungsdrang. 

Le  stuporeux  mélancolique  est  psychomotricement  inhibé,  ses 
actes  sont  lents  ou  nuls.  Il  est  sous  l'influence  d'un  ralentissement 
évocatif  et  associatif,  comme  le  fait  encore  récemment  bien  ressortir 
Masselon  (1),  mais  l'attention  volontaire  (Ribot)  et  l'effort  mental 
persistent.  Il  ne  présente  pas  de  négativisme,  pas  de  catalepsie,  parce 
que  sa  volonté  n'est  pas  barrée,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  dissonance 
entre  la  pathopsyche  <  Storchj  ou  identification  primaire  (Wernicke) 
et  la  stéréopsyche  (Storch)  ou  identification  secondaire  (Wernicke  . 

Au  contraire,  la  stupeur  catatonique  s'accompagne  de  négativisme, 
de  catalepsie,  etc.,  parce  que  la  stéréopsyche  est  barrée. 

Qu'il  me  soit  permis  de  chercher  un  dernier  argument  en  faveur 
de  la  grande  importance  et  valeur  de  l'aperception,  de  la  stéréopsy- 
che, en  fait  d'interprétation  des  troubles  de  la  psychomotilité,  dans 
l'évolution  ontogénique  de  nos  actes  volontaires,  de  notre  personna- 
lité active,  de  l'organisation  de  notre  moi. 

Prenons,  en  effet,  l'enfant  depuis  la  naissance  jusqu'à  un  âge  va- 
riable d'après  les  individus.  Il  ne  peut  être  question  chez  lui  d'indé- 
pendance psychomotrice  et  de  responsabilité  d'actes  ;  tout  est  réflexe, 
automatique  ou  gouverné  par  la  suggestion  ou  l'éducation  ;  mais,  à 
un  certain  âge,  la  stéréopsyche,  la  personnalité  s'affirme  et,  avec 

I  Masselon  :  Le  ralentissement  mental  et  les  troubles  de  révocation  des  idées 
chez  les  mélancoliques.  (Journal  de  Psychologie  normale  et  pathologique,  1904, 
n"  (',.  p.  524.) 
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elle,  l'indépendance  de  la  pensée  et  des  actes,  la  responsabilité.  Ici, 
la  pâte  cérébrale  n'est  plus  guère  malléable  par  la  suggestion  ;  elle  y 
devient  de  plus  en  plus  revêche.  C'est  un  négativisme  raisonné.  Mais 
supposons  que  l'organisation  de  la  personnalité  manque  de  substra- 
tum,  comme  dans  les  cas  de  débilité,  de  dégénérescence  mentale, 
alors  la  suggestibilité  persiste  et,  avec  elle,  la  tendance  aux  autres 
manifestations  catatoniques,  le  négativisme  non  raisonné  cette 
fois-ci,  les  stéréotypies,  les  actes  bizarres  et  maniérés,  les  impulsions, 
les  tics,  les  obsessions,  en  un  mot,  tout  le  cortège  de  symptômes  de 
la  dégénérescence  mentale,  bien  connus  aujourd'hui  de  tous  les  psy- 
chiatres. 

La  psychophysiologie  comparée  et  les  théories  de  l'évolution  phy- 
logénique  sont  en  harmonie  avec  le  concept  de  l'aperception,  de  la 
stéréopsyche,  de  l'identification  secondaire.  L'association  a  subi  clic/ 
l'homme  un  degré  de  différenciation  plus  élevé  que  chez  l'animal. 
L'homme  a  acquis  un  organe  d'aperception,  de  volonté,  qui,  comme 
tous  les  autres  organes,  présente  ses  troubles  fonctionnels  spéciaux. 

Je  dirai  enfin  que  la  démence  précoce,  avec  son  syndrome  catato- 
nique,  ne  se  produit  que  quand  la  stéréopsyche  s'est  différenciée. 

D'  D.  DE  BUCK, 

Médecin  en  chef  de  /'asile 
de  Froidmorlt-lez-Tournai  [Belgique). 


LA  PERSONNALITÉ  HUMAINE  D'APRÈS  MYERS 


La  philosophie  du  xxe  siècle  sera  certainement  caractérisée  par  le 
contraste  curieux  des  problèmes  agités  :  l'étude  des  phénomènes  in- 
tellectuels sont  soumis,  d'une  part,  à  des  analyses  scientifiques  rigou- 
reuses et,  d'autre  part,  les  savants  comme  les  philosophes  agitent 
la  question  de  l'âme  humaine.  La  métaphysique  même  admet  des 
horizons  plus  limités  aux  investigations  analytiques  ;  la  description 
classique  cède  la  place  à  une  philosophie  plus  profonde  et  plus 
objective.  Les  causes  finales  et  les  problèmes  de  la  vie  sont  attaqués 
avec  la  même  ténacité  par  des  chimistes  comme  par  les  philosophes, 
et  le  lecteur  érudit  de  ces  temps  est  souvent  bouleversé  par  les  con- 
flits flagrants  delà  position  des  problèmes. 

La  philosophie  de  Myers,  le  grand  philosophe  anglais  qui  vient  de 
mourir,  est  à  ce  sujet  une  des  plus  caractéristiques  ;  elle  constitue 
une  date,  un  grand  événement  dans  le  mouvement  idéologique  con- 
temporain et  il  sera  une  source  perpétuelle  de  réflexions.  Elle  se 
trouve  condamnée  dans  son  admirable  travail  :  Human  Personality 
and  its  survivance  ofbodily  Beat  h  (Longmains,  1903,  2  vol.),  paru  après 
sa  mort  et  que  je  me  propose  de  résumer  aussi  synthétiquement  que 
possible  à  cause  de  l'importance  des  idées  et  de  la  délicatesse  des  ques- 
tions soulevées  (1).  On  n'admettra  pas  ses  idées,  mais  elles  feront 
toujours  réfléchir  et  gravement.  L'œuvre  de  Myers  fait  partie  de  la 
catégorie  de  ceux  qui  réclament  toute  une  vie  de  recherches  et  d'ob- 
servations. 


1 

Myers  s'est  plu  à  l'étude  des  problèmes  les  plus  complexes  relatifs 
à  l'âme  humaine,  à  son  domaine,  aux  éléments  d'immortalité  qui 

(1)  Mon  confrère,  le  D' Jankelevitch,  qui  a  eu  l'excellente  idée  de  traduire  et  de 
résumer  en  français  (Bibl.  Philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan,  éditeur) 
l'admirable  travail  de  Myers  a  Men  voulu  me  confier  ses  épreuves  et  je  m'eiu- 
presse  de  lui  exprimer  ma  plus   vive  gratitude.  Le  lecteur  trouvera  dans  sa  fera- 
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sont  en  elle.  Ce  sont  ces  problèmes  qu'il  aborde  directement  dans  ce 
livre  sur  la  Personnalité  humaine,  problèmes  qui  nous  tiennent 
au  cœur  plus  que  tout  autres,  que  Ton  retrouve  au  fond  de  toutes  les 
croyances  dans  la  douceur  desquelles  l'humanité  s'est  réfugiée 
jusqu'à  ce  jour,  et  que  l'agnosticisme  scientifique  n'a  pu  faire 
oublier  aux  esprits  les  plus  positifs.  Le  grand  mérite  de  Myers  est 
d'avoir  abordé  ces  éludes  en  restant  également  éloigné  de  la  foi  du 
croyant  et  du  découragement  du  sceptique;  sa  grande  ambition  a  été 
de  porter  dans  ce  domaine  les  procédés  de  l'investigation  philoso- 
phique contemporaine. 

«  Je  voudrais  voir  introduire  dans  la  discussion  des  problèmes  les 
plus  profonds  concernant  la  nature  et  la  destinée  humaine  la  même 
largeur  d'esprit,  la  même  recherche  de  l'évidence  objective,  la  même 
analyse  critique  des  résultats  qu'on  apporte  généralement  dans  la 
discussion  relative  à  la  nature  et  à  la  destinée  de  la  planète  sur  la- 
quelle se  meuvent  les  hommes»),  écrit-il  dans  l'introduction  de  son 
travail. 

La  discussion  de  tels  problèmes  s'impose  avec  un  tel  caractère  de 
nécessité  et  d'urgence  que  nous  devrions  être  surpris  de  les  voir 
ainsi  isolés  dans  un  domaine  extra-scientifique.  Myers  estime  que 
leur  caractère  d'urgence  explique  suffisamment  leur  exceptionnelle 
position.  L'homme,  sur  ces  questions  fondamentales,  voulut  être  ren- 
seigné sans  plus  attendre,  et  l'on  prit  d'autant  plus  volontiers 
l'habitude  de  laisser  tout  ce  qui  se  rapportait  au  «  monde  invi- 
sible »  parmi  les  questions  de  foi,  que  les  religions  et  superstitions 
offraient  d'absolues  explications. 

Myers,  en  un  bref  exposé,  suit  l'évolution  de  la  croyance  à  la  sur-, 
vivance  et  aux  faits  dits  «  occultes  »  à  travers  le  christianisme. 

Cette  religion,  pendant  tout  le  temps  de  son  absolu  pouvoir,  retint 
en  elle  toutes  les  spéculations  relatives  au  monde  invisible.  Puis  sis 
prêtres,  dès  les  premières  attaques,  s'efforcèrent  uniquement  de 
défendre  les  dogmes,  et  entre  les  deux  partis  adverses  restèrent  les 
questions  spirituelles  extra-dogmatiques  et  les  faits  inexpliqués, 
questions  et  faits  auxquels  se  sont  successivement  appliqués  la 
sorcellerie,  le  mesmérisme,  le  swendenborgianisme  et  le  spiri- 
tisme. 

Les  phénomènes  hystériques  sont,  au  fond,  des  faits  de  sorcellerie 
relevés  par  les  Inquisiteurs.  On  sait  de  même  que  le  mesmérisme 

«luriiun  aux  chapitres  respectifs  tous  les  détails  pour  se  dispenser  de  la  lecture 
du  texte  île  L'auteur.  Nos  citations  sont  faites  d'ailleurs  d'après  la  traduction  'In 

Dr  Jankeleviteli. 
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exploite  des  faits  de  suggestion  auxquels  s'appliquent  de  nos  jours 
l'hypnotisme  et  la  psychothérapie. 

Quant  au  swendenborgianisme,  Myers  lui  attribue  une  grande 
importance. 

«  Si  Socrate,  écrit-il,  a  fait  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la 
terre.  Swendenborg,  dans  un  sens  un  peu  différent,  l'a  de  nouveau 
fait  remonter  au  ciel,  en  créant  la  notion  de  la  science  du  monde 
spirituel,  aussi  sérieusement,  quoique  d'une  façon  moins  persuasive, 
que  Socrate  a  créé  l'idée  de  la  science  du  monde  tel  que  nous  le 
connaissons.  » 

Les  noms  que  Myers  croit  devoir  citer  après  celui  de  Swendenborg, 
le  «  précurseur  illustre  ».  sont  ceux  de  W.  Crookes  et  A.-R.  Wallace. 
En  sachant  s'élever  au-dessus  du  sectarisme  des  spirites,  ils  ont  porté 
dans  tout  un  ordre  de  faits  jusqu'alors  inétudiés  la  précision  des  re- 
cherches scientifiques. 

Les  recherches  psychiques  en  étaient  là,  lorsque,  en  1873,  à  Cam- 
bridge, un  groupe  se  forma  pour  l'étude  de  ces  phénomènes.  Les 
méthodes  étaient  à  trouver.  Les  recherches  purement  historiques 
furent  abandonnées  non  seulement  pour  leur  incertitude,  mais 
surtout  pour  la  proposition  ainsi  formulée  par  Myers  :  «  Si  un  monde 
spirituel  existe,  et  si  ce  monde  a  été,  à  une  époque  quelconque,  sus- 
ceptible de  se  manifester  et  d'être  découvert,  il  doit  en  être  de 
même  de  nos  jours.  » 

Les  nouvelles  recherches  furent  donc  basées  sur  l'observation  et 
l'expérimentation,  et  les  résultats  en  furent  publiés  par  MM.  Gurney, 
Myers  et  Podmore  sous  le  titre  de  :  Phantasms  ofthe  Livihg  (traduit 
et  résumé  en  français  par  L.  Marillier;.  La  théorie  des  faits  de  télé- 
pathie y  est  exposée.  Toutes  les  recherches  entreprises  par  Myers 
après  la  publication  de  ce  volume  ont  confirmé  cette  théorie,  et  c'est 
l'étude  plus  approfondie,  plus  psychologique  de  ces  phénomènes, 
dont  l'existence  n'est  plus  douteuse  pour  Myers,  qui  a  conduit  ce  phi- 
losophe à  l'étude  plus  générale  de  la  personnalité  humaine. 

Le  problème  de  la  personnalité  humaine  a  jusqu'ici  donné  nais- 
sance à  deux  théories  contradictoires,  l'une  se  fondant  sur  la  notion 
que  le  sens  commun  nous  donne  de  notre  être  extérieur,  l'autre  sur 
les  observations  plus  précises  de  la  psychologie  expérimentale. 

Selon  la  première  opinion,  la  personnalité,  le  moi  conscient,  est 
un  et  sans  cesse  identique  à  soi-même  ;  selon  la  seconde,  la  person- 
nalité n'est  qu'un  agglomérat,  qu'un  ensemble  «  colonial  ».  Myers,  à 
l'appui  de  ces  deux  théories,  cite  un  passage  de  Reid  et  la  conclusion 
cl  11  livre  de  M.  Ribot  :  Les  maladies  de  la  personnalité. 


LA  PERSONNALITÉ  HUMAINE  047 

M.  Myers  n'accepte  dans  son  livre  sur  la  personnalité  humaine 
ni  l'une  ni  l'autre  théorie  ;  celle  qu'il  propose  ira  chercher  au-delà  des 
phénomènes  conscients  le  principe  d'unité,  cherchera  «  l'âme  »,  si 
elle  existe,  au  plus  profond  de  l'être  humain. 

Le  moi  conscient  n'est  en  efl'et  pour  Myers  qu'une  partie  de  notre 
âme.  «  11  existe,  écrit-il,  une  conscience  plus  vaste,  des  facultés  plus 
profondes,  dont  la  plupart  restent  virtuelles  en  ce  qui  concerne  la 
vie  terrestre,  dont  la  conscience  et  les  facultés  de  la  vie  terrestre  ne 
se  sont  dégagées  qu'à  la  suite  d'une  sélection  et  qui  s'afiirment  de 
nouveau  dans  toute  leur  plénitude  après  la  mort.  » 

Et  pour  mieux  faire  saisir  sa  théorie  de  la  personnalité,  Myers 
reprend  la  conception  d'un  seuil  (limen)  de  la  conscience  que  nos 
sensations  et  nos  idées  doivent  passer  pour  entrer  dans  la  synthèse 
de  notre  vie  consciente.  Toute  notre  vie  mentale  supraliminale  ne 
sera,  selon  la  belle  expression  de  l'auteur,  «qu'une  ride  phosphores- 
cente d'une  mer  insondable  »,  cette  mer  insondable  formant  notre 
vie  subliminale,  notre  moi  profond  dont  les  émergences  passent  par- 
fois le  seuil  lumineux  de  la  vie  consciente. 

Cette  conception  peut  donner  lieu  à  une  double  critique.  D'une 
part,  on  pourra  dire  que  les  émergences  supraliminales  conslatée> 
ne  justifient  pas  l'importance  accordée  par  Myers  à  la  vie  sublimi- 
nale ;  d'autre  part,  l'explication  spiritiste,  donnée  par  A.-R.Wallace, 
des  phénomènes  supranormaux  rend  inutile  l'hypothèse  de  celte 
vie  subliminale.  A.  la  première  critique,  Myers  oppose  les  faits  qui, 
comme  la  télépathie  et  la  télesthésie,  supposent  une  vie  mentale 
évoluant  dans  un  milieu  autre  que  celui  que  nous  connaissons  par 
notre  expérience  sensorielle. 

Quant  à  l'hypothèse  de  A.-R.  Wallace  qui  expliquerait  tous  ces 
faits  par  l'intervention  des  esprits  désincarnés,  Myers  estime  qu'elle 
n'infirme  point  l'hypothèse  du  moi  subliminal. 

Il  en  est  donc,  pour  Myers,  de  notre  vie  mentale,  comme  du 
spectre  lumineux  ;  nos  sensations  visuelles  ont  leur  limite  comme 
notre  moi  conscient;  mais  la  lumière  et  la  vie  mentale  se  poursui- 
vent au  delà. 

Restent  à  découvrir  «  les  rayons  X  du  spectre  psychique  ». 

C'est  sur  cette  analogie,  dont  il  reconnaît  du  reste  l'imperfection, 
que  Myers  termine  son  introduction  à  l'étude  de  la  personnalité. 
Nous  l'ayons  vu,  dans  cette  Introduction,  suivre  l'exposé  historique 
des  croyances  relatives  aux  faits  extra-normaux,  aborder  leur  étude 
selon  les  procédés  de  recherche  scientifique,  puis  poser  nettement 
cette  théorie  de  la  personnalité  humaine  qui  tend  à  donner  l'expli- 
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cation  de  ces  faits  extra-normaux  en  cherchant  leur  fondement 
commun  dans  la  vie  subliminale,  en  les  rapprochant  du  problème 
de  la  survivance  d'une  âme  qui  procède  peut-être  de  l'Infini.  —  Ce 
sont  ces  problèmes  qu'il  développera  dans  ses  chapitres  sur  la  veille 
et  le  sommeil,  sur  les  désintégrations  de  la  personnalité  et  ses  réin- 
tégrations, sur  l'automatisme  sensoriel  et  les  communications  spiri- 
tuelles supranormales. 


II 

«  Le  but  de  mon  analyse,  écrit  Myers  en  abordant  l'étude  des  dé- 
sintégrations de  la  personnalité,  n'est  pas  de  détruire,  mais  de  com- 
pléter ou  plutôt  de  montrer  que  l'observation  de  la  façon  dont  la 
personnalité  tend  à  se  désintégrer  est  de  nature  à  suggérer  des  mé- 
thodes susceptibles  de  favoriser  son  intégration  plus  complète.  » 
Selon  cette  idée  directrice,  Myers  passe  en  revue  les  divers  cas  de 
désintégration  de  la  personnalité  étudiés  par  les  psychologues;  mais, 
avant  de  présenter  les  éléments  de  ses  recherches,  il  précise  le  sens 
qu'il  accorde  au  mot  conscience.  Pour  Myers,  est  conscient  tout  acte, 
toute  pensée,  toute  perception  pouvant  être  considérée  comme  «  vir- 
tuellement mémorable  ».  C'est  en  donnant  au  mot  conscience  cette 
acception  large  qu'il  en  envisage  les  altérations  et  les  dédouble- 
ments. 

Avant  d'étudier  les  désintégrations  de  la  conscience,  Myers  recher- 
che comment  s'est  pu  former  son  intégration.  Le  problème  revient 
à  expliquer  le  passage  de  l'être  unicellulaire  à  l'être  multicellulaire. 

Il  est  de  ceux  qui  tiennent  à  la  nature  même  de  la  vie,  qui,  par 
conséquent,  ne  comportent  pas  encore  de  solution.  Myers  estime  que 
nous  pourrions  découvrir  cette  solution  si  nous  étions  en  possession 
d'une  des  lois  présidant  à  l'univers  invisible;  si  nous  pouvions  con- 
sidérer, par  exemple,  la  télépathie  comme  l'équivalent  dans  le 
monde  spirituel  de  ce  qu'est  la  gravitation  dans  le  monde  physique. 
Mais  toute  systématisation  de  loi  dans  le  domaine  psychique  ne  peut 
encore  être  tentée.  Pour  ce  qui  est  de  l'intégration  de  la  conscience, 
nous  voyons  cependant  clairement  que  toutes  nos  perceptions  ne 
viendront  pas  émerger  dans  le  supraliminal.  Une  sélection  s'opérera 
dans  laquelle  les  besoins  de  la  vie  appelleront  à  la  conscience  supra- 
liminale  les  seules  perceptions  qui  lui  seront  utiles.  —  Ainsi  peut  se 
constituer  la  personnalité,  ainsi  de  même  semble  s'opérer  sa  désin- 
tégration. 
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La  forme  la  plus  simple  de  désintégration  est  Vidée  fixe.  Elle  esl 
dans  l'organisme  psychique  ce  que  sont  dans  l'organisme  physiolo- 
gique un  cor,  une  tumeur,  un  cancer.  Elle  se  développe  comme  eux, 
comme  eux  peut  envahir  l'organisme  jusqu'à  le  détruire.  Myers  dis- 
tingue les  idées  fixes  d'origine  fonctionnelle  et  celles  d'origine  orga- 
nique. Un  traitement  purement  psychologique  peut  nous  débarras- 
ser des  premiers,  tandis  que  les  secondes  aboutissent  à  la  démence. 
Quelles  causes  déterminent  ces  troubles  correspondant  très  proba- 
blement à  des  lésions  ultra-microscopiques  ?  Ces  causes  sont  multi- 
ples et  multiples  sont  leurs  manifestations.  Peu  d'esprits  en  sont 
absolument  exempts.  Du  fond  de  la  mentalité  subliminale  peuvent 
s'élever  des  instuncts  oubliés,  envahissant  progressivement  les  limites 
variables  du  supraliminal.  Toutes  les  anxiétés  de  l'enfance,  toutes 
les  terreurs  héréditaires,  terreur  des  ténèbres,  de  l'inconnu,  de  la 
solitude,  etc.,  peuvent  reparaître  dans  le  champ  supraliminal  et  le 
bouleverser  dès  que  le  pouvoir  synthétique  de  la  pensée  s'est  affaissé 
au  point  de  n'être  plus  sous  la  dépendance  de  la  volonté,  dès  que  le 
moi  subliminal  ne  nous  fournit  plus  les  mille  raisons  fournies  par 
l'expérience  ancestrale  et  suffisantes  à  nous  donner  confiance  en  la 
vie. 

C'est  ainsi  que  les  désintégrations  de  la  personnalité  par  l'idée 
fixe  continent  à  des  désintégrations  produites  par  l'hystérie,  cette 
maladie  consistant  psychologiquement  en  une  remarquable  irritabi- 
lité du  seuil  de  la  conscience.  Myers,  pour  étudier  les  désintégrations 
de  la  personnalité  dans  l'hystérie,  suit  pour  les  hystériques  vul- 
gaires le  travail  du  D'  Pierre  Janet  :  L'Etat  mental  des  hystériques 
(Paris,  1895)  et  pour  les  «  hystériques  qui  mènent  le  monde  »  rap- 
pelle les  Studien  ûber  Hystérie  des  Drs  Breuer  et  Freund  (Leipzig, 
1895). 

Pour  Myers,  l'hystérie  est  avant  tout  une  auto-suggestion  ;  ses 
troubles,  de  «  mauvaises  habitudes  psychologiques  ».  pour  se  servir 
de  l'expression  de  M.  Janel.  Le  champ  de  conscience,  étrangement 
rétréci,  n'enregistre  plus  que  les  sensations  indispensables  à  la  vie. 
et  les  lares  caractéristiques  :  anesthésie,  contractures,  etc.,  sont 
bien  plus  d'origine  intellectuelle  que  physiologique.  L'anesthésie 
hystérique,  par  exemple,  simple  état  de  distraction,  ne  saurait  être 
confondu  avec  l'anesthésie  réelle  du  masque  tabétique.  Pour  Myers, 
il  est  bien  évident  que  la  sensibilité  n'est  point  attaquée  chez  ces  hys- 
tériques; seul  le  seuil  de  la  conscience  s'est  déplacé.  Les  sensations 
disparues  sont  rentrées  dans  le  subliminal  et  il  suffira  de  l'ordre  de 
l'hypnotiseur  on  simplement  de  l'action  de  la  couche  hypnotique 
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subliminale  pour  les  faire  émerger  de  nouveau  dans  le  supraliminal. 
De  nombreux  cas,  choisis  dans  la  littérature  psychologique  relative 
aux  hystériques,  pourraient  être  présentés  à  l'appui  de  cette  thèse. 
Myers  en  reproduit  deux,  l'un  observé  par  le  prof.  Pitres,  l'autre 
par  le  Dr  Pierre  Janet,  qui  montre  de  la  façon  la  plus  nette  l'action 
du  moi  subliminal. 

Pour  ce  qui  est  des  «  hystériques  qui  mènent  le  monde  ».  des 
nihilistes,  des  martyrs  qui  ne  sont  plus  seulement  guidés  par  les 
soucis  utilitaires,  mais  par  des  sentiments  considérés  comme  supé- 
rieurs, Myers  expose  comment  ils  sont  bien  plutôt  des  progénérés 
que  des  dégénérés.  Chez  ceux-ci,  l'idée  fixe,  émergée  du  fond  même 
de  l'être  subliminal,  prend  conscience  d'elle-même  et,  par  une  sorte 
de  privilège,  s'exprime  raisonnablement  par  le  verbe  ou  l'action.  Ce 
sont  les  «  génies  moraux  »  :  le  mécanisme  de  leur  auto-suggestion  est 
stable  et  puissant. 

Tous  les  cas  de  désintégration  de  la  personnalité,  exposés  jusqu'ici 
par  Myers,  sont  des  cas  de  simple  isolement  d'une  partie  de  la  per- 
sonnalité. Dans  d'autres  cas,  une  ou  même  plusieurs  personnalités 
secondaires  peuvent  se  former. 

Le  rêve  semble  à  Myers  le  point  de  départ  indiqué  pour  l'étude 
de  ces  personnalités  secondaires.  Pour  ce  philosophe,  le  rêve  est  la 
forme  même  de  la  pensée,  et  ce  n'est  que  par  un  effort  d'attention 
que  nous  y  échappons  à  l'état  de  veille.  De  plus,  les  rêves  ne  peu- 
vent revêtir  leur  caractère  dramatique  que  par  une  très  réelle  désin- 
tégration de  la  personnalité,  les  différents  interlocuteurs  de  nos 
rêves  ne  pouvant  être  que  des  parties  de  notre  propre  moi. 

Nous  n'avons  considéré  que  des  désintégrations  par  «  sélection 
émotionnelle  »,  dit  Myers;  mais  il  existe  des  personnalités  secon- 
daires dont  on  ne  peut  constater  l'origine  émotive  ou  sentimentale. 
Tels  sont  les  états  consécutifs  à  l'épuisement  physiologique,  les  états 
posl-épileptiques,  par  exemple,  où  l'action  des  centres  supérieurs  est 
entièrement  abolie.  Il  existe  cependant  des  états  secondaires  de  ce 
genre  supérieurs  à  l'état  primitif.  On  connaît  le  cas  de  Félida  X.... 
décrit  par  le  Dr  Azam,  celui  de  Mary  Reynolds,  décrit  par  le  Dr  Weil 
Mitchell  (Transactions  of  the  Collège  of  physician  of  Philadelphia, 
\  avril  1888)  :  celui  de  Louis  Vivier  (Camuset  :  Annales  médico-psycho- 
logiques, 1882,  p.  15).  Myers  cite,  in  extenso,  un  cas  semblable  et  très 
caractéristique  publié  dans  le  Journal  of  American  Médical  Asso- 
ciation, par  le  D*  Argood  Mason. 

De  ces  derniers  cas,  comme  de  tous  les  cas  de  désintégration  de  la 
personnalité  que  nous  avons  examinés,  Myers  l'ait  ressortir  combien 
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il  est  évident  que  la  personnalité  humaine  forme  un  complexus  mo- 
difiable. «  Deux  points  se  dégagent  particulièrement  de  ce  chapitre, 
dit-il  en  terminant;  d'abord  l'apparition  d'un  rudiment  de  faculté 
supranormale,  de  quelque  chose  qui  est  probablement  sans  utilité 
pour  nous,  mais  qui  indique  l'existence,  au-dessous  du  niveau  de 
notre  conscience,  d'une  réserve  de  facultés  latentes  insoupçonnées  : 
il  apparaît  en  second  lieu  que  toutes  les  fois  qu'il  a  été  possible  de 
faire  appel,  à  l'aide  de  la  suggestion  hypnotique,  aux  couches  pro- 
fondes...  » 


III 

Mycrs  ne  s'arrête  pas  aux  recherches  sur  le  côté  négatif  du  som- 
meil. Se  bornant  à  constater  l'incertitude  qui  caractérise  toutes  les 
théories  physiologiques  qui  veulent  donner  l'explication  de  ce  phé- 
nomène, il  examine  le  sommeil  en  tant  que  fait  positif  pouvant  nous 
renseigner  sur  la  personnalité  humaine  ;  il  expose  comment  l'étude 
du  sommeil  vient  confirmer  ses  hypothèses  générales  sur  l'être 
humain. 

Nous  allons  voir  que  pour  Myers  le  sommeil  est  un  état  primitif 
qui  correspond  «  à  des  besoins  plus  primitifs  et  plus  fondamentaux  ■» 
que  ceux  de  l'état  de  veille,  qui  permet  à  l'âme  d'accomplir  «  ce  que 
nous  pouvons  appeler  sa  tâche  protoplasmique,  le  maintien  des  rap- 
ports fondamentaux,  intimes  entre  l'organisme  et  le  monde  spiri- 
tuel ».  Myers  considère  d'abord  te  sommeil  au  point  de  vue  de  la 
connaissance  normale,  puis  au  point  de  vue  de  l'acquisition  d'une 
connaissance  supranormale  dépassant  la  portée  de  l'expérience  ordi- 
naire de  nos  sens  à  l'état  de  veille.  Ses  recherches  portent  sur  ce 
double  aspect  delà  question. 

Le  sommeil  ne  semble  caractérisé  par  son  côté  négatif,  par  une 
inhibition  des  fonctions  sensorielles,  qu'à  un  examen  superficiel  :  i! 
comporte  en  réalité  une  activité  mentale  parfois  remarquable.  Dans 
la  somnolence  et  dans  le  rêve,  l'hyperesthésie  est  même  un  fait  vul- 
gaire :  c'est  ce  que  Myers  veut  démontrer. 

La  première  indication  de  cette  hyperesthésie  sensorielle  se  trouve 
dans  ces  images  appelées  par  Maury  hallucinations  hypnagogiques ,' 
Myers  les  divise  en  hypnugoijiqui's  ou  hypnopompiques,  selon  qu'elles 
précédent  ou  suivent  le  sommeil.  On  connaît  ce  phénomène  étudié 
surtout  par  Baillarger,  Griesinger,  Maury  et  Gai  ton  Inquiry  in  to 
human  Paculty  ;  les  hallucinations  hypnagogiques  révèlent  au  moment 
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même  de  l'envahissement  de  la  conscience  par  le  sommeil  une  in- 
tense activité  des  centres  cérébraux,  activité  déterminée  par  des 
excitants  inconnus.  Cette  vision  interne  est  incomparablement  plus 
nette  que  celle  qui  peut  se  produire  mentalement  à  l'état  de  veille. 
«  La  différence,  écrit  Myers  après  l'avoir  éprouvée  lui-même,  res- 
semble à  celle  qui  existe  entre  une  photographie  instantanée  (et  en 
couleurs  naturelles!)  et  une  vue  vague,  diffuse,  projetée  par  une 
lanterne  magique  sur  le  point  de  s'éteindre.  »  Les  images  hijpnopom- 
piques  sont  le  plus  souvent  la  persistance  dans  l'état  de  veille  d'une 
hallucination  de  rêve,  persistance  qui  montre  bien  l'intensité  de  ces 
hallucinations.  Certaines  personnes  ont,  du  reste,  étudié  l'acuité  de 
leur  imagination  sensorielle  à  l'état  de  rêve.  Cette  acuité,  qui  dans 
les  expériences  faites  par  Myers  sur  lui-même  ne  s'est  pas  trouvée 
supérieure  à  celle  de  l'état  de  veille,  est  chez  certains  sujets  très  con- 
sidérablement accrue.  Tels  sont,  par  exemple,  les  casdeMmeA.-W.  Ve- 
rall,  de  Cambridge,  qui  à  l'état  de  veille  ne  prenait  aucun  plaisir 
aux  sensations  musicales  et  qui,  pendant  le  rêve,  en  avait  une  per- 
ception si  intense  qu'elles  lui  semblaient  absolument  nouvelles;  de 
R.-L.  Stevenson  qui  raconte  comment  les  sujets  de  ses  meilleurs 
romans  lui  furent  fournis  par  d'intenses  images  de  rêve.  (Voir  le 
«  Chapitre  des  rêves  »  dans  le  roman  Accross  the  plains.) 

Dans  d'autres  cas,  le  rêve  revêt  une  importance  toute  spéciale. 
Il  est  alors  doué  d'un  pouvoir  suggestif  extraordinaire  et  devient  la 
source  de  conversions  ou  d'idées  obsédantes  qui  peuvent  aller  jus- 
qu'à la  démence  ;  ce  phénomène  est  semblable  aux  suggestions 
post-hypnotiques.  Myers  rappelle  le  cas  de  ce  gendarme  qui,  ayant 
rêvé  qu'il  serait  guillotiné,  fut  obsédé  par  cette  idée  au  point  qu'il 
se  tua  pour  échapper  à  l'exécution  capitale  (Taine  :  De  l'Intelligence, 
I,  p.  119);  et  cet  autre  cas,  plus  remarquable  encore,  où  une  malade, 
ayant  rêvé  qu'on  lui  imprimait  un  W  et  un  B  sous  le  sein  gauche, 
présenta  au  réveil  une  perte  de  substance  superficielle  figurant  un 
W  et  un  B,  se  plaignit  de  douleur  à  cet  endroit  et  s'obstina  à  s'aller 
confesser  au  prêtre  qui  lui  avait  été  indiqué  dans  ce  même  rêve 
(An  expérimental  Stuolij  in  Hypnotisme,  by  Dr  von  Krafft  Ebbing, 
traduction  anglaise  de  Chaddock,  p.  91). 

Ces  cas  conduisent  tout  naturellement  Myers  à  examiner  la  ques- 
tion de  la  mémoire  dans  les  rêves.  Dans  les  organismes  simples,  la 
-élection  s'opère  facilement  selon  les  besoins  de  la  concurrence 
vitale.  Mais  l'esprit  de  l'homme  est  complexe,  et  les  perceptions  se 
groupant  forment  dans  le  même  individu  dos  mémoires  diverses. 
Myers  remarque  que  toujours  la  mémoire  subliminale,  reposant  au 
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plus  profond  de  notre  vie  mentale,  s'est  montrée  plus  riche  et  plus 
parfaite  que  notre  mémoire  supraliminale.  Tous  les  médecins  et  les 
hypnotiseurs  ont  constaté  ce  fait.  La  mémoire  dans  les  rêves  est 
difficile  à  étudier,  car  nous  n'avons,  à  l'état  de  veille,  qu'un  souvenir 
imparfait  de  nos  rêves.  On  peut  noter,  cependant,  les  souvenirs  de 
la  vie  supraliminale  réapparaissant  dans  le  rêve,  les  séries  de  rêves 
s'enchaînant  et  se  poursuivant  logiquement.  Les  souvenirs  oubliés 
à  l'état  de  veille  peuvent  réapparaître  dans  la  mémoire  subliminale 
à  l'état  de  rêve.  Charcot  a  cité  une  malade  qui,  notant  tous  les  faits 
de  sa  vie  consciente,  les  relisait  ensuite  sans  en  avoir  le  moindre 
souvenir  ;  hypnotisée,  elle  se  souvenait  de  la  même  période  dans  ses 
moindres  détails.  Une  sensation  perçue  à  l'état  de  veille,  mais  trop 
faible  pour  éviter  la  conscience  supraliminale,  peut  de  même  être 
retrouvée  dans  le  rêve.  Myers  remarque  que  beaucoup  de  cas  de 
clairvoyance,  de  prémonition  miraculeuse  peuvent  s'expliquer  ainsi. 
Plus  remarquables  sont  les  rêves  où  les  faits  réapparaissant  dans 
la  mémoire  subliminale  semblent  n'avoir  jamais  fait  partie  de  la 
mémoire  supraliminale.  Myers  relève  le  cas  de  Mlle  Goodrich  Frees 
qui  voit  dans  un  cristal  l'annonce  de  la  mort  d'une  de  ses  amies  : 
elle  retrouve,  dans  une  feuille  du  Times  dont  elle  s'était  servie  pour 
se  protéger  contre  la  chaleur,  l'annonce  de  la  mort  d'une  personne 
ayant  le  même  nom  que  son  amie  (Proceedings  s.  p.  r.,  V,  p.  507); 
le  cas  de  M.  Herbert  Lewis  qui,  très  myope,  avait  vainement  cherché 
un  document  pendant  la  journée  et  qui  le  voit  en  rêve  à  la  place  où 
il  se  trouvait  réellement  (Proceedings,  s.  v.  r.,  VIII,  p.  389);  celui 
d'une  somnambule  myope  qui,  pendant  l'accès,  retrouve  toute  son 
acuité  visuelle  (Revue  Scientifique,  3e  série,  XXXII,-  p.  J 07). 

Non  seulement  la  mémoire,  mais  aussi  le  raisonnement,  les  facul- 
tés créatrices  se  sont  parfois  trouvées  exagérées  pendant  le  rêve. 
Des  problèmes  de  mathématiques  ont  été  ainsi  résolus;  Agassi/. 
retrouva  ainsi  la  composition  squelettique  d'ossements  sur  lesquels 
il  s'était  appliqué  en  vain  à  l'état  de  veille;  des  œuvres  poétiques 
ont  ainsi  été  composées  (Kubla  khan  de  Coleridge). 

Fonctions  sensorielles,  mémoire,  intelligence,  peuvent  donc  se 
trouver  intensifiées  dans  le  rêve.  Myers  en  conclut  à  une  analogie 
entre  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  sommeil  et  ceux 
qu'on  constate  dans  l'inspiration  du  génie.  «  Dans  les  deux  cas, 
dit-il,  nous  observons  la  même  spontanéité  triomphante,  la  même 
résolution  de  ne  plus  s'enfermer  dans  les  limites  du  fonctionnement 
névro-cérébral,  mais  'le  puiser  à  t\r>  sources  inconnues  exemptes  'le 
ces  limitations.  ■■ 
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Myers  arrive  alors  à  l'élude  des  faits  qui  lui  paraissent  propres  à 
prouver  l'acquisition,  par  le  subliminal,  de  connaissances  supra- 
normales.  Si  ces  connaissances  peuvent  s'acquérir,  l'état  de  rêve 
participera  certainement  à  leur  élaboration  ;  de  tous  temps,  la 
croyance  à  la  télépathie  ou  à  la  télesthésie  par  les  rêves,  a  subsisté. 
C'est  sur  les  recherches  contemporaines  que  Myers  se  base.  Il  s'en 
tient  aux  termes  qu'il  a  lui-même  proposés  (dès  1882)  :  télesthésie 
(sensibilité  à  distance)  et  télépathie  (sympathie  à  distance).  Ce  sont 
ces  émergénies  du  subliminal  qui,  selon  Myers,  permettent  à  notre 
esprit  de  se  développer  réellement  dans  le  monde  spirituel.  Une 
classification  logique  en  est  impossible  ;  elles  nous  révèlent  seule- 
ment une  vaste  vie  spirituelle  à  laquelle  nous  participons.  Myers 
examine  d'abord  les  rêves  où  le  rêveur  voit  distinctement  des  scènes 
auxquelles  participe  un  esprit  autre  que  le  sien,  le  cas  de  C.  War- 
burton.  par  exemple,  qui  voit  un  accident  survenu  à  son  frère,  sans 
qu'aucun  processus  psychique  résultant  de  l'expérience  supralimi- 
nale  ait  pu  déterminer  cette  vision  (Pliant asms  of  the  Livings,  I, 
p.  338)  ;  le  cas  de  Cicary  Bayle  qui  eut  la  vision  de  la  mort  de  son 
beau-père  neuf  heures  après  cette  mort  (Proceedings,  s.  p.  r..  III, 
p.  265-266)  ;  le  rêve  de  M.  Hamilton  qui,  n'ayant  pas  vu  son  frère 
depuis  douze  ans,  eut  la  vision  de  son  retour  en  Angleterre  et  d'une 
blessure  qu'il  avait  au  poignet  gauche;  vision  s'étant  produite  au 
moment  où  ce  frère  écrivait  pour  annoncer  son  arrivée  et  sa  bles- 
sure (Journal,  s.  p.  r.,  III,  p.  267). 

Les  rêves  prophétiques,  que  Myers  examine  ensuite,  sont  encore 
plus  mystérieux.  Il  se  borne  à  les  rappeler,  sans  chercher  aucune 
explication  immédiate.  C'est,  par  exemple,  le  rêve  de  la  duchesse 
de  Hamilton  qui  prévoit  dans  les  plus  petits  détails  la  mort  du 
comte  de  L...  (Proceedings,  s.  p.  r.,  p.  505)  ;  ceux  du  Dr  Bruce  et  de 
Mme  Storie  (Phanlasms  of  the  Living,  I,  p.  384  et  p.  370)  qui  prévient 
la  mort  de  parents;  celui  de  M.  Newnham  qui  se  voit  en  rêve  auprès 
de  sa  fiancée,  l'enlace,  au  moment  même  où  sa  fiancée  qui  se  mettait 
au  lit  a  la  sensation  de  ce  contact  (Phantasmsof  the  Living,  I,  p.  225). 
Myers  ne  retient  des  cas  très  nombreux  recueillis  que  les  plus  carac- 
téristiques. Nous  avons  vu  les  conclusions  que  ce  philosophe  tire  des 
rêves  portant  sur  nos  facultés  normales  ;  voyons  celles  qui  lui  sem- 
blent résulter  de  ces  cas  tout  pénétrés  de  mystère. 

Pour  Myers,  l'homme  est  un  organisme  «  possédé  par  une  âme  ». 
Sa  vie  est  à  la  fois  planétaire  et  cosmique;  et  c'est  cette  seconde  vie 
toute  spirituelle  dans  laquelle  l'àme  évolue  naturellement  qui  entre- 
lient l'énergie  nécessaire  à  l'organisme,  sans   que   nous  puissions 
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montrer  comment.  Le  sommeil  est  le  fait  primitif.  Une  quantité 
minima  nécessaire  à  l'organisme  peut  être  fixée;  mais  la  suggestion 
hypnotique,  par  laquelle  augmente  la  proportion  de  l'état  de  som- 
meil par  rapport  à  l'état  de  veille  et  qui  rend  possible  les  manifesta- 
tions de  la  personnalité  cosmique,  ne  peut  être  limitée  quantitati- 
vement. Par  le  sommeil,  comme  par  le  génie,  nous  concevons  les 
deux  formes  de  la  personnalité  humaine  ;  Tune  supraliminale, 
«  éveillée  »,  s'adaptant  au  monde  extérieur;  l'autre,  subliminale,  se 
manifestant  dans  le  sommeil,  plus  profonde  et  plus  mystérieuse. 


IV 

Mvers,  avant  d'exposer  sa  théorie  de  l'hypnotisme,  avant  de  mon- 
trer quel  rapport  existe  entre  cet  état  et  notre  vie  subliminale, 
reprend  les  divers  procédés  et  les  diverses  théories  successivement 
proposées. 

Mesmer,  dont  le  nom  ouvre  l'histoire  de  l'hypnotisme,  a  employé 
à  la  fois  les  passes  magnétiques,  la  suggestion,  peut-être  aussi  une 
sorte  de  métallothérapie.  Nous  lui  sommes  surtout  redevables  d'avoir 
indiqué  le  pouvoir  curatif  d'une  profonde  modification  nerveuse  et 
d'avoir  omis  la  théorie  des  «  effluves  nerveux  ».  Il  semble  aussi 
avoir  obtenu  d'assez  bons  résultats  thérapeutiques. 

Le  marquis  de  Reységur  et  le  Dr  Bertrand  viennent  ensuite  ;  leurs 
expériences  intéressent  tout  particulièrement  Myers,  pour  ce  qu'ils 
semblent  avoir  obtenu  des  cas  réels  de  clairvoyance  et  de  télesthésie. 
Puis  ce  sont  :  d'une  part,  Elliobson,  en  Angleterre,  qui  emploie  l'hyp- 
notisme en  vue  de  la  thérapeutique  générale;  d'autre  part,  Erdaile 
qui  obtient,  à  l'hôpital  de  Calcutta,  en  vue  d'opérations  chirurgicales, 
des  cas  extraordinaires  d'aneslhésie. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  passes  mesmériennes  semblaient  indis- 
pensables  pour  provoquer  l'hypnose.  On  sait  que  ce  fut  la  grand.' 
découverte  de  Braid  que  de  montrer  comment  cet  état  peut  être 
produit  sans  employer  les  passes.  Ses  expériences  par  la  vision 
convergente,  puis  la  simple  suggestion  verbale  furent  probantes  eu 
effet  :  mais  Mvers  retient  surtout  de  l'œuvre  <h'  Braid,  ses  expé- 
riences sur  l'auto-hypnotisme,  si  peu  reprises  après  lui.  el  qui 
pourtant  venaient  porter  un  peu  de  lumière  sur  un  groupe  impor- 
tant de  facultés   humaines.   Des  recherches  cependant    l'ureiil    laites 

dans  le  même  sens  et  consignées  dans  un  volume  obscur  ef   peu 
connu  :  Statavolism,  or  Artificiat  Somnambulism  (Chicago,  1871  .  par 


656  N.  VASCHIDE 

le  Dr  Faunestock.  Les  résultais  en  sont  extrêmement  remarquables 
et  tels  qu'ils  n'ont  pu  être  reproduits;  mais  «  mon  but,  dit  Myers, 
est  précisément  de  montrer  que,  dans  l'histoire  de  l'hypnotisme, 
l'impossibilité  de  reproduire  avec  succès  des  expériences  qui  ont 
réussi  à  d'autres  n'a  aucune  importance  ». 

Nous  arrivons  aux  expériences  de  M.  Charles  Richet,  aux  théories 
fameuses  de  Charcot,  à  l'opposition  de  Fécole  de  Nancy,  illustre  par 
les  travaux  de  MM.  Liégeois  et  Bernheim.  Les  «  trois  phases  »  du 
grand  hypnotisme  ne  sont,  pour  Myers,  que  l'expression  des  sugges- 
tions «  endémiques  »  sous  lesquelles  vivaient  les  sujets  de  la  Sal- 
pêtrière.  Les  recherches  de  l'école  de  Nancy  sont,  d'après  Myers, 
mieux  conduites  et  prouvent  une  meilleure  compréhension  des  phé- 
nomènes de  l'hypnotisme  que  celles  de  Charcot.  Leur  défaut  est  une 
trop  grande  simplicité.  «  Si  les  théories  de  Bernheim,  considérées 
dans  leur  expression  extrême,  étaient  vraies,  dit  Myers,  il  ne  reste- 
rait plus  à  l'heure  qu'il  est  un  seul  malade  à  guérir.  »  La  partie 
féconde  de  l'œuvre  de  Bernheim  consiste  en  ce  qu'il  rapprocha  la 
question  de  l'hypnotisme  de  la  question  du  sommeil  et  de  la  simple 
suggestion.  De  plus,  selon  Bernheim,  la  suggestion  augmente  seule- 
ment la  suggestibilité  ;  et  nous  sommes  tous  suggestibles.  Sans 
pousser  cette  théorie  à  l'extrême,  Myers,  par  une  analyse  de  toutes 
les  méthodes  employées  pour  provoquer  l'hypnose,  considère  avec 
l'école  de  Nancy  la  suggestion  comme  l'unique  déterminant  efficace 
plus  ou  moins  dissimulé  sous  la  diversité  des  procédés  :  narco- 
tisation,  arrêt  de  l'attention  par  un  choc  quelconque  (gong  de 
la  Salpètrière),  pression  des  zones  hypnogènes,  stimulation  mono- 
tone, etc. 

Mais  comment  agit  la  suggestion?  Indépendamment  de  la  volonté, 
certes,  puisqu'elle  s'adresse  à  un  domaine  situé  au-delà  de  la 
volonté  :  il  faut  donc  que  la  suggestion  externe  devienne  auto- 
suggestion, et  Myers  pose  cette  définition  :  la  suggestion  est  «  un 
appel  efficace  au  moi  subliminal  ».  La  question  de  l'hypnotisme  se 
ramène  donc  à  l'étude  générale  des  rapports  entre  le  subliminal 
et  le  supraliminal  :  aussi  la  suggestion  présentera-t-elle  les  carac- 
tères de  variabilité  communs  à  tous  les  états  exprimant  ce  rapport  : 
automatisme  moteur  et  sensoriel,  sommeil,  génie. 

Cette  conception  de  l'hypnotisme  permet  d'expliquer  les  diverses 

phases  de  l'hypnose  par  une  analogie  avec  les  désintégrations  de  la 

personnalité.  M  vers  ne  confond  pourtant  pas,  comme  Bernheim,  le 

sommeil  hypnotique  avec  le  sommeil  normal.  Le  sommeil  normal 

instable  et  incapable  de  réaction  »  ;  le  sommeil  hypnotique  est 
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«  stable  et  capable  de  réaction  ».  Il  réalise  la  direction  du  subliminal 
par  le  supraliminal. 

Cette  direction  s'opère  par  inhibition  ou  dynamogénie;  el  l'hypno- 
tisme se  rapproche  par  là  de  l'éducation.  Par  inhibition,  nous  com- 
prenons les  mauvais  penchants  de  nos  enfants,  et,  par  dynamogénie, 
nous  essayons  —  tache  beaucoup  plus  délicate  —  de  provoquer  en 
eux  les  nobles  sentiments.  Partout  l'hypnotisme  se  montre  beau- 
coup plus  puissant  que  l'éducation  la  mieux  appropriée. 

Les  mauvaises  habitudes,  depuis  les  plus  inolfensivesenappareinr 
jusqu'aux  plus  graves,  la  kleptomanie  par  exemple,  sont  abolies  par 
la  thérapeutique  suggestive.  L'hypnotisme  atteint  aussi  les  multiples 
phobies,  ces  «  sortes  de  déplacement  ou  de  contracture  de  l'attention  » 
et  redonne  la  beauté  au  caractère  déprimé  par  ces  peurs  morbi- 
des. Le  rôle  joué  par  l'attention  est  très  important  dans  les  phéno- 
mènes hypnotiques;  il  paraît  surtout  dans  les  suggestions  portant 
sur  l'expérience  actuelle,  dans  ce  que  Myers  appelle  «  la  tache  jaune 
du  champ  mental  ».  C'est  ainsi  que  l'anesthésie  hypnotique  ne 
semble  à  Myers  qu'une  exhibition  de  l'attention.  Dans  ces  cas. 
nous  ne  faisons  pas  attention  à  notre  douleur  simplement.  En  effet, 
si  dans  l'anesthésie  de  cause  organique  le  système  nerveux  modifié 
ne  remplit  plus  son  rôle,  dans  l'anesthésie  hypnotique  il  demeure 
parfaitement  intact  et  agissant.  «  Le  sujet  hypnotisé,  dit  Myers,  est 
au-dessus  de  la  douleur  au  lieu  d'être  au-dessous  d'elle.  »  Il  jouit  d'un 
pouvoir  extraordinaire  de  concentration  de  l'attention  et  de  sélection 
parmi  ses  facultés. 

L'action  dynamogénique  de  la  suggestion  sur  la  perception  de  nos 
sens  internes  se  manifeste  «  a)  par  la  restitution  à  l'état  normal  des 
sens  ordinaires  atteints  d'une  anomalie  de  fonctionnement;  —  b)  par 
l'intensification  des  sens  ordinaires  :  hyperesthésie  ;  — c)  par  le  dé- 
veloppement des  sens  mauvais  ».  Les  deux  premiers  cas  sont  vul- 
gaires. Pour  ce  qui  est  de  l'héteresthésie,  phénomène  plus  remar- 
quable, Myers  émet  l'hypothèse  de  la  panesthésie  du  protoplasma 
primitif,  hypothèse  d'où  peut  résulter  l'existence  virtuelle  de  sens 
que  l'hypnotisme  éveillerait  peut-être.  Cependant  Myers  estime  an>-i 
que  l'héteresthésie  peut  très  bien  n'exprimer  que  dt><,  perceptions 
ordinaires,  mais  «  poussées  à  un  degré  nouveau  et  interprétées  par 
le  système  nerveux  central  avec  une  acuité  également  nouvelle 

L'action  dynamogénique  de  la  suggestion  porte  au^>i  sur  les  pro- 
cessus vitaux  centraux  et  sur  l'intelligence  elle-même,  sur  l'atten- 
tion, la  volonté,  le  caractère. 

Les  effets  de  la  suggestion  sur  le  système  vaso-moteur  sont  cou- 
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nus  de  tous,  à  cause  du  pittoresque  dont  ils  s'accompagnent.  C'est 
ainsi  —  Myers  donne  cet  exemple  —  que  l'hypnotisé  respirera  avec 
délices  un  flacon  d'ammoniaque  que  l'on  lui  présente  pour  de  l'eau 
de  rose,  tandis  qu'il  ne  pourra  supporter  les  exhalaisons  de  l'eau  de 
rose  que  l'on  lui  donne  pour  de  l'ammoniaque.  Le  phénomène  de  la 
«  stigmatisation  »  montre  jusqu'à  quel  point  peut  s'étendre  l'action 
de  l'auto-suggestion.  Les  hallucinations  post-hypnotiques,  qui  peu- 
vent se  développer  non  seulement  dans  le  domaine  des  sensations 
externes,  mais  encore  dans  le  domaine  des  sensations  organiques, 
montrent  bien  l'action  précise  du  moins  subliminal.  Quant  au  phé- 
nomène connu  sous  le  nom  de  transpositions  des  sens,  Myers  y  voit, 
plutôt  qu'un  fait  d'hyperesthésie,  un  état  de  télesthésie  particulier 
dans  lequel  l'esprit  percevrait  anormalement  au  moyen  d'un  organe 
corporel  quelconque. 

Les  cas  où  la  suggestion  atteint  les  centres  supérieurs,  où  l'intelli- 
gence se  manifeste  clairement,  sont  d'autant  plus  intéressants.  Ils 
sont  «  l'expression  d'un  contrôle  subliminal  sur  tout  l'organisme, 
contrôle  plus  efficace  et  plus  profond  que  le  contrôle  supraliminal  ». 
Sur  l'attention,  l'hypnotisme  agit  quantitativement  en  fixant  la  pen- 
sée sur  un  point  et  en  évitant  ainsi  une  importante  perte  d'énergie. 
Pour  ce  qui  est  de  la  volonté,  on  sait  avec  quelle  ténacité,  quelle 
«  férocité  »,  dit  même  Myers,  l'hypnotisé,  si  timide,  si  indécis  soit-il 
à  l'état  de  veille,  accomplit  la  suggestion.  Quant  au  caractère,  certes, 
dit  Myers,  «  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  improviser  un  génie,  nous 
ne  pouvons  faire  d'un  homme  ordinaire  un  saint  ».  Mais  il  est  suffi- 
sant que  l'hypnotisme  puisse  réellement  redonner  la  dignité  à  des 
individus  déchus  par  l'effet  d'intoxications  quelconques,  aux  mor- 
phinomanes, par  exemple...  De  plus,  les  cas  sont  nombreux  où  des 
individus,  prétendus  criminels-nés,  sont  devenus  capables,  grâce  à 
l'hypnotisme,  de  jouer  utilement  leur  rôle  social. 

L'hypnotisme  joue  donc  un  rôle  curatif  très  étendu;  son  action 
s'étend,  nous  venons  de  le  voir,  sur  les  organes  des  sens,  sur  les  cen- 
tres nerveux,  sur  les  processus  vitaux  centraux,  sur  les  centres 
supérieurs  de  l'intelligence.  Comme  le  sommeil  dont  il  est  «  le  déve- 
loppement empirique  »,  il  renouvelle  les  énergies  qui  entretiennent 
l'organisme. 

Mais  Myers  va  plus  loin.  Nous  avons  vu  que  pour  ce  philosophe  le  som- 
meil n'est  pas  un  phénomène  caractérisé  uniquement  par  une  récupé- 
ration de  forces  vitales.  Pendant  le  sommeil,  le  moi  subliminal  accom- 
plit des  fonctions  propres  à  nous  faire  acquérir  une  connaissance 
supranormale,  et  nous  révélant  un  monde  spirituel  dans  lequel  nous 
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pouvons  évoluer.  Il  en  est  de  même  pour  l'hypnose.  Comment  la  sug- 
gestion, cause  du  sommeil  hypnotique,  peut-elle  être  acceptée  par  le 
sujet  ?  Comment  expliquer  le  cas  des  sujets  de  M .  Bernheim  qu  i  s*endor 
ment  avant  la  simple  suggestion  verbale  :  «  Dormez  »  ;  les  cas  de 
suggestion  à  distance  réalisés  par  le  Dr  Gibert?  Myers,  en  présence  de 
ces  cas,  émet  l'hypothèse  de  fonctions  inconnues,  télesthésiques.  Il 
revient  à  l'explication  des  anciens  magnétiseurs,  à  la  théorie  des 
«  effluves  »  que  le  moi  subliminal,  chez  les  individus  particulière- 
ment sensitifs,  aurait  la  faculté  de  percevoir.  Quant  à  la  réponse  du 
sujet  à  l'expérimentateur,  à  cette  communauté  de  sensations  si  remar- 
quable, elle  doit  probablement  —  mais  Myers  est  ici  très  incertain 
—  consister  en  une  auto-suggestion  du  sujet  qui  concentre  toute  son 
attention  sur  la  personne  de  l'expérimentateur.  Lorsque  ce  rapport 
peut  s'établir  profondément,  la  faculté  de  perception  du  sujet  devient, 
extraordinaire  et  inexplicable  par  aucun  des  moyens  normaux  re- 
connus par  la  science.  «  Le  sujet  peutdevenir  capable  de  communiquer 
avec  le  passé  et  avec  l'avenir,  participer  à  des  événements  qui  s'ac- 
complissent loin  de  lui.  » 

Nous  arrivons  aux  conclusions  métaphysiques  que  Myers  tire  de 
cette  étude  de  l'hypnotisme.  Pour  ce  philosophe,  l'être  humain  vit 
«  dans  un  monde  de  matière  d'où  il  tire  la  substance  nécessaire  à 
l'exercice  des  fonctions  corporelles  ».  Mais  il  est  aussi  capable  de 
rester  en  communication  avec  un  monde  plus  subtil,  dont  il  dépend 
organiquement  aussi  bien  que  du  monde  matériel,  le  monde  éthéré. 
Et  ce  monde  éthéré  lui-même  par  lequel  nous  percevons,  par  exemple 
la  lumière,  l'électricité,  les  rayons  x  et  tant  d'influences  encore 
inconnues,  n'est  point  le  terme  du  Cosmos.  «  Je  crois,  écrit  Myers, 
qu'au-delà  du  monde  de  l'éther,  et  donnant  au  Cosmos  un  aspect  plus 
général  et  plus  profond,  se  trouve  le  monde  de  la  vie  spirituelle,  con- 
tinu jusqu'à  un  certain  degré  avec  le  monde  de  l*éther,]mais absolument 
indépendant  du  monde  matériel,  et  formant  le  monde  méla-élhéré.  a 
Cette  hypothèse  permet  une  explication  des  phénomènes  de  l'hypno- 
tisme. D'où  vient,  en  effet,  l'énergie  rénovatrice  du  subliminal?  Des 
sources  profondes  de  la  vitalité  humaine,  répond  Myers,  d'un  milieu 
spirituel  qui  peut  seul  entretenir  un  organisme  lui-même,  composé 
de  vies  inférieures  et  plus  étroites  ».  La  suggestion  hypnotique 
prouve  que,  par  des  moyens  artificiels,  nous  pouvons  atteindre 
les  couches  profondes  «  où  l'esprit  exerce  sur  L'organisme  un  con- 
trôle plus  immédiat  et  agit  sur  lui  avec  plus  de  liberté  .  L'esprit, 
selon  Myers,  peut  modifier  le  corps  ou  le  quitter  en  partie.  11  peut 
porter  sur  le  corps  son  attention,  ou  l'en  distraire.    La  morl  corpo- 
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relie  n'est  qu'une  distraction  définitive  de  l'esprit,  lorsque  le  corps 
n'est  plus  capable  d'évoluer  dans  le  même  sens  que  lui.  Ainsi  s'ex- 
pliqueraient les  deux  facultés  fondamentales  de  l'état  somnambulique  : 
faculté  auto-curative  et  faculté  télesthésique. 


Les  théories  des  anthropologues  issus  de  Lombroso  sur  la  nature 
du  génie  ne  pouvaient  satisfaire  les  tendances  idéalistes  de  Myers  ; 
la  théorie  qu'il  propose  lui-même  n'est  qu'une  partie  de  son  harmo- 
nieuse conception  de  l'Univers  ;  nous  y  retrouvons  toute  la  lucidité 
d'un  esprit  qui  a  pu  ordonner  les  problèmes  les  plus  complexes  et 
aborder  avec  netteté  les  questions  les  plus  confuses. 

L'homme  de  génie  n'est  pas  pour  Myers  un  dégénéré,  même  supé- 
rieur, un  intermédiaire  entre  le  fou  et  le  criminel  ;  l'homme  de  génie 
est  un  homme  supérieur,  supranormal;  l'œuvre  de  génie  est  due 
à  l'énergénie  dans  le  champ  supraliminal  de  la  conscience  d'idées 
élaborées  au  plus  profond  de  notre  être  grâce  à  une  perception  extra- 
sensuelle, elle  est  la  révélation  de  notre  vie  subliminale.  Du  reste, 
Myers  se  défend  de  vouloir  en  ceci  établir  la  supériorité  intrinsèque 
du  subliminal  sur  le  supraliminal  ;  il  estime  seulement  la  mentation 
subliminale  supérieure  en  complexité  et  en  étendue  à  la  mentation 
supraliminale.  —  Celle-ci  n'est  que  la  mentation  adaptée  à  nos 
besoins  quotidiens.  Au  contraire,  à  l'un  des  pôles  de  la  vie  sublimi- 
nale nous  trouvons  les  rêves,  à  l'autre  pôle  les  faits  de  télépathie,  de 
télesthésie,  l'extase;  des  rêves  à  l'extase,  du  produit  inutile  au  pro- 
duit supranormal,  l'échelonnement  d'un  grand  nombre  d'autres  états, 
plus  ou  moins  utiles. 

On  connaît,  .au  point  de  vue  physiologique,  la  distinction  existant 
entre  les  centres  supérieurs  (volonté,  etc.),  les  centres  moyens  (mou- 
vements des  muscles)  et  les  centres  inférieurs  (automatisme)  ;  et  l'on 
peut  assez  facilement  reconnaître  dans  nos  actes  le  rôle  posé  par 
chacun  de  ces  centres.  On  peut  établir  la  même  distinction,  dit 
Myers,  dans  les  manifestations  de  notre  vie  subliminale.  Aux  centres 
supérieurs  correspondra  l'inspiration  de  génie  dans  toute  sa  cohé- 
sion, sa  clarté  et  sa  puissance  ;  aux  centres  moyens,  les  œuvres 
bizarres,  incoordonnées,  équivalents  dans  l'ordre  subliminal  aux 
mouvements  épileptiformes  de  l'ordre  supraliminal;  aux  centres 
inférieurs,  les  produits  psychiques  du  dernier  degré. 

L'œuvre  de  génie  est  donc  l'œuvre  à  laquelle  a  contribué  l'idéa- 
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tion  subliminale.  A  quoi  se  reconnaît-elle?  Nous  lui  attribuons  géné- 
ralement un  double  caractère  :  1°  elle  doit  être  originale,  nouvelle 
par  quelque  trait,  elle  doit  être  l'émanation  spontanée  d'une  person- 
nalité ;  2°  elle  doit  attirer  l'admiration  des  hommes.  M  vers  estime 
que  nous  ne  devons  retenir  que  le  premier  de  ces  caractères;  lui  seul 
est  psychologique  ;  sur  lui  seul  peut  se  baser  une  définition  scientifi- 
que du  génie.  C'est  ainsi  que,  s'il  est  absurde  d'attribuer  une  même 
valeur  artistique  à  une  tragédie  de  Corneille  ou  au  Catilina  de 
Voltaire,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  pour  Myers,  que  du  point  de 
vue  psychologique,  et  d'après  ce  que  nous  savons  sur  la  facture  de 
cet  illisible  Catilina,  ces  deux  œuvres  sont  deux  productions  de  génie. 
Nous  sommes  en  présence  d'un  envahissement  du  champ  de  la  con- 
science par  l'idéation  subliminale  où  s'élaborent  les  œuvres  géniales. 
Cette  théorie  de  Myers  semble  indiquer  pourquoi  un  travail,  presque 
tout  entier  conscient  et  supraliminal  (l'analyse  d'un  ouvrage,  par 
exemple,  la  copie  d'un  tableau),  demande,  à  certains  esprits  un  efforl 
beaucoup  plus  grand  qu'un  travail  directement  issu  de  l'idéation  su- 
bliminale —  que  la  composition  d'une  œuvre  personnelle,  par 
exemple. 

Delacroix  fut  un  copiste  très  inexact  :  il  transformait  inconsciem- 
ment les  œuvres  qu'il  devait  reproduire  (voir,  je  crois,  Baudelaire  : 
L'Art  romantique).  On  pourrait  donner  un  très  grand  nombre  d'exem- 
ples. 

Cet  envahissement,  cette  union  des  courants  subliminaux  et  des 
courants  supraliminaux  font  de  l'homme  de  génie  un  être  supranor- 
mal.  Il  n'est  point  pour  cela  un  dégénéré,  comme  le  veulent  certains 
anthropologues  et  certains  psychiatres.  Que  signifie  le  mot  normal'.' 
Est  normal,  ce  qui  est  conforme  à  un  modèle,  ce  qui  est  entre  les 
extrêmes.  Mais  Myers  fait  très  bien  remarquer  que  l'état  moyen 
caractérisant  l'état  normal  n'est  pas  stable.  L'humanité  a  suivi  une 
évolution  autrement  rapide  :  que  l'on  considère  les  changements 
qu'elle  a  subis  pendant  cent  générations,  que  l'on  compare  les  chan- 
gements subis  par  la  race  chevaline,  par  exemple,  pendant  le  mé 

nombre  de  générations,  et  l'on  sera  surpris  de  la  rapidité  évolutive 
de  la  race  humaine.  Cette  évolution  se  poursuit  toujours  et  L'homme 
de  génie  n'en  est,  selon  Myers,  que  le  terme  le  plus  élevé. 

Myers  cherche  une  documentation,  pour  aborder,  d'après  des  faits, 
l'étude  du  génie,  dans  les  auteurs  qui  se  sonl  occupés  des  calcula- 
teurs prodiges.  Il  rappelle  les  sujets  étudiés  par  M.  Scripture  Ame- 
rican Journal  of  Psijchol.,  IV,  i,  avril  1ÏI01  et  par  M.  Binet  i/lmir 
philosophique,  1895).  Tous  n'arrivent  à  leur-  résultats  extraordinaires 
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que  grâce  à  leur  activité  subliminale  :  jamais,  grâce  à  une  analyse 
logique  rapide.  La  plupart  n'ont  même  aucune  aptitude  aux  mathé- 
matiques. Voici  le  tableau  dressé  par  M.  Scripture  : 


NOMS 

AGE 

auquel  le  don 
s'est    manifesté. 

DURÉE 

INTELLIGENCE 

Bidder     

Bunton 

Colburn 

Dase  (ou  Daine)  .     .     . 

Fuller 

Gauss 

Mangiamele    .... 

Prolongeau 

Safford 

M.  Van  R.  d'Utien  .     . 
Whatelv 

4  ans. 

10  ans. 

? 

6  ans. 
enfance, 
enfance. 

3  ans. 
10  ans. 
10  ans. 

6  ans. 

6  ans. 

3  ans. 

3  ans. 

■7 

toute  la  vie. 

9 

linéiques   années, 
toute  la  vie. 

9 

? 
quelques  années. 
id. 
ML 
id. 
id. 
id. 

éminente. 

bonne, 
médiocre, 
moyenne, 
très  médiocre. 
médiocre. 
éminente. 
moyenne  (?). 
médiocre. 
médiocre. 

bonne, 
moyenne. 

bonne. 

Sur  les  treize  sujets  qu'on  y  a  réunis,  deux  seulement  sont  des 
hommes  éminents  et  trois  des  hommes  d'une  bonne  intelligence.  Au 
point  de  vue  physique,  la  plupart  semblent  avoir  joui  d'une  santé 
normale. 

L'activité  subliminale  se  manifeste  aussi  dans  le  champ  des  sensa- 
tions auditives,  visuelles,  dans  l'appréciation  du  temps.  Des  témoi- 
gnages nombreux  nous  ont  appris  que  cette  appréciation  était  beau- 
coup plus  exacte  pendant  le  sommeil,  pendant  l'hypnose,  pendant  le 
somnambulisme  ;  et  Myers  rappelle  le  cas  du  professeur  de  Harvard 
qui,  voyant  en  rêve  une  flamboyante  horloge  marquant  2  heures  20, 
s'éveilla  et  constata  qu'il  était  2  heures  20.  Il  cite  le  cas  raconté  par 
sir  John  Herschel  (1).  Ce  savant  parle  de  constructions  géométriques 
qui  s'imposèrent  à  sa  vision  et  à  son  attention,  telles  qu'il  était  im- 
possible de  les  expliquer  par  un  état  physiologique  exceptionnel  de 
la  rétine  ou  des  nerfs  optiques.  Sa  conclusion  est  que  «  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  pensée,  d'une  intelligence  fonctionnant 
en  nous,  mais  distincte  de  notre  personnalité  ».  Ce  qui  revient  à  la 
théorie  de  l'idéation  subliminale  proposée  par  Myers. 


1    Herschel  :  Familiar  Lectures  on  scient i fie  subjects,  1896. 
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Les  productions  littéraires,  artistiques,  philosophiques  offrent  les 
mêmes  caractères  que  les  produits  sublimipaux  d'ordre  inférieur 
que  nous  venons  d'examiner.  Myers  a  étudié  l'enquête  faite  par  l<- 
Dr  Chabaneix  (1)  sur  quelques  personnalités  scientifiques  ou  litté- 
raires. 11  en  résulte  nettement  que,  dans  la  presque  totalité  des  cas, 
«  l'inspiration  »  parait  à  la  surface  de  la  conscience  comme  émer- 
geant d'une  autre  personnalité.  C'est  le  travail  du  subliminal  abou- 
tissant et  permettant  à  l'effort  supraliminal  d'exprimer  la  concep- 
tion élaborée  plus  profondément. 

De  plus,  est-il  vrai,  comme  le  prétendent  Lombroso  et  ceux  qui  se 
réclament  de  lui,  que  notre  époque  soit  caractérisée  par  sa  dégéné- 
rescence nerveuse?  Les  troubles  nerveux  sont-ils  plus  fréquents  à 
notre  époque  et  dans  notre  civilisation  ?  Selon  Myers,  c'est  peu  pro- 
bable ;  on  les  aurait  simplement  mieux  définis  et  mieux  compris.  Ils 
n'indiquent  du  reste  pas  une  dégénérescence  ;  ils  ne  sont  que  les 
signes  d'une  évolution  plus  rapide  du  système  nerveux,  que  les 
preuves  d'une  adaptation  à  un  milieu  plus  complexe,  adaptation  qui 
ne  peut  aller  sans  une  certaine  instabilité.  Cette  théorie  se  rattache 
aux  conceptions  de  Myers  sur  le  développement  de  la  vie.  Les  maté- 
rialistes considèrent  l'évolution  au  simple  point  de  vue'de  l'adapta- 
tion. Pour  le  philosophe,  si  éloigné  d'eux,  que  nous  étudions,  l'évolu- 
tion, le  développement  de  la  vie  universelle,  doit  être  considéré,  à  un 
double  point  de  vue,  comme  une  adaptation  à  un  milieu  connu,  et 
comme  une  découverte  d'un  milieu  inconnu.  Nous  nous  adaptons 
sans  cesse,  mais  aussi,  sans  cesse,  nous  explorons  le  domaine  illi- 
mité des  forces  ignorées  parmi  lesquelles  nous  évoluons.  Les  hommes 
de  génie  sont  les  pionniers  par  qui  nous  découvrons  un  peu  plus 
d'amour  et  de  sagesse,  un  peu  de  l'énigme  de  l'Univers. 

Myers  appuie  sa  théorie  subliminale  du  génie  par  cette  constata- 
tion que  dans  les  meilleurs  chefs-d'œuvre  du  verbe,  VAgamemnon 
d'Eschyle,  par  exemple,  les  mots  nous  donnent  l'impression  parti- 
culière d'une  signification  profonde  et  lointaine.  Nous  les  acceptons 
au-delà  de  leur  sens  usuel,  ils  expriment  presque  ce  qui  est  par  delà 
le  langage  ;  et  dans  les  moments  où,  nous  cherchons  l'expression  de 
notre  être  tout  entier,  toute  parole  devient  vaine,  nous  déclarons 
ineffable  l'émotion  ressentie.  Maeterlinck  a  très  bien  développé  ce 
sentiment  de  L'ineffable  dans  /<•  Trésor  des  Humbles,  chapitre  iei  :  l>n 
silence. 


(1)  Dr  Paul  Chabaneix  :   /.<•  subconscient   chez   les  artistes,  les  savants   >■/  les 
écrivains,  Paris,  1897. 
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L'homme  de  génie  ne  se  peut  exprimer  que  grâce  au  symbolisme. 
Myers  naturellement  prend  le  mot  dans  son  sens  le  plus  large  — 
sans  vouloir  favoriser  telle  ou  telle  théorie  esthétique  —  et  il  voit 
dans  ce  symbolisme  le  fondement  de  toute  manifestation  artistique, 
réaliste  ou  idéaliste.  La  musique,  plus  encore  que  le  symbolisme  des 
signes  parlés,  exprime  notre  vie  profonde  ;  elle  est  une  perpétuelle 
énergie  de  notre  être  subliminal  à  la  surface  de  notre  «  moi  »  vo- 
lontaire et  conscient. 

Le  génie  se  sépare  nettement  de  l'automatisme  et  de  l'hypnotisme, 
en  ce  qu'il  est  formé  d'une  collaboration,  d'une  coopération,  entre  le 
subliminal  et  le  supraliminal,  coopération  se  produisant  sans  alté- 
ration de  la  personnalité.  En  réalité,  cependant,  certains  liens  le  rat- 
tachent à  ces  états,  comme  Myers  le  montre  par  l'habile  analyse  du 
pouvoir  d'  «  improvisation  »  et  par  les  analyses  introspectives  que 
nous  possédons  de  George  Sand  et  du  grand  auteur  dramatique 
M.  François  de  Curel. 

Myers  ne  se  contente  pas  d'étudier  le  génie  s'appliquant  à  des  ma- 
nifestations dont  l'objet  est  accessible  à  une  intelligence  normale.  Il 
pose  la  grande  question  :  l'homme  peut-il  acquérir  une  connaissance 
supranormale,  la  connaissance  de  ce  qui  est  encore  inaccessible  à 
l'intelligence  normale?  Le  philosophe  cherche  une  preuve  de  cette 
possibilité  dans  le  poème  introspectif  de  Wordsworth  intitulé  :  Le 
Prélude,  ou  la  Croissance  de  l'esprit  d'un  poète,  document  unique  au 
point  de  vue  de  l'analyse  mentale  conduite  par  un  esprit  dont  l'unique 
soin  est  de  considérer  l'aspect  des  moments  les  plus  profonds  de  son 
inspiration  poétique,  d'exprimer  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  conçoit  dans 
de  tels  moments. 

Ce  poème  est  l'observation  poétique  de  la  coopération  entre  le 
subliminal  et  le  supraliminal,  l'abolition  momentanée  de  l'action 
des- sens  au  profit  de  la  vision  interne.  Une  confusion  entre  l'objectif 
et  le  subjectif  s'opère,  le  poète  devient  le  centre  de  l'Univers.  «  Les 
yeux  corporels,  dit-il,  étaient  complètement  oubliés  ;  ce  que  je 
voyais  m'apparaissait  comme  quelque  chose  en  moi-même,  comme 
un  rêve,  une  vue  de  l'esprit.  » 

Myers  en  conclut  que  le  courant  subliminal  ne  se  borne  pas  aux 
manifestations  intellectuelles,  mais  tend  à  devenir  télesthésique  ; 
partant,  que  l'esprit  humain  n'éprouve  pas  seulement,  par  l'organe 
de  nos  sens,  les  perceptions  dites  sensorielles,  mais  aussi  des  per- 
ceptions plus  profondes  dépassant  toutes  nos  vues  terrestres. 

Les  manifestations  intellectuelles  et  les  perceptions  télesthésiques 
elles-mêmes  ne  limitent  pas  le  domaine  de  l'activité  subliminale  ; 


LA  PERSONNALITE  HUMAINE  CCS 

elle  s'applique  aussi  à  la  passion  fondamentale  qui  veut  que  la  vie 
attire  la  vie  ;  par  elle,  nous  prenons  connaissance  des  autres  âmes 
incarnées  —  et  peut-être  même,  selon  Myers,  des  âmes  libres  de  leur 
enveloppe  charnelle;  —  par  la  télépathie,  nous  pouvons  réaliser 
l'amour  sous  sa  forme  platonicienne;  nous  portons  en  nous  cette 
grande  force  d'intégration  qui  fait  réellement  de  l'univers  un 
cosmos. 

Reste  à  examiner  une  question  :  d'où  naissent  les  différences 
individuelles,  pourquoi  certains  esprits  sont-ils  plus  accessibles  que 
d'autres  aux  émergences  subliminales?  Des  trois  hypothèses,  darwi- 
nienne, lamarkienne,  platonicienne,  Myers  retient  la  dernière  (théorie 
des  réminiscences)  ;  mais  développée  par  les  découvertes  scienti- 
fiques modernes.  Pour  lui,  le  protoplasma  primitif  contenait  virtuel- 
lement les  germes  de  toutes  les  facultés.  La  lutte  pour  l'existence,  la 
sélection,  ont  plus  ou  moins  tiré  du  subliminal  les  facultés  qui  y 
étaient  en  puissance.  Il  faut  pour  comprendre  l'originalité  de  la 
théorie  de  Myers  préciser  cette  notion  de  virtualité.  On  sait  que,  pour 
ce  philosophe,  la  télesthésie  et  la  télépathie  sont  des  phénomènes  réels, 
des  faits  existants  et  observables.  Leur  développement  ne  peut  être 
expliqué  par  la  stricte  théorie  darwinienne,  leur  but  n'étant  pas  la 
conservation  de  l'espèce  ;  ils  semblent  au  contraire  les  produits  d'une 
évolution  extra-terrestre. 

C'est  ainsi  qu'une  perception  spécialisée  n'est  jamais  nouvelle; 
elle  n'est  qu'une  adaptation  fortuite  qui  existait  déjà  virtuellement 
dans  le  protoplasma.  Tout  organisme  contient  donc  en  puissance  la 
perception  de  l'Univers  ;  mais  le  subliminal  émerge  plus  ou  moins 
selon  les  hasards  de  l'évolution  à  la  surface  du  supraliminal. 

De  ces  considérations,  Myers  conclut  en  affirmant  l'existence,  dans 
l'homme,  d'une  âme  imprégnée  de  la  beauté  de  l'Univers  spirituel; 
dans  l'Univers,  d'un  esprit  accessible  à  l'âme  humaine.  Ces  affirma- 
tions sont  extra-scientifiques.  Le  philosophe  estime  cependant  que 
c'est  en  suivant  la  voie  qu'elles  nous  offrent  que  les  hommes  com- 
prendront un  jour  le  mystère  de  l'Univers. 


VI 

Myers  tient  les  phénomènes  d'automatismes  pour  des  messages  «lu 
moi  «  subliminal  o  au  moi  «  supraliminal  »,  c'est-à-dire  de  la  partie 
l,i  plus  intime  de  l'être  à  la  pensée  ordinaire,  à  l'intelligence  quoti- 
dienne. 
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L'automatisme  est  a  sensoriel  »  ou  «  moteur  ».  Sensoriel,  il  com- 
prend «  les  produits  de  la  vision  et  de  l'audition  internes  extériorisés 
de  manière  à  revêtir  le  caractère  de  quasi-perceptions  »  (hallucina- 
tions, apparitions);  moteur,  les  communications  déterminées  par 
«  des  impulsions  motrices  internes  indépendantes  de  la  volonté  con- 
sciente »  (écriture  automatique,  émission  automatique  de  mots  et 
de  phrases). 

On  rencontre  ici  une  curieuse  hypothèse  de  Myers,  qui  voit  dans 
la  personnalité  apparente,  «  supraliminale  »,  que  la  psychologie  offi- 
cielle tient  pour  seule  normale,  un  simple  fragment  de  la  personna- 
lité réelle,  l'ombre  d'un  être  dont  l'énergie  potentielle  est  susceptible 
de  développements  indéfinis.  Pour  lai,  «  chaque  sens  est  à  la  fois  un 
sens  interne  et  un  sens  externe  »  et,  conséquemment,  la  perception 
pourra,  selon  les  cas,  dépendre  ou  non  des  organes  terminaux.  Par 
exemple,  dans  le  songe,  la  vision  «  naît  dans  le  cerveau  sans  y  avoir 
été  transmise  par  la  rétine  impressionnée  »  (1). 

L'auteur  voit  un  argument  à  l'appui  de  sa  thèse  dans  le  fait 
qu'  «  une  certaine  perceptivité  qui  devait  servir  de  point  de  départ  à 
la  vision  préexistait  dans  le  monde  originaire  invisible  ».  Malgré  la 
spécialisation  actuelle  des  sens,  il  se  peut  que  quelque  vestige  de 
cette  sensibilité  primitive  non  différenciée  persiste  dans  la  structure 
cérébrale.  Chez  la  plupart  des  hommes,  il  existe  sans  doute  «  une 
certaine  cynesthésie  ou  concomitance  d'impressions  sensorielles, 
indépendante  de  la  loi  d'association  »,  cynesthésie  évidente  dans  les 
phénomènes  de  l'audition  colorée.  Myers  propose  d'appeler  entencé- 
phaliques  ces  «  irradiations  de  la  sensibilité  »,  qui  lui  paraissent 
intermédiaires  entre  les  perceptions  d'origine  interne  et  celles  dont 
l'origine  est  externe. 

Après  avoir  donné  un  excellent  exposé  des  phénomènes  entopti- 
ques  (figures  de  Purkinje,  post-images),  dans  lesquels  il  voit  des 
traces  de  la  vision  externe  ordinaire  ou  des  conséquences  d'une  exci- 
tation faite  sur  l'appareil  terminal,  l'auteur  aborde  la  vision  interne 
dont  les  images-souvenirs  sont  le  type  le  plus  simple.  On  peut  les 
assimiler  à  des  «  vestiges  cérébraux  de  la  vision  externe  »,  dans 
l'arrangement  et  la  synthèse  desquels  intervient  un  élément  psy- 
chique. 

Le  summum  de  la  vision  interne  volontaire  est  atteint  dans  la  son- 
gerie et  la  méditation,  où  le  moi  supraliminal  combine  consciem- 


1    Myers  se  refuse  absolument  à  voir  dans  le  rêve  «  la  reproduction  de  con- 
naissances  acquises  à  l'état  de  veille  ». 
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nient  des  images  visuelles,  en  s'efforçant  d'établir  son  contrôle  sur  le 
moi  subliminal  (images  imaginatives).  Myers  nous  offre  ici  une  inté- 
ressante théorie  de  i1  «  invention  »,  considérée  comme  une  image 
ou  une  vision  émergeant  du  subconscient  (moi  subliminal)  et  péné- 
trant dans  le  domaine  de  la  conscience  (moi  supraliminal). 

Les  rêves,  les  images  imaginatives,  les  inspirations  de  génie  sont 
pour  Myers  des  formes  de  l'hallucination,  à  des  degrés  d'intensité 
divers.  Il  définit  celle-ci  comme  «  l'expression  d'une  hyperesthésie 
centrale  »,  comme  «  une  vision  purement  interne  qui  revêt  l'idée 
d'une  forme  visuelle  »,  en  vertu  de  ce  principe  que  «  toute  idée  con- 
stitue, selon  la  prédominance  des  éléments  moteurs  ou  sensoriels, 
ou  un  mouvement  naissant  ou  une  hallucination  naissante  ». 

Il  semble  bien  démontré  (1)  que  les  phénomènes  d'automatisme 
sensoriel  n'ont  aucun  caractère  morbide,  et  il  est  remarquable  que, 
dans  le  cas  d'hallucinations  véridiques  coïncidant  avec  un  événe- 
ment externe,  cet  événement  était  inconnu  des  sujets  lors  de  la  crise 
de  quelque  nature  qu'elle  fût  (clairvoyance,  claire-audience,  etc.). 
Dans  ce  dernier  cas,  on  se  trouve  donc  en  présence  d'hallucinations 
nettement  télépathiques,  et  cette  faculté  de  perception  véridique  en 
dehors  des  limitations  de  l'espace  (et  parfois  du  temps)  paraît  être, 
bien  plutôt  qu'un  signe  de  dégénérescence,  un  sens  nouveau  et  la  con- 
séquence d'une  évolution  spirituelle  et  matérielle  du  plus  haut  intérêt. 

Après  avoir  fait  remarquer  que  les  figures  hallucinatoires  ne  son! 
pas  soumises  aux  lois  ordinaires  de  l'optique,  Myers  est  amené  à 
s'occuper  des  perceptions  ayant  pour  objets  des  formes  ou  des  ima- 
ges auxquelles  est  attribuée  une  existence  objective.  «  S'il  existe, 
dit-il,  une  certaine  origine  externe  pour  notre  vision  interne  (qui  de 
ce  fait  devient  véridique),  il  serait  erroné  de  supposer  que  toute 
vision  interne  véridique  a  la  même  origine.  Quand  elle  se  fixe  sur 
des  faits  (des  impressions  véridiques  ou  des  peintures,  non  des  il] li- 
sions subjectives),  nous  ne  pouvons  jamais  dire  a  priori  si  c'est  elle 
qui  va  chercher  les  faits  ou  si  ce  sont  ceux-ci  qui  viennent  la  trou- 
ver. D'un  autre  côté,  rien  ne  prouve  que  ses  perceptions  nont  pour 
objets  que  des  choses  immatérielles  ou  fantasmagoriques.  Du 
moment  qu'elle  est  susceptible  de  percevoir  des  choses  immatérielles 
situées  en  dehors  de  l'organisme,  pourquoi  ne  pourrait-elle  percevoir 
également  des  choses  matérielles  ?  Pourquoi  ae  verrait-elle  pas  t\i-s 
maisons  éloignées  à  une  grande  distance,  aussi  bien  que  les  images 
d'âmes  absentes?  » 

i    Notammenl  par  les  statistiques  de  Gurney. 
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Pour  susciter  à  la  conscience  les  images  ayant  une  origine  cen- 
trale, et  pour  arriver  à  leur  extériorisation,  il  suffit  d'exercer  sur  les 
trajets  centraux  une  excitation  suffisante,  par  exemple  au  moyen  de 
la  suggestion  hypnotique  ou  post-hypnotique.  Mais  il  existe  encore 
un  procédé  préférable  pour  arriver  à  ce  résultat,  procédé  qui  permet 
révocation  des  images  subliminales  à  l'état  de  veille,  et  pour  ainsi 
dire  par  auto-suggestion  :  c'est  la  cristalloscopie,  où  l'esprit  du  sujet 
est  laissé  libre,  abandonné  aux  seules  influences  qu'il  importe  d'étu- 
dier ici. 

Dans  cette  expérience,  le  sujet  doit  fixer  un  globe  de  cristal,  placé 
dans  l'ombre,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  en  état  de  «   passivité  men- 
tale ».  Parvenu  à  cet  état,  il  discernera  peut-être,  dans  le  globe  cris- 
tallin devenu  vague  et  nuageux,  des  images  et  des  figures  qui  seront 
dans  certains  cas  susceptibles  de  lui  transmettre  des  «  informations 
qu'il  est  impossible  d'obtenir  par  des  moyens  ordinaires  ».  Il  arrive 
parfois  que  les  visions  ne  sont  pas  emprisonnées  dans  le  cristal,  etse 
manifestent  au  sujet  bien  doué  dans  la  simple  obscurité,  sans  le 
secours  d'un  bloc  de  glace.  Notons  qu'on  ne  saurait  attribuer  les 
phénomènes  de  cristalloscopie  à  un  état  d'hypnose  déterminé  par  la 
fixation  d'un  objet  brillant  :  les  expérimentateurs  et  les  sujets  décla- 
rent unanimement  que  même  les  symptômes   hypnotiques  sont  très 
rares  dans  cette  expérience.  On  n'y  verra  donc  qu'un  «  moyen  empi- 
rique de  développer  la  vision  interne,  d'extérioriser  des  images  asso- 
ciées à  des  changements  qui  se  produisent  dans  les  trajets  senso- 
riels du  cerveau  et  sont  provoquées  par  des  stimulations  venues  soit 
du  dedans,  soit  d'esprits  autres  que  celui  du  sujet  ».  Myers  propose 
de  ces  phénomènes  vraiment  étranges  une  explication  temporaire 
qu'on  nous  permettra  de  citer  :  «  Les  visions  cristallines,  dont  nous 
ne  connaissons  pas  les  causes  déterminantes,  peuvent  être  considé- 
rées comme  des  lueurs  accidentelles  venant  éclairer  la  vision  interne, 
comme  une  réflexion  sous  un  angle  bizarre,  indéterminé,  que  subit 
l'Univers  en  traversant  un  milieu  troublant  constitué  par  telle  àme 
spéciale.  La  connaissance  normale  et  supranormale  et  les  produits  de 
l'imagination  sont  mélangés  et  forment  des  rayons  complexes,  ren- 
fermant des  souvenirs,  des  rêves,   des  connaissances  télépathiques, 
télesthésiques,  rétrocognitives,  précognitives,  etc.  Il  y  existe  même 
des   indications  de    communications    spirituelles    et    d'une     sorte 
d'extase.  » 
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Quant  à  la  vision  et  l'audition  internes,  leur  existence  une  fois 
admise,  on  doit  les  tenir  pour  les  résultantes  d'un  échange,  d'une 
inter-communication  indépendante  des  organes  des  sens  externes, 
entre  les  parties  subliminales  de  divers  individus.  Et  ce  commerce 
d'esprità  esprit,  ayant  lieu  à  travers  l'espace  et  le  temps  sans  L'inter- 
médiaire des  sens  ordinaires,  n'est  possible  qu'à  l'aide  de  la  télépa- 
thie. 

Il  est  d'ailleurs  bien  évident  que  la  télépathie  est  le  seul  mode  de 
communication  intellectuelle  concevable  entre  des  esprits  désincar- 
nés, des  intelligences  moins  «  corporelles  »  en  quelque  sorte.  Dans 
une  vie  supérieure  et  plus  spirituelle  (disons  :  dans  le  monde  des 
esprits)  on  est  obligé  d'admettre  que  la  transmission  des  émotions  el 
des  pensées  d'un  être  à  un  autre  a  lieu  télépathiquement. 

Il  serait  d'ailleurs  erroné  de  croire  que  ce  monde  hyper-physique 
est  absolument  inaccessible  à  l'investigation  humaine,  et  que  l'esprit 
incarné  doit  renoncer  à  y  pénétrer,  au  moins  spirituellement.  Il  sem- 
ble, au  contraire,  qu'il  n'y  a  point  de  solution  de  continuité  entre  le 
monde  naturel  et  le  monde  transcendantal,  et  que  leurs  frontières  se 
pénètrent  l'une  l'autre.  «  En  nous  rendant  compte  du  lien  étroit  qui 
rattache  l'homme  aux  êtres  inférieurs  qui  étaient  considérés  antre- 
fois  comme  séparés  de  nous  par  un  abîme  infranchissable,  nous  som- 
mes amenés  à  supposer  qu'un  lien  tout  aussi  étroit  doit  le  rattacher 
aux  vies  supérieures,  que  le  tout  doit  former  une  série  ininterrompue, 
que  les  qualités  essentielles  doivent  être  les  mêmes  partout...  »  Et  si 
l'homme,  comme  on  l'a  cru  de  tout  temps,  peut  entrer  en  communi- 
cation avec  les  habitants  de  ce  monde  mystérieux  par  l'extase  et  la 
prière,  et  agir  télépathiquement  sur  eux  pour  en  obtenir  une  aide. 
une  intercession  ouun  concours,  il  peut  à  plus  forte  raison  commu- 
niquer, sur  le  plan  même  qu'il  occupe  dans  le  cosmos,  aveeses  pairs 
spirituels,  en  employant  les  forces  subliminales  qui  Tout  su  mettre 
en  rapport  avec  le  plan  surhumain. 

La  théorie  des  «  ondes  cérébrales,  ou  éthérées  ».  qu'on  mil  en  avant 
pour- expliquer  les  phénomènes  télépathiques,  ne  satisfait  pas  Myers: 
elles  n'expliquent  en  effet  ni  les  apparitions,  ni  le-  hallucinations 
collectives,  et  les  investigations  expérimentales  de  l'auteur  l'onl 
conduit  à  de  toul  autres  hypothèses,  notamment  à  celle  d'  une 
invasion  psychique  »,  d'un  «  centre  fantasmogénétique  s'établissant 
dans  le  milieu  qui  entoure  le  sujet  percevanl  ».  Il  croit  à  un  mou- 
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veinent  dans  l'espace  du  sujet  agissant,  mouvement  conscient  ou 
inconscient  selon  les  cas  ;  à  une  action  d'un  fragment  du  moi,  d'un 
élément  de  la  personnalité,  «  d'une  façon  indépendante  en  apparence 
de  l'organisme  »  ;  en  un  mot,  à  «  une  dissociation  de  la  personnalité 
manifestant  son  activité  dans  un  milieu  méta-éthéré  ». 

Au  point  de  vue  de  la  véridicité  des  hallucinations,  beaucoup  plus 
fréquentes  qu'on  ne  le  croit  communément  chez  les  personnes  même 
les  plus  saines,  la  seule  évidence  est  fournie  par  la  coïncidence  de 
l'hallucination  avec  un  événement  extérieur  ayant  lieu  à  distance. 
Peut-être  un  jour  le  visionnaire  parviendra-t-il  à  distinguer  les  hallu- 
cinations purement  subjectives  des  hallucinations  véridiques  ;  peut- 
être  même,  dans  celles-ci,  discernera-t-il  celles  qui  ont  été  suscitées 
par  l'action  d'êtres  vivants  de  celles  que  provoquent  les  esprits  désin- 
carnés... (Dès  maintenant,  certains  médiums  prétendent  posséder 
cette  faculté.)  Quoi  qu'il  en  soit,  «on  ne  possède  encore  aucun  témoi- 
gnage subjectif  permettant  de  distinguer  les  fausses  hallucinations 
des  véridiques  ». 

Dans  les  cas  d'apparitions  véridiques,  quil  a  définies  comme  des 
excursions  psychiques  du  moi  subliminal,  Myers  s'occupe  d'abord 
des  excursions  fortuites,  fugitives  et  sans  but,  le  plus  souvent  à  peine 
distinctes  des  hallucinations  purement  subjectives,  et  qu'on  peut  sup- 
poser avoir  lieu  pour  ainsi  dire  continuellement.  Certaines  d'entre 
elles  donnent  cependant  naissance  à  des  apparitions  très  précises,  et 
«  nettement  reliées  à  l'agent  apparent  par  un  lien  causal  ».  (Cas  du 
colonel  Bigge  :  de  Me  Hawkins;  des  sœurs  C.  J.  H.  E.,  et  E  ;  de 
Mme  Hall.  Dans  ce  dernier  cas,  le  fantôme  de  cette  dame  lui  apparut 
à  elle-même  et  à  sa  famille,  tandis  qu'elle  était  à  table,  et  il  est 
remarquable,  notons-le  en  passant,  qu'elle  ait  considéré  ce  double 
comme  une  entité  absolument  étrangère  à  sa  personnalité.) 

Myers  pense  que,  lorsque  la  vision  d'un  fantôme  est  perçue  simul- 
tanément par  plusieurs  personnes,  la  partie  de  -l'espace  que  semble 
occuper  cette  image  est  réellement  modifiée  par  l'élément  psychique 
excursif.  Cette  projection  peut  être  un  acte  automatique  et  se  pro- 
duire à  l'insu  de  l'agent.  «  Il  suppose,  dit  Myers,  que  la  vie  de  rêve 
continue  qui  évolue  parallèlement  à  notre  vie  éveillée  est  assez  puis- 
sante pour  déterminer  de  temps  à  autre  une  dissociation  suffisante 
pour  qu'un  élément  quelconque  de  notre  personnalité  devienne 
capable  d'être  perçu  à  une  certaine  distance  de  l'organisme.  Cette 
notion  d'un  quasi-rêve  incohérent  devenant  perceptible  aux  autres 
s'accorde  parfaitement  avec  les  théories  exposées  au  cours  de  cet 
ouvrage,  car  je  considère  les  opérations  subliminales  comme  s'ac- 
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complissant  d'une  façon  continue  et  je  crois  que  le  degré  de  disso- 
ciation susceptible  d'engendrer  un  fantôme  perceptible  n'équivaut 
pas  nécessairement  à  une  modification  très  profonde,  cette  percepti- 
bilité dépendant  de  l'idiosyncrasie  encore  inexpliquée  de  l'agent  et 
du  sujet  percevant.  » 

Pour  Myers,  un  principe  psychique  susceptible  de  produire  des 
fantômes  perceptibles  se  dégage  de  l'organisme  de  l'agent  (psychor- 
ragie)  et  suscite  les  images  qu'il  contient  en  puissance  soit  dans 
l'esprit,  soit  dans  l'entourage  d'un  sujet  donné. 

Il  peut  arriver  que  ni  l'agent  ni  le  sujet  n'aient  le  moindre  sou- 
venir de  leur  rencontre  psychique,  et  que  leur  moi  supraliminal 
demeure  absolument  ignorant  de  l'acte  du  moi  subliminal.  Des  faits 
tels  que  la  vision  par  une  personne  étrangère  d'un  fantôme  appa- 
raissant à  un  individu  particulièrement  visé  sans  pouvoir  attirer  son 
attention  (1)  corroborent  l'hypothèse  d'un  transfert  réel,  d'une  exis- 
tence objective  du  fantôme,  et  d'une  modification  de  la  partie  de 
l'espace  où  il  se  manifeste.  Notons  que  le  fantôme  peut  apparaître 
non  seulement  sous  les  espèces  du  sujet  qui  a  tenté  la  psychorragie, 
mais  encore  sous  tel  aspect  que  celui-ci  se  représentait  à  soi-même, 
lors  de  son  extériorisation  consciente  ou  inconsciente.  (Voir,  dans 
Phantasms  of  the  Living,  II,  144,  l'apparition  à  un  matelot,  qui  veillait 
son  camarade  mourant,  de  la  femme  de  celui-ci,  entourée  d'enfants 
vêtus  de  noir,  expression  symbolique  de  l'angoisse  dont  la  mère  était 
obsédée  :  Myers  traduit  justement  cette  image  accessoire  et  symbo- 
lique des  enfants  vêtus  d'habits  de  deuil  par  «  mes  enfants  vont 
devenir  orphelins».) 

Dans  les  cas  de  télesthésie,  <*  l'agent  et  le  sujet  percevants  »  sont 
réunis  dans  une  même  personnalité  psychique,  laquelle  fait  une  ex- 
cursion clairvoyante  qui  peut  être  observée  par  un  témoin  fortuit. 
(Apparition  de  M.  Espy,  à  Mme  Me  Alpine.  Rapport  de  la  Commission 
des  hallucinations.  Proceedings,  s.  p.  h.,  X,  p.  .'{3:2.)  Ces  cas  offrent 
en  général  un  exemple  frappant  de  «préoccupation  mentale  liée  à  un 
endroit  donné  ».  Parfois,  le  fantôme  d'un  individu  appareil  dans  la 
maison,  par  exemple,  vers  laquelle  cet  individu  se  dirige,  avant  que 
celui-ci  n'y  arrive  en  chair  et  en  os.  Cas  de  .M.  Carroll,  Phantasms  <//' 
tfie  Living,  II,  p.  96.)  Parfois  aussi  la  télesthésie  se  manifeste  par  le 
«pressentiment  auditif  »  d'une  arrivée,  dans  le  cas  de  M.Stevenson. 
Phantasms  of  the  Living,  II.  p.  100.) 

Dans  certains  cas,  l'excursion  psychique  comporte  l'acquisition  d.e 

(1)  <:;i-  di'  Frances  Reddell,  Phantasms  of  the  Living,  II.  -Il 
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connaissances  supraliminales  nouvelles.  L'auteur,  recherchant  de 
quelle  façon  se  fait  cette  acquisition,  l'attribue  à  diverses  causes  :  à 
«  l'accroissement  de  puissance  des  sens  ordinaires  »,  à  l'utilisation 
de  ces  sens  dans  une  voie  nouvelle  (cristalloscopie;  ;  à  la  télépathie... 
Ce  faisant,  il  remarque  le  caractère  le  plus  souvent  symbolique  des 
visions  télesthésiques,  caractère  qui  indique  une  certaine  sélection 
dans  les  images  de  la  scène  initiale,  et  attribue  à  l'esprit  ces  modi- 
fications de  «l'objectivité  brute  »  et  cette  tentative  d'interprétation. 
Le  caractère  symbolique  de  l'ouïe  et  de  la  vue  télesthésiques  peut 
être  considéré  comme  le  vestige  de  leur  origine  inusitée... 

Cette  tendance  au  symbolisme  subliminal  préoccupe  particuliè- 
rement Myers,  qui  en  arrive  à  se  demander  s'il  existe  a  une  dis- 
tinction réelle  entre  le  symbolisme  et  la  réalité  entre  le  subjectif  et 
l'objectif».  Peut-être  la  notion  que  nous  avons  de  la  solidité  de  la 
matière  tient-elle  seulement  à  notre  organisation  sensorielle  ;  peut- 
être  cette  même  matière  paraît-elle  irréelle  à  des  esprits  doués  d'une 
sensibilité  telle  que  le  monde  des  idées  et  des  sentiments  est  pour 
eux  la  seule  réalité?  La  matière  peut  être  perçue  supranormalement 
par  un  esprit  cosmique,  et  n'avoir  pour  lui  qu'une  existence  intelli- 
gible... «  Et  tout  esprit  individuel  peut  se  trouver  en  relation  »  avec 
cet  esprit  suprême,  et  participer  à  son  mode  de  perception. 

Les  cas  de  clairvoyance  à  distance  présentent  un  faisceau  des  plus 
énigmatiques  de  toutes  les  facultés  supranormales  en  action. Tantôt, 
le  sujet  visite  subliminalement,  guidé  par  des  points  de  repère,  tels 
endroits  qu'on  lui  a  suggérés;  tantôt,  le  désir  ou  la  préoccupation  du 
sujet  lui  rend  visible  la  scène  qui  l'intéresse,  l'événement  qui  s'ac- 
complit au  loin,  plusieurs  heures  même  après  qu'il  a  eu  lieu.  D'autres 
fois,  c'est  une  apparition  coïncidant  avec  la  volonté  ou  le  désir  de 
l'envahisseur,  qui  peut  n'en  avoir  aucunement  conscience  ultérieu- 
rement. (Vision  de  Mme  Elgee,  Phantasms  of  th<>  Living,  II,  p.  239.) 

Enfin,  c'est  l'apparition  volontaire  et  consciente,  la  projection  à 
heure  et  jour  préfixés  du  moi  subliminal,  expérience  en  quelque  sorte 
réciproque,  et  dont  l'envahisseur  comme  l'envahi  gardent  le  sou- 
venir. (Excursion  psychique  de  M.  J.  H.  B.,  Phantasms  of  the  Living, 
I,  104.)  Dans  cette  dernière  catégorie  rentrent  les  accomplissements 
prématurés  de  la  promesse  faite  à  un  être  cher  de  lui  apparaître 
après  la  mort... 

Cette  extraordinaire  faculté  d'extériorisation  volontaire  corrobore 
l'hypothèse  de  Myers  quant  à  la  puissance  et  à  l'importance  du  moi 
subliminal,  et  lui  permet  de  l'identifier  avec  l'homme  lui-même  :  la 
mort  corporelle  n'abolissant  pas  le  pouvoir  d'auto-projection,  l'auteur 
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en  conclut  à  la  survie,  et  aborde  l'étude  des  manifestations  d'outre- 
tombe  par  celle  des  apparitions  de  morts. 

Myers  pense  que  les  spectres  ou  revenants  n'ont  pas  une  identité 
complète  avec  les  esprits  désincarnés  qui  les  produisent,  et  il  les 
identifie  aux  figures  hallucinatoires  que  les  vivants  sont  susceptibles 
d'extérioriser  et  de  projeter  dans  l'espace  par  psychorragie.  Ces  fan- 
tômes peuvent  parfaitement  ne  nourrir  aucun  désir  d'entrer  en 
relation  avec  les  humains,  et  errer  sans  but,  en  proie  à  quelques 
instincts  vagues  et  à  d'obscurs  souvenirs  :  ils  sont  «  une  manifes- 
tation de  l'énergie  personnelle  persistante  »,  et  indiquent  «  qu'une 
certaine  puissance  dont  ridée  est  attachée  à  celle  d'une  personne 
que  nous  avons  connue  pendant  sa  vie  terrestre  continue  à  se  mani- 
fester après  sa  mort  ».  Ils  ne  sont  peut-être  que  le  résidu  de  l'énergie 
de  la  personne  autrefois  vivante  continuant  de  hanter  les  lieux  qui 
furent  naguère  familiers  à  celle-ci. 

L'étrangeté,  la  non-conformité  des  phénomènes  qu'il  étudie  pa- 
raissent à  Myers  la  meilleure  preuve  que  leur  origine  se  trouve  en 
dehors  de  l'esprit.  Après  une  argumentation  très  serrée  où  il  établit 
la  possibilité  de  communications  entre  des  esprits  incarnés  et  des 
intelligences  désincarnées;  après  une  longue  citation  de  Gurney 
(Discours  à  la  Société  des  Recherches  psychiques,  1888),  d'où  il 
appert  que  vraisemblablement  les  apparitions  posthumes  ont  une 
cause  externe,  et  sont  attribuables  aux  morts,  l'auteur  nous  commu- 
nique les  résultats  de  ses  expériences  personnelles.  Les  apparitions 
véiidiques  sont  beaucoup  plus  fréquentes  pendant  les  quelques 
heures  qui  précèdent  la  mort  que  pendant  celles  qui  la  suivent;  elles 
sont  tout  à  fait  exceptionnelles  après  la  première  année.  En  règle 
générale,  les  apparitions  qui  précèdent  la  nouvelle  de  la  mort  n'ont 
lieu  que  lorsque  celle-ci  a  été  la  conséquence  d'une  maladie.  Parfois, 
la  mort  d'un  ami  éloigné  est  annoncée  par  un  sentiment  de  malaise 
et  d'angoisse;  parfois  un  message  télépathique  reçu  pendant  le  jour 
demeure  dans  le  moi  subliminal  «  à  l'état  latent  jusqu'à  la  nuit, 
pendant  laquelle  il  se  manifeste  par  une  hallucination  visuelle  ou 
auditive  ".Tantôt  aussi,  l'esprit  désincarné  transmet  à  l'individu  qu'il 
veut  éclairer  l'image  vive  et  complète  des  circonstances  où  il  a  trouvé 
la  mort. 

Dans  certains  cas  encore,  l'intelligence  survivant  à  la  dissolu- 
tion de  l'apparence  corporelle  semble  s'intéresser  aux  conjonctures 
d'ici-bas, particulièrement  au  sort  d'amis  encore  incarnés.  Son  appa- 
rition peut  leur  signifier  une  mort  imminente,  probablement  pres- 
sentie, d'une  façon  qui  nous  est  inconcevable,  dans  le  monde  spiri- 
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tuel.  D'autres  fois,  l'esprit  désincarné  paraît  avoir  connaissance  du 
trépas  d'un  être  cher,  et  son  intervention  dans  les  affaires  terrestres 
qui  en  résultent  est  plus  ou  moins  directe  et  efficace.  (Cas  de 
Mme  Dadson). 

Le  fantôme  peut  aussi  apparaître  pour  révéler  une  cachette,  un 
secret,  pour  implorer  un  pardon,  pour  satisfaire  à  l'engagement 
qu'il  a  contracté  naguère  envers  un  ami  de  lui  apporter  par  sa 
manifestation  spectrale  une  confirmation  de  la  survie.  Il  semble 
qu'un  engagement  de  cette  sorte,  ou  même  le  simple  fait  d'une 
promesse  chez  un  individu  méticuleux,  facilitent  la  manifestation  de 
l'esprit,  de  même  que  l'extériorisation  et  la  projection  du  moi  subli- 
minal. (Cf.  Proceedings,  s.  p.  r.,  VIII,  p.  214  et  X,  p.  284.) 

Myers  suppose  (à  propos  du  cas  de  Mme  Green)  «  qu'un  courant 
d'action  peut  partir  d'une  personne  décédée,  mais  ne  devient  suffi- 
samment puissant  pour  être  perceptible  au  sujet  que  lorsqu'il  est 
renforcé  par  un  courant  d'émotion  ayant  pour  point  de  départ  un 
esprit  vivant  ». 

On  a  souvent  attribué  aux  esprits  désincarnés  la  faculté  de  con- 
naître le  moment  où  la  nouvelle  de  leur  mort  parvient  à  leurs  amis. 
De  remarquables  coïncidences  entre  des  apparitions  et  l'arrivée  de 
la  nouvelle  de  la  mort  semblent  confirmer  cette  supposition  (vision 
de  M.  Tandy).  Ce  phénomène  est  particulièrement  embarrassant,  et 
les  explications  qu'en  propose  l'auteur,  pour  ingénieuses  qu'elles 
soient,  ne  l'élucident  qu'incomplètement. 

Parfois,  les  apparitions  fantômales  ne  communiquent  aucun  mes- 
sage, semblent  avoir  pour  seul  but,  selon  la  belle  expression  de 
Myers,  de  manifester  à  un  être  cher  encore  vivant  «  la  persistance 
de  la  vie  et  de  l'amour  »  du  mort  (apparitions  personnelles).  Les 
spectres  peuvent  encore  se  montrer  dans  des  endroits  qu'ils  ont 
fréquentés  habituellement  pendant  leur  vie  terrestre  (apparitions 
locales).  Dans  ce  dernier  cas,  ils  le  font,  soit  pour  impressionner 
dans  un  sens  quelconque  des  individus  survivants,  soit  inconsciem- 
ment, par  une  sorte  de  psychorragie  posthume.  C'est  aux  manifes- 
tations inconscientes,  du  moins  le  plus  souvent,  qu'on  doit  rattacher 
les  phénomènes  de  hantise  élémentaire,  dont  le  type  le  plus  connu 
est  celui  des  maisons  hantées.  Ces  manifestations  inconscientes,  qui 
peuvent  dégénérer  en  de  simples  bruits  (bruits  musicaux,  imitatifs, 
cris,  etc.),  sont  non  seulement  attribuables  à  une  certaine  énergie 
de  l'esprit  désincarné,  mais  encore  à  l'attention,  à  l'intérêt  que  leur 
accordent  les  sujets  envahis.  Myers  pense  que  les  vivants,  par  leurs 
émotions  et  leurs  pensées,  coopèrent  dans  une  large  mesure  à  la 
formation  et  à  la  manifestation  des  phénomènes  de  hantise. 
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Une  question  des  plus  importantes  est  celle  du  rapport  que  les 
phénomènes  supranormaux,  en  général,  et  les  hantises,  en  particu- 
lier, ont  avec  le  temps.  Les  visions  qui  se  manifestent  et  subsistent 
dans  une  localité  hantée  sont-elles  la  post-image,  le  résidu  d'un 
événement  accompli,  ou  une  conséquence  de  cet  événement?  Sont- 
elles  un  reflet,  un  veslige  perçu  actuellement  ou  «  une  opération 
actuelle  »  ?  Ici  encore,  les  spéculations  de  Myers  ont  un  caractère 
très  élevé,  et  la  difficulté  «  d'établir  une  distinction  réelle  entre  une 
action  continue  et  une  perception  continue  d'une  action  passée  » 
l'amène  à  se  demander  si  une  àme  suprême,  universelle  et  non 
soumise  à  l'énergie  du  temps  ne  contient  pas,  dans  un  éternel  pré- 
sent, les  innombrables  formes  intelligibles  et  phénoménales  ;  —  si, 
délivré  de  l'illusion  qui  enserre  le  reste  des  hommes,  le  voyant  n'est 
pas  rien  que  le  contemplateur  de  l'essence  du  monde... 

Les  conclusions  que  suggèrent  à  Myers  ses  études  des  manifesta- 
tions d'outre-tombe  sont  empreintes  du  meilleur  esprit  philoso- 
phique. Après  avoir  fait  remarquer  qu'il  n'observa  jamais  «  un  seul 
cas  authentique  de  combinaison  posthume  d'intelligence  et  de 
méchanceté  »,  il  déclare  qu'on  peut,  au  contraire,  discerner  dans 
le  monde  spirituel  une  diminution  des  mauvais  instincts  humains, 
diminution  correspondante  à  l'évolution  éthique  des  créatures  désin- 
carnées, évolution  qui  se  poursuit,  sans  nul  doute,  sur  le  plan 
hyperphysique.  On  ne  doit  pas  redouter  dans  les  esprits  délivrés  des 
liens  corporels  des  tourmenteurs  et  des  adversaires,  ni  voir  en  eux 
des  volontés  hostiles  et  malveillantes  :  ils  peuvent  devenir  des 
«  sources  de  joie  et  d'amour  ».  Il  est  temps  qu'à  la  terreur  supersti- 
tieuse que  les  hommes  ont  éprouvée  jusqu'ici  des  phénomènes  de 
l'au-delà  succèdent  l'investigation  scientifique  et  un  intérêt  fra- 
ternel. 


VIII 

Avant  d'entreprendre  l'étude  critique  des  documents  relatifs  à 
l'automatisme  moteur,  Myers  précise  le  caractère  nettement  évolutif 
de  ces  phénomènes.  Ne  constituent-ils  pas  «  un  élargissement  des 
facultés  humaines,  une  nouvelle  porte  ouverte  à  la  perception  de  la 
vérité  objective  »?  On  doit  se  garder  de  confondre  les  mouvements 
automatiques  qui  ont  une  origine  morbide  et  sont  consécutifs  à  de- 
lésions  physiques  avec  ceux  qui  transmettent  des  avertissements, 
des  informations,  et  qui  sont  proprement  des  messages  du  moi 
subliminal  au  moi  supraliminal,  ou  d'un  esprit  désincarné  se  ser- 
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vant  de  l'organisme  du  médium  ainsi  que  d'un  instrument.  Les  uns 
relèvent  de  la  pathologie  générale,  les  autres  appartiennent  aux 
facultés  supranormales.  Et  le  fait  que  ces  derniers  mouvements 
automatiques  »  peuvent  être  associés  à  certains  états  de  l'organisme 
ou  favorisés  par  eux  »  n'infirme  aucunement  la  proposition  de 
l'auteur  :  «  S'il  existe  en  nous  un  moi  secondaire  tendant  à  se  mani- 
fester à  l'aide  de  moyens  physiologiques,  il  est  probable  que  sa  voie 
d'extériorisation  la  plus  courte,  le  chemin  le  plus  commode  au  point 
de  vue  de  sa  manifestation  en  action  visible  se  trouvera  souvent  le 
long  d'un  trajet  que  les  processus  morbides  de  désintégration  ont 
montré  comme  étant  la  voie  de  la  moindre  résistance.  »  Ou,  en 
d'autres  termes,  «  la  séparation  entre  les  «  moi  »  primaire  et  secon- 
daire se  fera  le  long  d'une  surface  que  les  dissociations  morbides 
de  nos  synergies  ont  déjà  montré  une  tendance  à  suivre  ».  De  même, 
d'ailleurs,  que  certaines  perturbations  peuvent  accompagner  telles 
phases  de  l'évolution  physiologique  (puberté,  enfantement),  d'autres 
perturbations  peuvent  marquer  les  étapes  de  l'évolution  psy- 
chique. 

Il  serait  téméraire  de  dédaigner  les  phénomènes  d'automatisme 
moteur,  sous  prétexte  qu'ils  dépendent  de  mouvements  qui  ne  sont 
point  soumis  à  la  volonté  consciente.  En  tant  qu'appartenant  à  la 
subconscience,  c'est-à-dire  au  domaine  du  «  moi  »  subliminal,  ils 
méritent  au  contraire  la  plus  grande  attention  et  sont  «  susceptibles 
de  nous  révéler  de  nouvelles  sources  de  connaissance  ». 

L'étude  des  phénomènes  de  lecture  de  pensées  (lecture  de  mouve- 
ments musculaires),  où  la  contraction  musculaire  constitue,  en 
quelque  sorte,  un  mouvement  automatique  transmettant  un  mes- 
sage ;  celle  des  transformations  de  la  force  psychique  en  énergie 
physique  (expériences  de  Féré),  conduisent  l'auteur  à  envisager  le 
problème  des  tables  tournantes  et  parlantes.  On  sait  que  les  mes- 
sages qu'elles  communiquent  sont  transmis  «  par  une  répétition  de 
mouvements  simples  »  (choses  correspondant  aux  lettres  de  l'alpha- 
bet :  i  coup  pour  A,  2  pour  B,  etc.),  assimilables  à  des  gestes,  et  que 
«  ces  mouvements  constituent...  la  forme  la  plus  simple,  la  moins 
différenciée  de  réponse  motrice  »,  le  moyen  le  plus  rudimen taire 
que  puisse  employer  la  couche  profonde  de  la  personnalité  ou  une 
intelligence  désincarnée  pour  intervenir  dans  les  conjonctures  ordi- 
naires de  la  vie.  Les  types  supérieurs  d'automatisme  moteur  sont  le 
graphisme  et  la  parole  automatiques,  cette  dernière  étant  considérée 
par  Myers  comme  une  forme  de  l'inspiration  ou  possession.  Notons, 
en   passant,  que  les   dessins  médiumnimiques  présentent  la  plus 
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curieuse  combinaison  de  symbolisme  pictural  direct  et  d'idéographie 
abrégée. 

Nous  verrons  dans  l'inhibition,  c'est-à-dire  dans  l'arrêt  brusque 
d'une  action  ou  dans  l'incapacité  soudaine  de  l'entreprendre,  une 
forme  simple  et  frappante  d'automatisme  moteur.  On  peut,  dans 
certains  cas,  attribuer  cette  inhibition  à  un  état  d'hyperesthésie 
subliminale,  mais  elle  affecte  parfois  un  caractère  télesthésique,  le 
sujet  semblant  obéir  à  l'injonction  prohibitive  d'une  intelligence 
inconnue  et  tutélaire  (cas  du  Dr  Parsons).  A  ces  cas  d'inhibition  cor- 
respondent des  cas  d'impulsion  motrice,  qu'on  peut  rattacher  peut- 
être  aux  phénomènes  de  suggeslibilité  motrice  (cas  de  H.  Garrisson). 
L'auteur  note  aussi  l'exécution  musicale  commencée  subliminale- 
ment,  et,  sans  y  insister,  les  phénomènes  moteurs  télékéuésiques 
(lévitation,  apport  d'objets,  etc.). 

Comme  on  l'a  déjà  remarqué  pour  les  automatismes  sensoriels, 
les  automatismes  moteurs,  dont  les  formes  élémentaires  ont  un 
caractère  assez  vague,  se  spécialisent  peu  à  peu  et  aboutissent, 
«  comme  dans  l'écriture  automatique,  à  un  acte  de  perception  non 
analysable  dont  tout  élément  moteur  a  disparu  ». 

Myers  a  étudié  l'écriture  automatique  à  l'aide  de  document  - 
émanés  d'individus  sains.  Recherchant  les  sources  de  ces  commu- 
nications, il  croit  en  découvrir  plusieurs,  dont  il  s'occupe  succes- 
sivement. La  première  se  trouverait  dans  l'esprit  du  sujet  lui-même, 
qui  emprunterait  les  matériaux  des  messages  aux  réserves  de  sa 
mémoire  subliminale  et  de  sa  mémoire  ordinaire,  et  attribuerait  ces 
messages  à  une  intelligence  extérieure  par  une  sorte  de  «  drama- 
tisation ».  Ces  communications  seraient,  d'ailleurs,  loin  d'être  les 
moins  significatives,  en  ce  qu'elles  renseigneraient  sur  les  opéra- 
tions combinées  du  moi  subliminal  et  du  moi  supraliminal,  et  sur- 
tout sur  cette  vie  mentale  secondaire  qui  se  développe  parallèlement 
à  la  vie  mentale  consciente,  mais  au-dessous  du  seuil  de  celle-ci. 
L'hypothèse  de  Myers  que  cette  vie  mentale  profonde,  que  celle 
«  mentation  subliminale  »  possède  «  une  continuité  potentielle  », 
semble  confirmée  par  le  cas  remarquable  de  Hélène  Smith  (1).  Chez 
ce  médium,  l'activité  subliminale  est  incessante  et  modifie  avec  une 
extrême  fréquence  la  personnalité  supraliminale  qu'elle  pénètre. 
Il  semble  évidenl  (pie  Léopold,  l'intelligence  inspiratrice,  le  guide 
d'Hélène,  n'est  en  réalité  que  la  forme  la  plus  élevée  de  sa  person- 


1    Cf.  M.  Flournoy  :  Dis  imirs  à  lu  planète  Murs,  études  sur  un  cas  de  som- 
nambulisme avec  glossolalie  [Paris  ri  Genève,  l'. 
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nalité  secondaire.  «  Les  phénomènes  présentés  par  le  sujet  n'ont, 
d'ailleurs,  qu'un  caractère  télépathique  peu  important  et  relèvent 
plutôt  de  l'auto-suggestion.  Il  est  raisonnable  aussi  de  ne  voir  dans 
les  «  souvenirs  »  qu'Hélène  Smith,  tout  imbue  des  doctrines  de  la 
réincarnation,  dit  avoir  de  ses  vies  antérieures,  que  «  le  produit 
d'un  travail  subliminal  accompli  par  le  sujet  lui-même  ».  Ils  sont, 
comme  les  faits  de  glossolalie  qui  leur  sont  concomitants,  le  résultat 
des  opérations  de  la  mémoire,  de  l'invention  et  de  la  clairvoyance 
subliminales.  Notons,  en  passant,  que  Myers  tient  pour  impossible 
qu'un  cerveau  reçoive  télépathiquement  le  moindre  fragment  d'une 
langue  qu'il  ne  connaît  pas.  Quant  à  la  faculté  d'évoquer  des  états 
émotionnels  appartenant  au  passé,  de  revivre  une  heure  abolie,  on 
la  retrouve  dans  le  génie  poétique  et  artistique,  dont  elle  est  un  des 
éléments  essentiels. 

Ce  cas,  pour  intéressant  qu'il  soit,  est  loin  d'avoir  l'importance, 
au  point  de  vue  de  la  thèse  de  Myers,  de  ceux  où  l'on  rencontre  un 
élément  télépathique  :  on  sait  que  Fauteur  s'efforce  «  de  tracer  les 
séries  évolutives  des  phénomènes  attestant  l'existence  de  facultés 
humaines  de  plus  en  plus  élevées  »,  afin  d'en  dégager  des  conclu- 
sions que  l'on  envisagera  ultérieurement. 

On  rencontre  cet  élément  télépathique  dans  certaines  expériences 
faites  à  l'aide  de  tables  ou  de  planchettes,  expériences  dans  les- 
quelles l'esprit  d'un  des  assistants,  ou  même  de  plusieurs,  agit  sur 
l'opérateur  et  transmet  une  suggestion,  consciente  ou  inconsciente, 
selon  qu'elle  a  sa  source  dans  le  moi  supraliminal  ou  le  moi  subli- 
minal; dans  d'autres  expériences,  où  l'un  des  deux  sujets  pose  par 
écrit  des  questions  auxquelles  le  second,  placé  à  distance,  répond 
de  même  (cas  des  époux  Newnham);  dans  d'autres  cas  encore,  où 
le  message  que  transmet  la  table  ou  le  médium  semble  provenir 
d'un  ami  défunt;  enfin,  dans  ceux  où  interviennent  des  «  intel- 
ligences désincarnées  d'un  type  inconnu  ».  Nombre  de  psycholo- 
gues ramènent  ce  dernier  groupe  au  premier  :  Myers  convient, 
d'ailleurs,  qu'il  est  le  plus  souvent  ardu  de  choisir  entre  les  deux 
hypothèses  rivales. 

Parfois,  comme  dans  le  cas  de  M.  W...,  les  différents  types  de 
messages  :  télesthésie  subliminale,  influences  télépathiques  d'es- 
prits incarnés  ou  désincarnés,  alternent  ou  s'agglomèrent  en  com- 
binaisons singulières;  parfois  (cas  de  Mlue  Finney).  la  commu- 
nication émane  d'une  intelligence  délivrée  des  liens  corporels, 
laquelle  accomplit  une  promesse  de  manifestation  contractée  avant 
la  mort  envers  l'individu  survivant.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien 
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plutôt,  au  dire  de  l'auteur,  des  expériences  tentées  à  l'aide  de 
récriture  automatique  et  de  la  crislalloscopie  que  des  apparitions 
spontanées  qu'il  est  possible  de  tirer  des  «  informations  réelles 
quant  au  degré  dans  lequel  les  esprits  désincarnés  gardent  une 
connaissance  des  choses  terrestres  ». 


IX 

Sur  le  point  d'aborder  l'élude  de  la  possession  et  de  l'extase,  MyerS 
tente  une  fusion  des  deux  hypothèses  qu'il  rencontra  lors  de  l'étude 
des  phénomènes  d'automatisme  sensoriel,  savoir  celle  de  l'influence 
télépathique  et  celle  d'une  invasion  psychique.  Qu'on  nous  permette 
de  citer  le  fragment  remarquable  où  le  problème  est  magistralement 
posé  et  résolu  :  «  A  présent  nous  avons  devant  nous,  au  lieu  d'hal- 
lucinations flottantes,  des  impulsions  fortes  et  durables  qui  semblent 
venir  des  profondeurs  de  l'être  et  qui,  à  l'exemple  de  la  suggestion 
hypnotique,  sont  capables  de  surmonter  les  répugnances  et  les  résis- 
tances du  sujet  qui  ne  connaît  pas  de  repos  tant  qu'il  n'a  pas  agi 
conformément  à  cette  impulsion.  Nous  pouvons  encore,  si  nous  le 
voulons,  parler  «  d'influence  télépathique  »,  mais  maintenant  ce 
terme  sera  difficile  à  distinguer  de  l'invasion  psychique.  Celte  perte, 
quoique  bizarre  en  apparence,  d'incurvation  motrice  correspond  en 
réalité  aussi  exactement  que  possible  à  l'idée  que  nous  avons  île 
l'invasion,  invasion  non  plus  seulement  de  l'espace  où  se  trouve  le 
sujet,  mais  de  son  corps  et  de  ses  facultés.  Cette  invasion,  se  prolon- 
geant suffisamment,  peut  devenir  de  la  possession,  et  elle  unit  et 
identifie  à  la  fois  les  deux  hypothèses  précédentes  :  celle  de  l'action 
télépathique  sur  l'esprit  du  sujet  et  celle  de  la  présence  fantasmogé- 
nique  dans  son  entourage.  Ce  qui  apparaissait  d'abord  comme  une 
simple  influence  tend  à  devenir  une  direction  persistante;  ce  qui 
apparaissait  d'abord  comme  une  simple  incursion  dans  le  milieu  'In 
sujet  devient  une  incursion  dans  son  organisme  même.  » 

Le  moi  subliminal  est-il  soumis  à  une  intelligence  extérieure,  est- 
ce  sous  son  influence  el  d'après  ses  injonctions  qu'il  accompli!  les 
mouvements  transmet  leurs  du  message,  ou  bien  l'énergie  propre  dé 
cette  intelligence  extérieure  est-elle  substituée  à  celle  du  moi  subli- 
minal ?  L'esprit  extérieur,  quelle  que  soit  sa  nature,  se  bornc-i-il  à 
suggérer  à  la  personnalité  profonde  du  sujet  les  mouvements  télé- 
kinétiqnes  accompagnant  le  message  »,  ou  pourvoit-il  lui-même  à 
leur  exécution  ? 
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[/étude  des  cas  de  possession  sera  proprement  celle  des  phéno- 
mènes que  présente  un  organisme  où  agissent  deux  esprits  distincts, 
l'un  actif  et  l'autre  passif.  Dans  certains  cas,  et  pour  un  certain 
temps,  l'esprit  passif,  c'est-à-dire  celui  de  l'automate,  abandonne  le 
corps,  lequel  est  envahi  par  l'esprit  actif,  extérieur,  d'un  être  incarné 
ou  désincarné.  Ce  nouvel  habitant  de  l'organisme  s'efforce  de  s'y 
établir  aussi  parfaitement  que  possible  et  s'en  sert  comme  d'un 
instrument,  à  peu  près  de  la  même  façon  que  le  faisait  son  prédéces- 
seur, le  légitime  possesseur  de  l'enveloppe  corporelle.  Il  manifeste 
son  identité  propre  par  des  révélations  écrites  ou  verbales,  choisit 
telle  ou  telle  partie  du  mécanisme  cérébral  qu'il  lui  plaît,  et  s'en  sert 
à  sa  convenance,  n'étant  limite  dans  son  action  que  par  l'organisa- 
tion fonctionnelle  même  de  l'organe  qu'il  emploie,  et  auquel  il  ne 
saurait  demander  d'accomplir  un  travail  auquel  il  n'est  pas  apte, 
faute  de  capacité  ou  de  préparation  seules.  Les  facultés  déjà  existan- 
tes peuvent  être  exaltées  et  exagérées  par  l'esprit  envahisseur,  qui 
peut  se  trouver  considérablement  gêné  dans  ses  manifestations  par 
les  imperfections  de  l'organisme  qu'il  emprunte. 

Pendant  le  temps  de  la  possession,  que  deviennent  l'âme,  l'esprit 
primitifs  et  personnels  de  l'automate  ?  N'étant  plus  attachés  aux  for- 
mes inférieures  et  matérielles  de  la  vie,  ils  atteignent  à  l'extase,  en 
pénétrant  dans  un  monde  spirituel  dont  ils  peuvent,  dans  certains 
cas,  conserverie  souvenir  après  la  crise  et  rapporter  des  connais- 
sances nouvelles.  Il  y  a  là  une  sorte  d'excursion  psychique  clair- 
voyante de  l'esprit  désincarné  temporairement.  L'extase  peut  d'ail- 
leurs avoir  lieu  sans  que  l'organisme  abandonné  ait  été  envahi  par 
une  entité  étrangère.  Dans  le  cas  d'envahissement,  il  est  remarqua- 
ble que  les  esprits  observés  aient  été  «  d'essence  humaine  et  d'un 
caractère  amical  ».  Quant  aux  mauvais  esprits,  aux  démons  tour- 
menteurs,  ils  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'imagination  de  sujets 
atteints  de  désintégrations  de  la  personnalité  :  «  Direction  temporaire 
de  l'organisme  par  un  fragment  plus  ou  moins  important  du  reste 
de  la  personnalité,  dégénérant  en  vertu  d'une  auto-suggestion  en 
une  hostilité  envers  la  personne  principale  et  peut-être  plus  capable 
que  cette  dernière  d'atteindre  et  de  manipuler  certaines  impressions 
de  réserve  ou  même  certaines  influences  supranormales,  telle  serait 
la  formule  à  laquelle  se  réduiraient  probablement  la  plupart  des  cas 
de  soi-disant  possession  démoniaque.  » 

.Nous  avons  dégagé  le  plus  nettement  possible  les  faits  acquis  de 
l'argumentation  abondante  de  Myers,  argumentation  qui  d'ailleurs 
présente  un  très  grand  intérêt.  L'auteur  y  éclaire  et  fortifie  perpé- 
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tuellement  ses  propositions  d'analogies  empruntée*  an  sommeil,  à 
la  mémoire,  à  la  conversation  somnambnliqne,  etc.,  et  rattache  avec 
un  rare  bonheur  les  notions  nouvelles  qu'il  rencontre  à  chaque  pas 
aux  conceptions  qu'il  a  proposées  dans  les  premiers  chapitres  de  son 
remarquable  travail.  Entre  autres  aperçus  ingénieux  et  profonds, 
marquons  cette  suggestion  relative  au  génie  considéré  comme  une 
sorte  de  possession  :  «  Le  génie  le  plus  complet  serait  ainsi  l'expres- 
sion de  l'auto-possession  la  plus  complète,  de  l'occupation  et  de  la 
direction  de  l'organisme  tout  entier  par  ces  éléments  les  plus  pro- 
fonds du  moi  qui  agissent  en  vertu  d'une  connaissance  plus  parfaite 
et  par  des  voies  plus  sûres.  »  En  définitive,  M  vers  a  montré  dans  les 
mouvements  et  les  expressions  de  l'organisme  possédé  des  manifesta- 
tions motrices  automatiques  poussées  à  l'extrême  degré,  et,  dans 
l'invasion  de  l'esprit  possédant,  la  victoire  complète  de  l'invasion 
télépathique.  »  Sûr  d'avoir  dissipé  les  préventions  possibles  de  tout 
lecteur  de  bonne  foi,  et  sans  trop  insister  sur  les  phénomènes  télé- 
kinésiques,  où  l'on  peut  voir  le  résultat  d'un  meilleur  rendement  des 
énergies  latentes  de  l'organisme  envahi  et  utilisé  par  un  esprit  supé- 
rieur, il  entreprend  d'exposer  les  phénomènes  de  possession  concer- 
nant M.  Stainton  Moses  et  Mme  Piper. 

Il  semble  que.  dans  le  cas  de  M.  Moses,  le  moi  subliminal  ait  joué 
un  grand  rôle.  Cependant,  un  certain  nombre  des  messages  transmis 
à  l'aide  de  l'écriture  automatique  paraissent  provenir  effectivement 
d'àmes  désincarnées  (cas  de  Blanche  Abercrombie).  Notons  aussi  que 
souvent  l'apparition  du  fantôme  qui  prétendait  être  l'auteur  de  la 
communication  était  consécutive  à  celle-ci.  M.  Moses  possédait  à  un 
rare  degré  des  facultés  télékinésiques,  dont  usaient  ses  correspon- 
dants d'outre-monde  pour  manifester  aux  témoins  des  séances  leur 
puissance  dans  le  domaine  physique  :  cette  puissance  matérielle  des 
esprits  avait  pour  but  d'impressionner  les  assistants  et  d'établir  en 
quelque  sorte  la  véridicité  des  informations  transmises,  par  un  témoi- 
gnage de  force  et  de  liberté.  Ces  diverses  informations  présentaient 
un  caractère  général  philosophique,   éthique  el  religieux. 

Quant  à  M"'e  Piper,  elle  entrait  en  extase,  et  des  personnalités  nou- 
velle-» se  substituaient  à  sa  personnalité  normale.  Ces  personnalités 
nouvelles  prétendaient  être  des  esprits  désincarnés,  et  elles  commu- 
niquaient leurs  messages  par  la  parole  el  l'écriture.  Chez  ce  médium, 
le  pôle  du  moi  subliminal  était  assez  effacé,  au  moins  en  apparence. 

On  trouvera  dans  le  cours  de  l'ouvrage  des  documents  fort  curieux 
sur  les  séances  médiumnimiques  de  M"'"  Piper;  sur  ses  c<  guides  •  el 
«  inspirateurs  ».  Nous  ne  mentionnerons  ici  qu'une  particularité  des 
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plus  intéressantes,  à  savoir  l'excellente  santé  de  M,ue  Piper,  sur 
laquelle  la  «  possession  »  semble  avoir  influé  dans  un  sens  plutôt 
favorable.  Myers,  frappé  par  ce  fait,  constate  que  cet  état  psychique 
n'a  en  lui-même  «  rien  de  fatidique  ni  d'alarmant  »,  et  «  qu'il  nous 
semble  assister  à  un  processus  d'évolutions  qui  se  déroule  devant 
nous  avec  une  facilité  inattendue,  de  sorte  qu'il  est  de  notre  devoir 
de  rechercher  soigneusement  et  d'exercer  d'autres  individus  favori- 
sés présentant  la  même  faculté,  toujours  latente  peut-être,  mais  de 
nos  jours  émergeant  graduellement  dans  la  race  humaine.  Die  Gris- 
lerwelt  ist  nicht  verschtossen  ;  les  sensitifs  n'ont  qu'à  se  plonger  dans 
un  profond  recueillement  pour  apercevoir  la  porte  qui  s'entrouvre 
sur  ce  monde  des  esprits...  » 

Mais  qu'est  donc  le  monde  invisible?  Ici,  la  pensée  de  Myers  prend 
une  admirable  ampleur  :  il  doit  être  un  plan  infiniment  ascendant, 
sur  lequel  se  continue,  dans  des  conditions  toujours  plus  fécondes  et 
sublimes,  l'évolution  commencée  ici-bas.  L'être  aimé  qui  nous  a 
quittés  s'éloigne  dans  cet  immense  univers...  Qu'y  devient-il  ?  «  Notre 
mémoire  ou  la  sienne  doit-elle  persister  entière  ou  éternelle  ?  Sa 
mémoire  doit-elle  prendre  une  extension  qui  confine  à  l'omniscience 
et  son  caractère  revêtir  une  qualité  divine?  Et,  quelles  que  soientles 
hauteurs  qu'il  atteigne,  devons-nous  lui  demander  qu'il  se  révèle  à 
nous  quand  même  ?  Les  limitations  qui  découlent  de  notre  monde 
matériel  ne  sont-elles  pour  lui  aucun  obstacle?  >■ 

On  a  vu  que  l'esprit  désincarné,  bien  que   n'étant  plus  soumis  à 
leurs  lois,  connaît  le  temps  et  l'espace,  l'un  sans  doute  comme  un 
présent  éternel,  l'autre  comme  une  perception  quasi  immédiate.  On 
peut,  de  plus,  légitimement  supposer,  d'après  certaines  apparitions  de 
«  morts  »  et  des  messages  médiumnimiques,  qu'  «  il  garde  non  seu- 
lement la  mémoire   des   amours  terrestres,   mais  une  conscience 
actuelle  de  toutes  les  émotions  amoureuses  dont  il  est  l'objet  après 
sa  mort  »,  et  qu'il  désire  se  manifester  aux  vivants.  Mais  il  semble 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  il  ne  puisse  le  faire  que  grâce  à  l'inter- 
médiaire du  médium,  qui  lui  sert  de  truchement  ou  dont  il  emprunte 
l'organisme,  usant  de  lui  comme  il  usait  jadis  de  son  propre   corps. 
On  altribuera  la  confusion  et  l'incohérence  habituelles  des  messages 
transmis  par  cette  voie  au  caractère  insolite  de  la  relation  à  laquelle 
est  obligé  l'être  spirituel,  relation  qu'on  peut  supposer  lui  être  deve- 
nue très  pénible,  à  cause  même  de  l'évolution  accomplie. 

«  11  paraît  probable  que  la  théorie  de  personnalités  multiples,  par 
laquelle  on  affirme  qu'aucun  des  courants  connus  de  la  personnalité 
humaine  n'épuise  toute  sa  conscience  et  qu'aucune  de  ses  manifesta- 
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tions  connues  n'exprime  toute  la  potentialité  de  son  être,  peut  s'ap- 
pliquer aux  hommes  désincarnés  aussi  bien  qu'aux  hommes  incarnés 
et  ceci  nous  permet  de  supposer  que  les  manifestations  des  premiers 
ressembleront  à  ces  communications  fugitives  et  instables  qui  exis- 
tent entre  les  différentes  couches  de  la  personnalité  chez  l'homme 
vivant.  » 

Les  hésitations  et  les  tâtonnements  mêmes  de  l'esprit  envahisseur 
s'efforcant  de  mettre  en  action  le  bloc  de  matière  impressionnable 
qu'est  un  cerveau  humain  peuventnous  fournir  deprécieuses  indica- 
tions sur  le  mécanisme  de  la  pensée,  qu'il  est  presque  impossible  de 
scruter  dans  les  conjonctures  habituelles  de  La  vie.  Que  cette  considé- 
ration nous  fasse  attendre  avec  une  patiente  espérance  le  jour  où 
l'évolution  qui  se  poursuit  sur  les  plans  humain  et  surhumain  ren- 
dra possible,  par  une  connaissance  parfaite  «  du  cerveau  et  du  sys- 
tème nerveux  des  intermédiaires  »,  une  communication  harmonieuse 
entre  les  esprits  incarnés  et  désincarnés,  et  «  la  réconciliation  de  la 
matière  avec  l'esprit  ». 

Quelques  réflexions  sur  le  caractère  universel  de  l'extase,  qu'on 
retrouve  chez  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  religions  (1)  condui- 
sent M  y  ers  aux  belles  généralisations  par  lesquelles  se  termine  son 
œuvre.  Ces  généralisations  ont  pour  but  de  mettre  les  «  nouvelles 
découvertes  »  donWl  fut  traité  «  dans  un  rapport  plus  clair  avec  les 
schémas  existants  de  la  pensée  et  de  la  croyance  des  hommes  civi- 
lisés ». 


X 

La  conclusion  de  Myers  est  intéressante  et  extrêmement  curieuse. 
Trop  longtemps  les  recherches  psychiques  n'ont  rencontré,  malgré 
l'intérêt  passionnant  qu'elles  présentent,  qu'indifférence  ou  scepti- 
cisme. En  quelle  défiance  que  les  ait  jusqu'ici  tenues  la  science,  elles 
tendaient  cependant  à  introduire  l'expérience  et  l'observation  dans 
«  le  domaine  des  choses  divines  »,  à  la  connaissance  desquelles 
l'homme  doit    parvenir  par   les    mêmes    méthodes  d'investigation 

(1)  L'extase,  ascension  temporaire  de  l'esprit  incarné  dans  te  monde  spirituel, 
bien  que  généralement  corrélative  à  la  possession  spirituelle,  ne  lui  correspond 
pas  fatalement,  el  peul  être  spontanée.  «  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  trans- 
mission du  centre  de  perception  dans  cette  régi l'où   les  esprits  désincarnés 

s*mblen1  de   leur  eôté  capables  de  communiquer  avec  une   liberté  graadis- 
sante  î  ■■ 
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rigoureuse  et  calme  qu'il  a  déjà  appliquées  à  l'étude  des  choses  ter- 
restres. Les  cultes  et  les  dogmes  doivent  faire  place  à  la  considé- 
ration scientifique  des  phénomènes.  «  Les  impulsions  de  la  foi  se 
transformeront  en  convictions  raisonnées  et  résolues  qui  feront 
naître  un  idéal  supérieur  à  tous  ceux  que  l'humanité  avait  conçus 
jusqu'à  ce  jour.  » 

L'homme  moderne  est  en  proie  à  une  profonde  inquiétude  :  les 
progrès  matériels  qu'ont  réalisés  des  siècles  de  labeur  ne  compensent 
point  pour  lui  la  perte  d'un  idéal  essentiel;  les  joies  et  les  voluptés 
terrestres  ne  sauraient  le  satisfaire  et  le  consoler  de  voir  tout  son 
avenir  dans  une  agitation  d'un  jour.  Il  a  besoin  «  d'une  foi  réelle 
dans  la  dignité,  le  sens,  l'infinité  de  la  vie».  Quelle  certitude,  mieux 
que  celle  de  l'immortalité  de  l'âme,  pourrait  lui  donner  cette  foi  ? 
Devant  lui  s'ouvre  une  possibilité  de  développement,  de  perfection- 
nement spirituel  indéfinie,  avec  la  vision  d'un  monde  futur  où  son 
évolution  va  se  poursuivre.  Une  fois  déjà,  l'Occident  fut  rénové  par 
une  grande  impulsion  religieuse,  celle  du  christianisme.  Il  sera  de 
nouveau  sauvé  par  un  effort,  et  cet  effort  sera  tenté  dans  le  sens 
d'une  investigation  religieusement  scientifique  des  phénomènes 
transcendantaux.  «  Notre  époque  est  mûre  pour  une  étude  sincère 
des  choses  invisibles  »,  étude  qui  apportera  toujours  plus  de  preuves 
de  l'existence  d'un  monde  surhumain;  de  la  possibilité  de  commu- 
niquer, de  plus  en  plus  harmonieusement,  avec  les  intelligences  dé- 
sincarnées qui  l'habitent,  et  de  la  grande  loi  évolutive  qui  régit  à 
jamais  nos  destinées,  ici-bas  et  dans  l'au-delà. 

Nous  sommes  entraînés  dans  un  processus  d'évolution  spirituelle 
indéfinie,  qui  éclaire  d'un  jour  nouveau  la  volonté  de  vivre.  «  La 
passion  de  la  vie  n'est  pas  de  la  faiblesse  égoïste,  mais  un  facteur 
de  l'énergie  universelle.  »  La  force  et  la  passion  humaines  appar- 
tiennent à  l'ensemble  des  choses.  Il  n'est  point  de  fin  ni  de  solitude 
pour  l'esprit,  mais  les  âmes  innombrables  que  contient  l'àme  univer- 
selle demeurent  dans  une  inconcevable  unité.  La  télépathie,  qui  relie 
le  monde  visible  au  monde  invisible,  agit  partout  dans  l'immensité 
du  cosmos.  «  Comme  les  atomes,  comme  les  soleils,  comme  les  voies 
lactées,  nos  esprits  sont  des  systèmes  de  forces  qui  vibrent  continuel- 
lement sous  la  dépendance  mutuelle  de  leurs  forces  attractives  »'  et 
peut-être  l'amour..., 

Qui  meut  le  soleil  et  les  astres, 

n'est-il  qu'une  «  sorte  de  télépathie  exaltée,  mais  non  spécialisée, 
l'expression  la  plus  simple  et  la  plus  universelle  de  cette  gravitation 
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mutuelle  ou  de  celte  royauté  des  esprits  qui  sont  à  la  base  de  la  loi 
de  la  télépathie  ». 

Au  point  de  vue  de  la  question  théologique  de  «  l'éducation  reli- 
gieuse du  monde  »,  Myers  fait  simplement  remarquer  que  les  phé- 
nomènes psychiques  transmettant  des  messages  de  l'au-delà  ont  dû 
exister  de  tout  temps,  et  que,  par  conséquent,  leur  possibilité 
d'interprétation  dans  un  sens  philosophique  el  dogmatique  peut  se 
ramener  à  un  processus  d'évolution  intellectuelle  et  morale  se  pour- 
suivant simultanément  sur  les  plans  physique  et  hyperphysique. 
Cette  évolution  infinie  explique  du  même  coup  le  caractère  tempo- 
raire des  plus  hautes  religions,  et  le  fait  qu'au  moins  la  partie  litté- 
rale de  la  meilleure  d'entre  elles  ne  saurait  convenir  à  toutes  les 
époques  de  culture.  Myers  propose,  et  c'est  là  la  conclusion  véritable 
de  son  œuvre,  une  synthèse  provisoire  de  la  foi  religieuse,  synthèse 
obtenue  par  une  utilisation  telle  des  nouvelles  connaissances 
acquises  «  que  toutes  les  principales  formes  de  la  pensée  religieuse 
deviennent  de  simples  éléments  constitutifs  d'un  tout  plus  compré- 
hensif  ».  Rappelons  que  la  religion,  pour  Myers,  «  est  une  réponse 
normale  et  saine  de  l'esprit  humain  à  tout  ce  que  nous  connaissons 
de  la  loi  cosmique,  c'est-à-dire  à  tous  les  phénomènes  connus  de 
l'univers  considérés  comme  un  tout  intelligible  ».  L'individu  vrai- 
ment religieux  est  celui  qui,  placé  comme  un  miroir  en  face  de 
l'univers,  adore,  acquiesce  aux  lois  et  contient  dans  son  cœur  et 
dans  son  esprit  un  reflet  des  attributs  qu'il  prête  à  l'âme  univer- 
selle :  la  lumière,  la  mansuétude,  l'amour.  «  L'énergie  inépuisable 
de  bienveillance  omnisciente  qui  réside  en  l'àme  suprême  doit  se 
transformer  en  nous  en  une  adoration  et  une  collaboration  enthou- 
siaste, en  une  obéissance  ardente  à  ce  que  nos  meilleurs  efforts 
nous  permettent  de  discerner  comme  étant  le  principe  régulateur 
en  nous  et  en  dehors  de  nous.  »  Et  qu'on  n'objecte  pas  que  le 
monde,  en  apparence  chaotique  et  ténébreux,  que  le  principe  régu- 
lateur, indifférent  aux  maux  humains  ou  cruel  par  essence,  ne 
méritent  ni  enthousiasme  ni  amour  :  l'existence  d'une  vie  infinie 
une  fois  admise,  «  l'univers  n'est-il  pas  ou  parfaitement  bon,  ou  en 
train  de  le  devenir,  puisqu'il  peut  le  devenir  grâce  en  partie  à  1  ar- 
deur même  de  notre  foi  et  de  notre  espérance  •■'.' 

Myers  divise  «  les  meilleures  émotions  religieuses  en  trois  cou- 
rants qui  roulent  parallèlement  »,  et  dont  chacun  surgit,  à  son  avis, 
«  de  quelque  source  cachée  dans  la  réalité  des  choses.  La  première, 
qu'il  appelle  Religion  des  sages  anciens,  admet  la  coexistence  el 
l'interpénétration  de  deux  mondes,  l'un  spirituel,  l'autre  matériel; 
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la  seconde,  celle  de  Bouddha,  conçoit  d'innombrables  univers  intel- 
ligibles et  phénoménaux,  univers  que  l'esprit  doit  traverser  dans  sa 
marche  ascendante  vers  le  Nirvana  ;  la  troisième,  «  qui  repose 
incontestablement  sur  une  base  formée  par  des  faits  observés,  est 
le  christianisme  qui  affirme  l'immortalité  de  lame  ainsi  que  l'exis- 
tence et  l'influence  d'un  monde  spirituel  qui  est  la  véritable  patrie 
de  l'homme  ».  Myers  suppose  que  chacune  de  ces  grandes  formes 
religieuses  trouvera  son  développement,  pour  ainsi  dire  prédestiné, 
dans  la  renaissance  et  l'élargissement  des  connaissances  humaines, 
et  il  fait  remarquer  que  les  croyances  primitives  et  instinctives  de 
l'humanité  ont  eu,  pour  la  plupart,  leur  origine  dans  la  réalité. 

La  «  conclusion  religieuse  »  née  de  l'expérience  et  de  l'obser- 
vation est  qu'une  communication  directe  ou  télépathique  est  pos- 
sible entre  le  monde  des  vivants  et  celui  des  esprits  de  même 
qu'entre  les  esprits  incarnés.  Une  telle  possibilité  est  un  argument 
difficilement  réfutable  en  faveur  de  la  révélation.  Quant  aux  âmes 
désincarnées,  on  «  considérera  leur  état  comme  celui  d'une  évolu- 
tion infinie  dans  la  sagesse  et  dans  l'amour  ».  Si  leurs  messages  ne 
nous  apprennent  que  peu  de  chose  au  point  de  vue  théologique,  on 
y  trouve,  en  tout  cas,  l'affirmation  que  tout  est  bien  dans  l'univers. 
Dans  le  monde  intelligible,  le  mal  n'est  qu'une  sorte  de  maladie, 
de  folie,  se  manifestant  par  des  cas  rares  et  isolés.  L'être  y  est 
récompensé  ou  puni  par  la  connaissance  de  soi-même,  par  la  con- 
science de  ce  qu'il  est.  Dans  ce  monde,  c'est  l'amour  qui  règne  en 
maître  :  celui  que  nous  portons  aux  esprits  les  aide,  les  réconforte 
et  les  guide;  il  entretient  et  préserve  leur  personnalité,  il  en  assure 
la  durée.  L'amour  qu'ils  nous  conservent  et  nous  rendent  se  mani- 
feste par  les  communications  qu'ils  nous  accordent  et  l'appui  tuté- 
laire  qu'ils  nous  prêtent  parfois. 

Pour  Myers,  ce  système  confirme  d'une  manière  parfaite  les  ensei- 
gnements de  la  révélation  chrétienne.  Jésus,  «  son  fondateur  surhu- 
main »,  voit  sa  doctrine,  son  caractère  divin  et  sa  résurrection 
démontrés  ou  approfondis  par  l'expérience  et  l'étude  modernes. 
L'apparition  du  Christ  aux  disciples  est  rendue  vraisemblable  et 
irréfutable,  grâce  aux  «  nouvelles  données  »  que  nous  possédons, 
par  la  manifestation  spectrale  contemporaine  d'un  jeune  homme 
défunt  à  ses  amis.  Les  recherches  psychiques  ont  témoigné  des 
manifestations  de  la  vie  animique  postérieures  à  la  mort  corporelle, 
«  celte  affirmation  centrale  du  christianisme  ». 

La  révélation  et  la  résurrection  sont  conlirmées  par  la  découverte 
des  phénomènes   télépalhiques,  qui  démontrèrent  l'existence  d'un 
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monde  spirituel  influant  sur  les  affaires  terrestres.  Ces  nouvelles 
connaissances,  appliquées  à  l'étude  du  passé,  font  voir  la  possibilité 
d'une  incarnation  d'âme  surhumaine  ou  divine,  descendant  sur  le 
plan  matériel  dans  un  but  de  bienfaisance  et  de  rédemption,  haies 
permettent  d'accepter  la  «  conception  bouddhique  d'une  évolution 
spirituelle  infinie,  à  laquelle  est  soumis  le  cosmos  tout  entier  ».  Elle 
nous  permet,  en  outre,  d'espérer  une  union  de  plus  en  plus  intime 
avec  des  intelligences  fraternelles  délivrées  des  limitations  corpo- 
relles, union  d'où  s'ensuivra,  sans  aucun  doute,  une  conception  de 
plus  en  plus  profonde  des  phénomènes  universels,  et  nous  l'ait 
entrevoir  la  perspective  d'un  développement  infini,  allant  de  l'énergie 
primitive  à  la  joie  ou  Raison  suprême. 


Xi 

On  ne  pourra  pas  nier  l'intérêt  capital  des  considérations  de 
Myers.  L'aspect  quasi  religieux,  de  ces  investigations  scientifiques 
paraîtront  bizarres  au  lecteur;  il  aura  tort,  pourtant,  s'il  s'arrête  a 
une  première  impression.  Myers  a  gardé  dans  toutes  ses  spéculations, 
il  est  vrai,  le  mysticisme  précis  de  la  race  anglaise,  mais  sa  tenta- 
tive d'introduire  l'argumentation  scientifique  dans  le  temple  des 
émotions  religieuses  restera  pour  les  philosophes  une  des  plus 
belles  pages  <le  la  philosophie  sociale  contemporaine.  La  vie  humaine 
parait  stérile  à  un  grand  nombre  de  personnes;  la  réflexion  est 
souvent  un  fruit  amer,  et  les  longues  analyses  mentales  sont  tou- 
jours des  SOUTCeS  de  tourments  et  de  rêvasseries  attristantes.  La 
conscience  humaine  apparaît  comme  le  phénomène  le  plus  mysté- 
rieux et  le  plus  insondable;  c'est  le  spliynx  dont  on  n'a  pu,  jusqu'à 
présent,  jamais  deviner  les  énigmes.  L'esprit  le  plus  positif  devient 

alors  curieux,  poète  ou  littérateur;  il  devient  métaphysicien  ou 
religieux,  et  les  tourments  mentaux  Irouhlent  profondément  son 
automatisme  mental. 

Les  savants  et  les  philosophes  de  notre  siècle  s'acharnent  à  l'élude 
de  ces  tourments  ;  ils  attaquent  le  fondement  môme  de  la  pensée, 
cette  conscience  miraculeuse  et  énigmatique  qui  classe,  coordonne 
et  décide  de  tout.  La  religion,  comme  disait  excellemment  M.  Wil- 
liams James,  est  une  synthèse  des  observations  sérieuses  et  dont   il 

faut  tenir  compte,  ne  fùl-ee  comme  démonstration  secondaire.  Le 
miracle  se  précise  de  jour  eu  jour,  et  nos  contes  Fantastiques  ne 
semblent   plus  des  phantasmagories  enfantines,   mais  des   souve- 
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nirs,  des  impressions  ancestrales  des  époques  préhistoriques.  La  per- 
sonnalité humaine  est  un  monde  tout  aussi  inconnu  que  l'existence 
du  monde.  A  ce  sujet,  le  travail  de  Myers,  résultat  de  toute  une  vie 
d'observations  et  de  persévérantes  recherches,  est  d'un  intérêt 
considérable;  car,  laissant  de  côté  tous  les  défauts  d'un  esprit 
quasi  illuminé,  il  restera  toujours  la  noble  tentation,  troublante 
parfois,  de  viser  haut.  Les  pages  de  Myers  sont  dignes  d'être 
relues  avec  une  attention  soutenue  ;  il  savait  observer,  il  avait 
l'expérience,  il  était  curieux  ;  prudent,  mais  un  peu  trop  assoiffé 
dinconnu,  d'au-delà.  Il  restera  toutefois  des  faits  précis,  bien 
observés,  en  dehors  de  ses  déductions  géniales,  et  ils  pèseront 
lourdement  dans  les  matériaux  acquis. 

J'ai  connu  un  peu  M.  Myers;  nous  avons  été  un  peu  en  corres- 
pondance, et  je  n'oublierai  pas  notre  conversation  quand,  le  lende- 
main d'un  dîner  chez  M.  le  professeur  Richet,  pendant  le  Congrès  de 
Psychologie  de  Paris,  il  voulait  me  convaincre  de  la  valeur  consi- 
dérable des  médiums.  Mes  quelques  recherches  que  je  lui  avais 
exposées  sur  l'intuition  motrice  l'intéressèrent,  et  il  voulut  même  me 
mettre  en  rapport  avec  son  médium  favori...  Il  était  venu  au 
Congrès  avec  un  autre  médium,  une  charmante  femme  aux  yeux 
bleus,  et  il  m'est  difficile  de  finir  cet  article  sans  évoquer  le  souvenir 
de  ce  vieillard  à  grande  barbe  blanche  parlant  de  l'infini,  de  la  vie, 
de  sa  «  conscience  subliminale  »,  à  côté  de  cette  jeune  femme  qui 
regardait,  timide  et  respectueuse,  dans  les  yeux  rêveurs  du  maître. 
M.  Myers  avait  l'air  d'un  prophète  savant,  et  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  fut  un  grand  promoteur  des  sciences  psychologiques.  Son 
énergie  avait  quelque  chose  de  la  foi  d'un  croyant,  et,  à  le  voir  et  à 
le  connaître  un  peu,  comme  d'ailleurs  connaissant  son  œuvre,  on 
se  dira  certainement,  en  paraphrasant  Renan,  qu'on  avait  eu  tort  de 
dire  que  la  constellation  du  Sirius  n'est  pour  rien  dans  la  décision 
et  dans  les  actes  humains.  Un  grand  souffle  de  métaphysique  gran- 
diose ressort  de  l'œuvre  de  Myers;  on  entend  la  vie  qui  traîne  et 
qui  se  décide,  on  a  l'illusion  d'entendre  les  rouages  intimes  de  la 
pensée  humaine. 

N.  VASCHIDE. 


REVUE   DE   SOCIOLOGIE 


La  Sociologie,  prise  en  elle-même,  a-t-elle  droit  de  prendre  rang 
parmi  les  sciences  spéciales,  ou  faut-il  la  confondre  avec  les  sociolo- 
gies particulières?  La  question  n'est  pas  encore  près  d'arriver  à 
solution  complète  :  témoin  la  discussion  récente  entre  deux  sociolo- 
gues italiens  éminents  :  M.Chiapelli,  d'une  part,  et  M.  Pétrone,  d'au- 
tre part. 

Résumons  leurs  arguments  : 

Si,  d'après  M.  Chiapelli,  un  contenu  nouveau  était  la  condition 
sine  qua  non  nécessaire  pour  justifier  la  raison  d'être  d'une  science, 
il  serait  difficile  de  justifier  la  philosophie  en  général,  qui  peut  bien 
avoir  un  objet  commun  matériel  —  aurait  dit  la  vieille  scolaslique  — 
avec  d'autres  sciences,  mais  qui  s'en  différencie,  précisément  parce 
qu'elle  considère  cet  objet  commun  à  un  point  de  vue  plus  ('-levé  et 
plus  général.  Ainsi  en  est-il,  par  analogie,  de  la  sociologie  générale 
qui,  relativement  aux  autres  sciences  sociales  particulières,  consi- 
dère divers  objets  sous  un  aspect  plus  général  et  leur  dicte  certaines 
lois  communes. 

Pour  Chiapelli,  la  sociologie  est  une  sorte  de  synthèse  plus  haute, 
qui  cherche  à  ramener  à  l'unité  et  h  organiser  les  sociologies  infé- 
rieures. 

Les  diverses  sciences  sociales  spéciales étudienl  1rs  relations  socia- 
les particulières,  dans  le  droit,  dans  la  politique,  dans  l'économie, 
non  les  formes  et  les  lois  générales  de  ces  relations,  cVst-à-dire  leur 
coordination.  Durckheim  objecte  que  la  forme  sociale,  séparée  du 
contenu  spécifique  de  la  vie  sociale,  n'est  qu'une  abstraction  :  mais, 
réplique  Chiapelli,  qui  ignore  (pie  L'abstraction  est  la  condition 
nécessaire  de  la  science  «jui,  procédant  par  l'analyse  des  phénomènes, 
doit  employer  cette  méthode  pour  mieux  connaître  la  nature  de  cha- 
que phénomène,  et,  à  son  avis,  la  sociologie  doit  être  la  science  de 
l'évolution  sociale;  sa  fonction  est  de  chercher  en  quelle  manière  le 
dévoppement  social  répond  au  procès  évolutif  cosmique  et  vital,  et 
quel  est  le  modus  operandi  spécial  de  l'évolution  dans  l'ordre  social. 

M.  Pétrone,  jeune  professeur  catholique  très  distingué  del'Univep- 
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site  de  Naples,  n'accepte  pas  cette  théorie    un  peu  confuse,  mêlée 
d'ombre  et  de  lumière. 

Avant  tout,  il  fait  une  critique  très  pénétrante  des  critères  sociolo- 
giques de  Comte.  Comte,  ici,  marche  au  rebours  de  sa  méthode  :  il 
remplit  l'abstrait  de  la  sociologie  ut  sic,  par  le  concret  des  sciences 
sociales  particulières,  dont  il  nie  l'existence,  alors  qu'il  en  prend  la 
substance. 

l'ne  sociologie  qui  prétend  signifier  quelque  chose  en  dehors  des 
déterminations   concrètes  du  contenu   social,    enregistrées  par  les 
sciences  sociales  analytiques,  est  une  position  mentale  intenable. 
Une  sociologie  qui  veut  s'affirmer  sur  les  ruines  des  sciences  socia- 
les concrètes  n'est  qu'un  rêve  auquel  rien  ne  répond  dans  la  réalité. 
Le  critérium  de  Comte,  logiquement  apprécié,   est  un  pur  re gressins 
du  distinct  à  l'indistinct,  du  concret  à  l'abstrait,  du  monde  au  chaos. 
Comte  supprimait,  au  profit  de  la  sociologie,  les  sciences  sociales 
concrètes.  Ses  disciples,  pour  la  plupart,  admettent  à  la  fois  celle-ci 
et  celle-là,  comme  si  cette  dernière  avait  un  contenu  et  un  objet  qui 
la  dislingue  nettement  des  autres.  C'est  là  un  problème  ardu,  et  qui 
a  donné  lieu  à  une  foule  de  travaux,  ayant  pour  but  de  particulariser 
cet  x  qui  serait  le  contenu  autonome  et  spécifique  d'une  sociologie, 
coexistante,  comme  science  générale,  avec  les  sciences  sociales  par- 
ticulières.  La   sociologie   en    tant    que    discipline    fournissant    des 
normes,  ou  règles,  est  simplement  l'équivalent,  un  double  de  la  métho- 
dologie ou  de  la  logique  appliquée;  et,  comme  science  synthétique 
des  liaisons  et  des  rapports  entre  les  contenus  des  sciences  particu- 
lière, elle  n'a  pas  un  objet  autonome  qui  lui  soit   spécifiquement 
propre.  M.  Pétrone  entre  ici  dans  une   analyse  très  subtile,  pleine 
d'aperçus  utiles  et  originaux,  mais  qui,  après  bien  des  méandres  et 
des  replis,  où  parfois  le  fil  du  raisonnement  se  brise,  ne  me  parait 
pas  aboutir  logiquement  à  la  conclusion  qu'il  exprime  en  ces  termes  : 
«  La  sociologie  ne  peut  être  une  science  fondamentale  abstraite  ou 
formelle,  sans  tomber  dans  le  vide  et  dans  une  vaine  abstraction,  et 
elle  ne  peut  être  une  science  concrète,  sans  pénétrer  dans  le  vif  des 
contenus  sociaux  particuliers  qui  forment  l'objet   de  sciences  con- 
crètes existantes.  » 

Sans  vouloir  entrer  dans  le  fond  du  débat,  il  me  semble  qu'il  y  a 
ici  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  confusion. 

l'ne  sociologie  générale  ne  me  paraît  pas  plus  être,  par  rapport 
aux  sciences  so<i;ile->  particulières,  une  science  de  pure  abstraction 
-;ms  réalité  qui  lui  corresponde,  que  ne  l'est  la  métaphysique  par  rap- 
port aux  diverses  parties  de  la  philosophie.  Elle  traite  de  VÊtre  social 


REVUE  DE  SOCIOLOGIE  691 

dont  les  sciences  sociales  spéciales  considèrent  les  formes  particu- 
lières, droit,  politique,  etc.,  et  des  lois  générales  qui  se  diversifieront 
selon  les  sujets  sociaux  auxquels  elles  s'appliqueront. 

Le  baron  de  Vogelsang  fut,  dans  la  seconde  moitié  *  1 1 1  \i.\°  siècle, 
le  sociologue  chrétien  le  plus  éminent.  On  peut  dire  qu'il  fut  à  La  fois 
le  Maistre  et  le  Louis  Yeuillot  de  la  sociologie  entendue  dans  son 
sens  le  plus  élevé  et  le  plus  large.  Sun  œuvre  fut  immense,  son 
influence  encore  plus  grande.  Il  a  été  le  foyer  d'où  rayonnent  les 
idées  de  réforme  sociale  chrétienne  répandues  dans  l'Europe  tout 
entière.  Réformateurs  chrétiens,  en  Autriche,  en  Allemagne,  en 
France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  sont  tous  (ils 
de  sa  pensée  et  s'en  font  gloire.  J'ai  entendu  dire  qu'il  était  un 
anti-Marx.  C'est  le  mettre  à  un  rang  inférieur.  Il  a  été  avant  tout  un 
penseur  positif  et  constructeur,  montrant  le  lien  intime  et  vivant  qui 
rattache  la  vraie  science  sociale  aux  principes  à  la  fois  les  plus  élé- 
mentaires et  les  plus  profonds  de  la  foi  chrétienne.  Pour  lui,  la  science 
sociale  relève  de  la  conception  chrétienne  de  l'homme  — déligurée  aussi 
bien  par  l'individualisme  que  par  le  socialisme;  —  et  dans  ses 
applications  diversifiées  suivant  les  temps  et  les  lieux,  c'est  tout  sim- 
plement du  christianisme  vivant. 

Chez  nous,  le  nom  de  Vogelsang  était  plus  connu  que  ses  écrits. 
M.  le  marquis  de  La  Tour-du-Pin  a,  grâce  à  la  plume  habile  et 
exacte  de  M"8  Ëlizabeth  Bossan,  condensé  en  deux  opuscules  :  Morale 
cl  Économie  sociales;  Politique  sociale,  condensé  et  misa  la  portée  de 
tous  la  doctrine  du  maître  (1).  C'est  un  grand  service  rendu  à  la 
cause  de  la  philosophie  sociale.  Sans  doute,  on  ne  lit  pas  Vogelsang 
comme  on  lit  un  feuilleton  ;  il  y  faut  de  l'attention  et  de  la  réflexion, 
car  c'est  de  la  doctrine  substantielle  condensée  et  concentrée. 

Je  ne  saurai  résister  au  plaisir  de  citer  quelques  lignes  qui  révéle- 
ront le  caractère  de  l'auteur. 

<(  Il  est  une  vérité  trop  universellement  reconnue  aujourd'hui,  et 
qui  cependant  ne  peut  l'être  sans  entraîner  les  conséquences  les  plus 
graves  :  c'est  que  l'homme  est  un  être  social,  qui  ne  saurait  attein- 
dre le  but  qui  lui  est  tracé  que  par  une  liaison  organique  avec  ses 
semblables.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  considérer  les  grandes 
institutions  primordiales  sur  lesquelles  repose  notre  civilisation  :  le 
mariage,  la  famille,  la  propriété.  Quand  on  traite  de  la  communauté, 
ce  sont  les  principes  sociaux  qui  la  maintiennent  et  la  fortifient  «pu 
doivent  prévaloir,  et  non  les  principes  individualistes  qui    favorisent 

(1)  Vogelsang,  -2  vol.  Collection  science  >-l  religion.  Chez  Blodd. 
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la  désagrégation  de  l'organisme  social.  Mais  depuis  que  le  vieil  ordre 
social  chrétien  est  tombé  en  décrépitude,  les  institutions  fondamen- 
tales ont  été  envahies  par  les  principes  libéraux  ou  plutôt  libertaires. 
Le  mariage  devient  un  contrat  précaire;  l'individualisme  prévaut  dans 
la  famille;  la  propriété  dégénère  et  devient  d'ordre  purement  privé, 
l'individualisme  ayant  étouffé  et  fait  disparaître  l'idée  du  caractère 
de  communauté  qui  s'attache  à  toute  propriété,  idée  antérieure 
même  au  christianisme.  » 

Et  encore  :  «  11  n'y  a  de  conservateur  que  ce  qui  place  sa  racine 
dans  le  passé  et  son  but  dans  l'éternité.  Seul  ce  qui  est  en  marche, 
plein  de  forces  vitales,  peut  être  conservateur.  On  conserve  le  jeune 
homme  en  le  plaçant  dans  les  meilleures  conditions  physiques  et 
morales  d'un  bon  développement.  Il  est  vrai  qu'un  cadavre  peut  se 
conserver  quelque  temps,  mais  à  la  seule  condition  d'être  embaumé. 
Et  c'est  cette  momification  que,  de  tous  côtés,  les  organes  ploutocra- 
tiques  et  officieux  exaltent  comme  étant  le  véritable  conservatisme.  » 
Et  enfin  cette  pensée  qui  ouvre  les  plus  larges  horizons  : 
«  L'histoire  du  monde  est  vraiment  le  jugement  du  monde.  » 
C'est  inspirés  par  cette  haute  et  chrétienne  philosophie  sociale, 
que  des  hommes  de  tête  et  de  cœur  cherchent  un  peu  partout,  en 
France,  dans  des  Semaines  sociales,  comme  celle  d'Orléans  ;  en  Alle- 
magne, dans  le  Volksverein,  union  populaire  ;  en  Italie,  par  une 
organisation  dont  Pie  X  a  lui-même  tracé  les  grandes  lignes,  à  rele- 
ver l'édifice  social  croulant,  et  à  l'appuyer  sur  la  pierre  fondamen- 
tale :  Instaurare  omnia  in  Christo. 

G.  de  PASCAL. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 


LES  FONDEMENTS  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA 
CROYANCE.  Examen  critique  du  néo-kantisme,  par  P.  Vallet,  pro- 
fesseur au  grand  séminaire  de  Clermont.  1  vol.  xn-436  pages.  Lethiel- 
leux,  190a. 

M.  Vallet  présente  au  public  la  moelle  de  son  enseignement  dans 
un  livre  qui  est  toute  une  somme,  ou  plus  exactement  un  «  com- 
pendium  ».  Le  problème  central  de  la  pbilosophie  —  fondements 
de  la  connaissance  et  de  la  croyance  —  y  est  étudié  sous  tous  les 
aspects,  et  ses  aspects  —  qui  ne  le  sait?  —  sont  presque  innom- 
brables. En  430  pages,  l'auteur  a  su  condenser  une  critériologie,  une 
psychologie  spéciale  et  générale,  une  cosmologie,  une  théodicée, 
une  métaphysique  générale,  voire  une  apologétique  et  une  introduc- 
tion complète  à  la  théologie. 

Le  dessein  d'une  telle  synthèse  n'était  pas  sans  hardiesse.  Nous 
en  louons,  d'ailleurs,  volontiers  l'exécution,  parce  qu'elle  possède 
ces  deux  qualités  maîtresses  des  œuvres  didactiques,  la  clarté  et 
l'enchaînement  logique. 

Ce  livre  est,  sans  doute,  spécialement  destiné  aux  commençants, 
aux  jeunes  étudiants  novices  en  philosophie  et  en  théologie.  Il  ne 
sera  pas  inutile  non  plus  aux  prêtres  que  les  soucis  du  ministère 
ont  quelque  temps  retenu  à  l'écart  du  mouvement  des  idées  :  dans  ces 
leçons  d'un  professeur  expérimenté,  ilspourronl  repasser  rapidement 
la  substance  des  doctrines  thomistes  et  du  même  coup  prendre  con- 
tact avec  les  dernières  constructions  du  criticisme  contemporain. 
Ils  y  trouveront,  en  particulier,  un  exposé  et  une  réfutation  étendue 
et  solide  du  système  de  M.  Loisy. 

Dans  le  monde  philosophique  proprement  dit,  auprès  de  la  plupart 
des  écoles,  ce  livre  passera  inaperçu  :  là,  ses  qualités  comme  ses 
défauts  le  prédestinent  à  l'insuccès.  Sou  caractère  synthétique,  la 
manière  de  poser  les  problèmes,  l'insuffisance  bibliographique  — 
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inévitable,  d'ailleurs,  à  qui  embrasse  un  aussi  vaste  champ  —  tout, 
jusqu'au  langage,  pourtant  si  clair,  est  au  rebours  des  tendances  et 
exigences,  justes  ou  excessives,  de  la  pensée  contemporaine. 

Au  reste,  M.  Yallet  appartient  au  camp  de  ceux  que  l'on  a  cou- 
tume d'appeler  les  vaincus  :  il  s'est  fait,  avec  fierté  et  persévérance, 
le  champion  d'une  philosophie  que  Ton  dit  «  périmée  ».  C'est  un 
titre  de  gloire,  mais  combien  peu  sauront  le  lui  reconnaître  ! 

Pour  nous,  comptant  sur  la  restauration  prochaine  d'une  doctrine 
plus  ferme  et  moins  décevante  que  ce  criticisme  outrancier  —  agno- 
stique et  naturaliste  —  qui  nous  obsède,  nous  féliciterons  sincère- 
ment M.  Vallet  de  nous  avoir  dicté  un  programme.  A  l'œuvre,  main- 
tenant, et  qu'on  commence  une  série  d'études  monographiques  où 
les  problèmes  actuels  seront  à  nouveau  examinés  et,  s'il  est  possible, 
élucidés  à  la  double  lumière  de  la  pensée  traditionnelle  et  des  meil- 
leures conquêtes  de  la  critique  et  de  la  science  moderne  ! 

M.  S. 


II.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

LES  GRANDS  PHILOSOPHES.  KANT,  par  Eugène  Beurlier.  1  vol. 

in-12  de  71  pages,  Paris,  Bloud. 
J.-G.  FICHTE,  par  Eugène  Beurlieiî.  1  vol.  in-12  de  62  pages, 

Paris,  Bloud. 

Ces  deux  petits  livres  font  honneur  à  la  collection  des  Grands 
Philosophes  éditée  par  M.  Bloud  sous  cette  rubrique  Science  el  Reli- 
gion. Dans  un  style  net,  serré,  très  approprié  au  sujet,  M.  Beurlier 
nous  donne  un  résumé  complet  et  original  de  la  doctrine  des  deux- 
principaux  philosophes  critiques.  On  ne  saurait  enfermer  plus  de 
substance  en  moins  de  pages  et,  loin  d'avoir  cédé  au  désir  de  vulga- 
riser hâtivement  les  doctrines  en  question,  M.  Beurlier  a  repensé 
son  sujet  et  nous  a  offert  des  vues  neuves  et  des  aperçus  profonds 
sur  Kant  et  sur  Fichte.  11  faut  remercier  l'auteur  de  s'être  si  bien 
acquitté  d'une  tâche  ingrate.  Après  toutes  les  études  parues  sur  la 
philosophie  allemande,  les  deux  livres  de  M.  Beurlier  font  très  bonne 
figure  et  sont  encore  utiles  à  consulter. 

Les  biographies  des  deux  philosophes  sont  complètes  et  documen- 
tées. Celle  de  Fichte,  moins  connue,  contient  de  précieux  renseigne- 
ments sur  les  étapes  de  sa  pensée. 

M.  Beurlier  a  tenu  à  mettre  en  lumière  le  point  central  des  deux 
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philosophas,  aussi  commence-t-il  par  développer  l'idée  critique 
kantienne  et  les  caractères  de  la  doctrine  de  Fichte,  la  méthode  et 
l'origine  du  mouvement  idéaliste  allemand.  Lu  Critique  de  la  liaison 
pure  est  analysée  dans  le  détail  comme  la  philosophie  de  l'Action 
et  de  la  Réflexion  subjective.  11  n'est  pas  jusqu'aux  idées  de  Kant  sur 
la  Religion  qui  ne  soient  offertes  dans  leur  véritable  extension.  Je 
considère  ce  petit  livre  sur  Kant  comme  un  excellent  guide  pour 
les  esprits  avides  de  clarté. 

L'étude  sur  Fichte,  beaucoup  plus  délicate  à  organiser  à  eause  de 
la  complexité  du  sujet,  mérite  plus  d'éloges  encore.  Nous  possédons 
peu  d'ouvrages  français,  à  part  celui  de  M.  X.  Léon,  sur  l'auteur  de 
la  Théorie  de  la  Science.  M.  Beurlier  a  su  faire  tenir  en  62  pages 
compactes  l'essence  de  la  doctrine  fichtéenne.  La  philosophie  théori- 
que, la  philosophie  pratique,  la  philosophie  religieuse,  dans  leurs  diffé- 
rences avec  le  système  de  Kant,  sont  minutieusement  décrites.  Le 
critique  appelé  à  choisir  entre  la  thèse  de  M.  Léon,  qui  considère  la 
pensée  de  Fichte  allant  se  développant  toujours  dans  le  même  sens, 
et  l'opinion  de  MM.  Boutroux  et  Windelband,  qui  prétendent  se  trou- 
ver en  présence  d'une  seconde  philosophie,  prend  net  leint'iit  position. 
On  trouvera  dans  cet  ouvrage  tous  les  développements  capables  de 
donner  une  connaissance  approfondie  de  Fichte. 

T.  DE  V1SA.N. 


III.  —  APOLOGETIQUE 

SCIENCE  ET  APOLOGÉTIQUE,  par  A.  DJS  1. ait  \hk.\t,  1  vol.  «le 
304  pages  delà  eolkctioB  :  Stade*  de  i>lnli>s<>i>hic  et  de  critique  nettgi*use. 
Librairie  Hloud  et  Cie. 

Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  il  était  de  mode  d'exalter  la 
Science  sans  mesure  :  certains  esprits  lui  avaient  voué  un  culte 
ardent,  parce  qu'ils  attendaient  d'elle  la  solutiou  de  tous  les  pro- 
blèmes qui  angoissent  l'âme,  la  réponse  aux  énigmes  de  l'univers 
et  de  la  destinée  humaine  et,  par  suite,  des  règles  absolues  de 
ronduitepour  les  individus  et  les  sociétés:  la  science  était  appelée 
à  rrinplaeer  les  conceplious  surannées  de  La  morale,  de  la  politique 
et  de  la  religion!  On  pettCOfttre  encore  aujourd'hui  des  survivants 
de    cette    époque    hépeïf«8    qui    s'agenouillait    devaol    l'idole   de    la 

science;  mais  œ  ne  sont  plus  que  des  fossiles,  témoins  d'une  géné- 
raiion  disparue:  Depuis  quelques  années,  le  moi  d'ordre  général  est 
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de  déprécier  la  science.  On  ne  s'est  pas  contenté  d'en  marquer  les 
limites,  on  s'est  attaqué  à  ses  méthodes  et  à  ses  résultats  les  plus 
essentiels;  une  critique  impitoyable  a  passé  au  crible  ses  principes, 
ses  définitions  et  ses  postulats,  a  scruté  les  conditions  de  sa  certi- 
tude et  les  causes  de  sa  réussite.  Cette  vaste  enquête,  dirigée  par  les 
savants  les  plus  éminents,  a  répandu  le  doute  sur  toutes  les  parties 
de  la  science  ;  des  disciples  moins  autorisés  ont  renchéri  (c'est 
l'habitude  des  disciples)  sur  ces  conclusions  pessimistes,  et  il  en  est 
résulté  un  obscurcissement  des  idées,  un  désarroi  des  intelligences 
et  un  scepticisme  qui  menace  de  tout  envahir. 

La  science  ne  mérite  ni  ces  adorations  ni  ce  dénigrement  :  il  était 
utile  et  opportun  qu'une  voix  compétente  vint  nous  en  apporter 
l'assurance,  et  jeter  au  sein  de  ces  disputes  confuses  la  note  bien 
française  de  la  modération  et  du  bon  sens.  La  brochure  de  M.  de 
Lapparent,  parlée  avant  d'avoir  été  écrite,  est  une  œuvre  sans 
prétention  à  l'originalité,  une  œuvre  de  mise  au  point  très  lucide 
et  très  attrayante,  comme  tout  ce  qui  émane  de  l'excellent  «  profes- 
seur »  de  l'Institut  catholique  de  Paris.  Pas  d'étalage  déplacé  de 
science  et  d'érudition,  mais  une  information  puisée  aux  meilleures 
sources.  L'auteur  a  suivi  avec  attention  le  mouvement  actuel  sur  la 
philosophie  des  sciences  ;  il  s'est  assimilé  les  travaux  de  Poincaré 
et  de  Duhem,  pour  ne  citer  que  les  plus  décisifs,  et  il  a  reconnu  que 
ni  la  science  ni  la  religion  ne  sortaient  diminuées  de  leur  examen 
subtil.  Ceux  qui  ne  sont  pas  familiers  avec  les  recherches  sur  la 
logique  scientifique  si  envahissante  de  nos  jours,  trouveront  dans 
ce  volume  un  guide  sûr  et  un  mémento  de  ce  qu'il  faut  savoir.  Quant 
à  ceux  qui  sont  au  courant,  ils  auront  encore  profit  à  fréquenter 
M.  de  Lapparent,  car  une  partie  notable  du  livre  est  inspirée  par  les 
connaissances  personnelles  de  l'auteur  qui  est,  comme  chacun  sait, 
un. géologue  incontesté.  Parmi  les  exemples  allégués,  les  plus  élé- 
gants sont  ceux  que  l'auteur  emprunte  à  ses  sciences  de  prédilec- 
tion :  sa  philosophie  des  sciences  ne  manque  donc  pas  d'originalité, 
grâce  à  son  centre  de  perspective.  Après  avoir  enregistré  les  dépo- 
sitions des  mathématiciens,  des  physiciens,  des  biologistes,  il  est 
piquant  d'entendre  un  géologue. 

Au  reste,  ce  qui  importe,  c'est  l'orientation  même  du  livre,  qui 
est  très  nette.  D'abord,  la  science  a  son  domaine  propre  et  n'atteint 
pas  l'essence  des  choses  :  peut-être  en  approche-t-elle  de  plus  en 
plus  ?  Mais  il  n'était  pas  nécessaire  d'insister  sur  ce  point,  suffisam- 
ment mis  en  lumière  et  au  delà  par  les  partisans  de  la  faillite  des 
sciences.  Ce  qu'il  était  plus  urgent  de  montrer,  c'est  que  la  science 
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garde  quelque  valeur  objective,  qu'elle  n'est  pas  une  construction 
arbitraire,  un  tissu  de  conventions  simplement  commodes,  que  les 
lois  ont  un  sens,  correspondent  d'une  certaine  façon  à  la  réalité,  et 
qu'elles  nous  acheminent  à  l'idée  d'une  Providence  qui  a  ordonné 
les  choses  en  vue  de  l'homme.  Ainsi,  la  géométrie,  l'arithmétique, 
la  mécanique,  ont  une  origine  expérimentale  de  même  que  les  autres 
sciences  de  la  nature  :  c'est  ce  qui  garantit  la  solidité  de  leur  édifice 
tout  en  maintenant  la  contingence  de  leurs  postulats.  Sans  doute, 
tout  n'est  pas  parfait  dans  l'agencement  de  leurs  parties,  l'ordre  de 
la  mécanique  notamment  est  loin  d'être  satisfaisant;  mais  les  équa- 
tions fondamentales  subsistent,  et  l'instabilité  de  l'ordre  prouve 
uniquement  que  la  science  ne  se  bâtit  pas  en  un  jour.  Les  lois  de 
la  physique,  de  la  chimie,  et  toutes  les  lois  naturelles,  à  leur  tour, 
expriment  des  rapports  constants  entre  les  phénomènes  ou  plutôt 
entre  des  abstraits  de  phénomènes.  Il  est  exagéré  de  dire  que  l'expé- 
rience ne  saurait  le  vérifier,  que  ce  sont  des  énoncés  mathématiques 
dépourvus  de  tout  sens  physique.  Ce  sont  des  moyennes  autour 
desquelles  oscillent  nos  vérifications  (exemple,  la  loi  de  Mariotte); 
et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles  supposent  un  étal  idéalde  la  nature 
qui  n'est  jamais  réalisé  en  fait.  Enfin,  leur  simplicité  est  un  argu- 
ment puissant  en  faveur  de  leur  justesse  et,  disons  le  mot,  de  leur 
vérité. 

On  peut  aller  plus  loin  et  reconnaître  dans  les  lois  les  traces  d'une 
intelligence  toute-puissante.  Il  passe  pour  spirituel  de  sourire  des 
causes  finales  :  Kant  avait  pour  elles  plus  de  respect!  Et  il  faut 
avouer  que  le  concept  de  finalité  s'impose  irrésistiblement  dans  cer- 
taines sciences  au  moins,  comme  la  minéralogie  et  la  zoologie. 
Vouloir  l'en  bannir,  c'est  s'exposer  à  des  explications  embarrassées 
et  inutilement  compliquées,  c'est  souvent  se  condamner  au  silence. 
Il  y  a  dans  le  monde  de  l'ordre  et  de  l'harmonie,  tout  y  obéit  au 
principe  de  moindre  action;  bien  plus,  tout  semble  indiquer  qu'il 
a  eu  un  commencement  et  qu'il  aura  une  tin  (encore  qu'il  failli' 
user  avec  prudence  de  cette  affirmation).  M.  de  Lapparent  invoque 
des  exemples  saisissants  pour  prouver  que  la  finalité  régit  l'uni- 
vers. Nous  laisserons  aux  lecteurs  le  soin  de  les  apprécier  à  leur 
valeur.  Mais  nous  avons  retrouvé,  avec  un  vif  plaisir,  dans  les 
argumentations  de  l'auteur,  la  méthode  même  du  grand  Cournot  : 
l'alternative  entre  le  hasard  et  la  finalité,  le  critérium  tiré  de  l.i 
simplicité  des  lois,  etc.  Sans  doute,  la  critique  de  Cournol  «''lait  plus 
serrée;  il  y  a  peut-être  çà  et  là  dans  le  livre  de  M.  de  Lapparenl 
quelques  expressions  et  quelques  raisonnements  qui  ne  sont  pas  irré- 
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prochables  pour  un  esprit  rigoureux;  mais  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à  chicaner  l'auteur  sur  des  points  de  détail  :  aussi  bien,  les 
exigences  de  la  conférence  ne  sont  pas  celles  du  livre,  et  un  lecteur 
de  bonne  foi  peut  rectifier  ces  détails.  En  tous  cas,  les  apologistes 
ne  sauraient  trop  méditer  les  excellents  conseils  à  leur  adresse 
contenus  dans  le  dernier  chapitre. 

L'auteur  nous  permettra- t-il,  en  terminant,  une  indiscrétion?  Dans 
ces  discussions  délicates  sur  le  rôle  et  la  portée  des  sciences,  rien 
ne  nous  paraît  plus  propre  à  remettre  les  choses  au  point  que 
l'histoire  des  sciences.  Rien  de  plus  lumineux  que  le  spectacle  d'une 
science  qui  évolue  sans  renier  tout  l'héritage  du  passé  :  il  nous 
enseigne  à  la  fois  la  relativité  de  la  science  et  la  mesure  de  sa 
vérité,  la  modestie  et  le  respect  ;  il  nous  préserve  aussi  bien  du 
fanatisme  aveugle  que  du  scepticisme  outré  ;  l'histoire  est  une  école 
de  justesse  pour  qui  sait  l'interpréter.  D'ordinaire,  les  théoriciens 
et  les  logiciens  vivent  trop  loin  de  l'histoire  des  sciences  et  envisa- 
gent trop  la  science  in  abstracto,  ou  la  science  du  moment.  Ce  n'est 
pas  le  cas  de  M.  de  Lapparent,  qui  sait  mettre  à  profit  l'histoire  de 
sa  science.  Souhaitons  donc  qu'il  veuille  doter  la  science  française 
d'une  histoire  complète  de  la  géologie  qui  nous  fait  jusqu'ici  défaut  ; 
il  est,  certes,  le  plus  qualifié  pour  mener  à  bonne  fin  cette  entre- 
prise, une  de  celles  que  les  plus  grands  savants  n'ont  pas  dédaignées. 

F.  MENTRÉ. 


IV.  —  SCIENCE 

LES  ORIGINES  DE  LA  STATIQUE,  par  P.  Duhem,  t.  I,   un  volume 
de  iv-360  pages.  Librairie  A.  Hermann. 

Nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  signaler  aux  lecteurs  de  la 
Revue  le  savant  ouvrage  d'un  de  ses  collaborateurs  qu'ils  ont  pu 
souvent  apprécier  et  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire.  C'est  d'ailleurs 
une  simple  présentation,  et  non  un  compte  rendu  technique  :  nous 
réservons  celui-ci  pour  plus  tard.  M.  P.  Duhem  se  propose  d'élever  à 
l'histoire  de  la  mécanique  un  véritable  monument,  dont  le  présent 
volume  n'est  qu'une  aile  ;  attendons  pour  juger  l'édifice  qu'il  soit 
terminé  et  que  nous  avons  plus  de  loisirs  pour  en  examiner  l'ensem- 
ble et  les  détails.  Aujourd'hui,  nous  nous  bornerons  à  exposer  briève- 
ment ce  qui  constitue  la  nouveauté  de  cette  histoire  de  la  statique, 


LES  ORIGINES  DE  LA  STATIQUE  690 

et  à  souligner  la  leçon  que  M.  Duhem  tire  de  ses  recherches  sur  l'his- 
toire des  sciences. 

Pour  apprécier  à  sa  valeur  cette  nouvelle  histoire  de  la  Statique, 
il  suffit  de  relire  la  centaine  de  pages  que  Mach  consacre  au  dévelop- 
pement de  cette  science  dans  son  remarquable  ouvrage  sur  la  Méca- 
nique, récemment  traduit  en  français  par  M.  E.  Bertrand.  On  y  trouve 
un  exposé  concis  des  apports  d'Aristote,  d'Archimôde,   de   Léonard, 
de  Stévin,  de  Galilée,  etc.,  à  la  constitution  de  la  Statique;  mais  on  y 
chercherait  en  vain  comment  s'est  opérée  la  filiation  des  idées  et  la 
transmission  des  doctrines.  M.  Duhem  s'est  posé  ce  problème  dans 
la  Bévue  des  Questions  scientifiques,  et  il  a  été  amené  à  reconstituer 
quelques  intermédiaires  que  Ton  était  loin  de  soupçonner.  Il  recon- 
nut d'abord  l'influence   directe  des  écrits  de  Léonard   de  Vinci  sur 
les  savants  du  xvie  siècle,   particulièrement  sur  Cardan.   Puis,   en 
lisant  les  œuvres  de  Tarlaglia,  il  fut  tout  étonné  dTy  rencontrer  la  loi 
du  plan  incliné  correctement  déduite,  du  «  principe  de  Descaries  ». 
Or,  Tartaglia,  au  dire  de  Ferrari,  avait  impudemment  plagié  Jordanus 
de  Nemore,  géomètre  du  xme  siècle.  M.  Duhem  se  mit  à  compulser 
les  traités  attribués  à  Jordanus  de  Nemore,  et,  au  prix  d'un  labeur 
acharné,  démêla  dans  le  Liber  Jordnni  de  ponderibus,  trois  ouvrages 
distincts  :  le  premier,  vraisemblablement  de  Jordanus  lui-même,  con- 
tient le  fameux  principe  :  «  ce  qui  peut  élever  un  certain  poids  à  une 
certaine  hauteur  peut  aussi  élever  un  poids  k  fois  plus  grand  à  une 
hauteur  h  fois  plus  petite  »  ;  le  second  est  une  nouvelle  rédaction  du 
premier  écrit,  transformé  par  un  péripaléticien  ;  le  troisième,  œuvre 
d'un  inconnu  que  M.  Duhem  nomme  le  Précurseur  de  Léonard,  ren- 
ferme des  notions  très  importantes  comme  celle  du  moment  et  la  théo- 
rie du  plan  incliné.  Voilà  donc  une  école  de  Mécanique  très  féconde, 
qui  fleurit  au  moyen  âge,  entièrement  ressuscitée!  Sans  doute,  bien 
des  points  restent  encore  obscurs,  mais  on  saisit  mieux  le  processus 
qui  conduit  aux  grands  principes  de  la  statique,  'j;v<\co  aux  chaînons 
nouveaux  exhumés  des  archives  par  M.  P.  Duhem.  lui  effet,  le  germe 
déposé   dans  le    Imité  numéro   l   de   Jordanus   devait    grandir  d'une 
façon  continue  et  presque  insensible,  à  travers  les  écrits  de  ses  disci- 
ples, du  Précurseur  de   Léonard,  de    Léonard  de  Vinci,   de  Cardan, 
de  (ralliée,  de  Roberval,   de   Descartes,  de  Wallis,    pour  trouver  son 
expression  lapidaire  dans  la  lettre  de  Jeaa  Bernoulli  à  Varignon  et 
s'épanouir  magnifiquement  dans  la  Mécanique  analytique  de  Lagrange, 
dans  l'œuvre  de  W.  Gibbs,  et  nous  pouvons  ajouter  dans  L'œuvre  de 
M.  P.  Duhem  lui-même.  Le  principe  des  travaux  virtuels  remonte 
donc,  par  une  série  ininterrompue  de  recherches,  aux  assises  pos 
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vers  Tan  1200  par  Jordanus  de  Nemore.  Est-il  exemple  plus  décisif 
de  la  solidarité  des  générations  humaines  et  de  la  continuité  du  pro- 
grès scientifique?  En  découvrant  des  intermédiaires  nouveaux  dans 
la  succession  des  idées,  l'historien  doit  éprouver  quelque  chose  de 
l'émotion  qui  étreint  le  géologue  quand  il  met  au  jour  des  fossiles  de 
transition.  Le  plan  de  l'humanité  ressemble  au  plan  de  la  nature  par 
sa  merveilleuse  ordonnance  :  il  s'accomplit  graduellement  sous  l'ef- 
fort persévérant  des  générations  successives.  Il  n'y  a  pas  de  saut 
dans  la  nature,  disait  Leibnitz  :  ce  principe  s'applique  également 
bien  à  l'histoire  de  l'Esprit  humain. 

Mais  laissons  M.  P.  Duhem  formuler  lui-même  cette  conclusion 
avec  son  cortège  de  conséquences  pratiques  :  «  La  science  mécani- 
que et  physique  dont  s'enorgueillissent  à  bon  droit  les  temps  moder- 
nes découle,  par  une  suite  ininterrompue  de  perfectionnements  à  peine 
sensibles,  des  doctrines  professées  au  sein  des  écoles  du  moyen  âge 
(j'ajouterai  :  qui  procèdent  à  leur  tour  de  la  science  hellène),  les  pré- 
tendues révolutions  intellectuelles  n'ont  été  le  plus  souvent  que  des  évo- 
lutions lentes  et  longuement  préparées  ;  les  soi-disant  renaissances,  que 
des  réactions  fréquemment  injustes  et  stériles  ;  le  respect  de  la  tradi- 
tion est  une  condition  essentielle  du  progrès  scientifique.  »  Une  con- 
clusion analogue  termine  la  note  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Dyna- 
mique que  M.  P.  Duhem  envoya  au  Congrès  de  Genève  de  1904  :  «  Sa 
naissance,  écrit-il,  a  été  le  résultat  d'une  évolution  très  lente,  très 
complexe...  presque  toujours,  il  est  impossible  de  fixer  avec  préci- 
sion l'instant  où  chacune  des  idées  justes  s'est  manifestée  la  pre- 
mière fois  ;  presque  toujours,  il  est  vain  de  vouloir  nommer  celui  qui 
en  fut  le  véritable  inventeur  (1).  »  Nous  avons  nous-même,  à  diverses 
reprises,  soit  dans  la  Revue  de  Philosophie  à  propos  du  génie,  soit  dans 
la  Revue  scientifique  à  propos  de  la  simultanéité  des  découvertes,  ou 
du  baptême  et  de  l'attribution  des  inventions  et  découvertes,  énoncé 
trop  souvent  des  thèses  semblables  pour  qu'il  ne  naisse  pas  en  nous 
un  sentiment  de  gratitude  à  l'égard  du  maître  qui  leur  donne  l'appui 
de  son  autorité,  de  sa  science  et  de  son  érudition.  Il  n'est  pas  de 
plaisir  plus  vif  pour  un  chercheur  que  de  se  sentir  dépassé  dans 
l'expression  des  idées  qui  lui  sont  chères  ! 

F.  M  ENTRÉ. 

(1)  Volume  des  Comptes  rendus,  p.  915. 
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Sorbonne.  —  Histoire  de  l'Économie  sociale  :  M.  A.  Espinas, 
professeur.  —  Philosophie  :  M.  li.  Sk.ulles,  professeur  :  Les  métho- 
des philosophiques  et  l'idée  de  Dieu.  —  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne  :  M.  V.  Brociiard  :  Le  Néoplatonisme  alexandrin.  —Histoire 
de  la  philosophie  moderne  :  M.  Lévy-Brukl,  chargé  de  cours,  profes- 
seur :  La  philosophie  de  Désenfles.  —  Science  de  l'éducation  : 
M.  Dukkeim,  professeur  :  L'éducation  intellectuelle.  —  Philosophie  : 
M.  0.  Hahelin,  chargé  de  cours  :  Lu  philosophie  an/t:-soer<iti<jur.  — 
Philosophie  :  M.  Rauh,  chargé  de  cours  :  Momie  sociale.  —  Psycho- 
logie :  M.  Égger  :  Les  sensations  et  les  images,  les  sentiments,  l'intel- 
ligence. —  Philosophie  :  M.  A.  Lalande,  cours  :  Logique  cl  Métho<lo- 
logie  des  Sciences,  Méthode  expérimentale,  Méthode  des  sciences 
physiques  et  biologiques,  Méthode  des  sciences  morales.  Psychologie  : 
Les  sentiments  et  l'activité.  —  Philosophie  :  M.  V.  Delbos,  maître  de 
conférences  :  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  —  M.  Dumas  :  Psy- 
chologie expérimentale. 

Collège  de  France.   —  Philosophie  moderne  :  M.  H.  Bergson, 

professeur.  —  Psychologie  :  Le  IV  P.  ,I.\m:i  ^professeur  :  /.es  modifi- 
cations iln  champ  delà  <onscience  dnns  1rs  névroses  hystériques. 

Institut  catholique  de  Paris.  —  Logique  ri  Métaphysique  : 
M.  Baudin  :  Logique.  —  Explication  des  >•  Analytica  »  d'Aristote.  — 
Problème  <!>■  I<>  certitude.  —  Psychologie  el  Biologie  :  M.  Pbillaube  : 
Cours  de  Psychologie.  —  L'abstraction  <-t  lr  développement  </-■  Vintel- 
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ligence.  —  Rôle  du  sentiment  dans  la  connaissance.  —  Explication 
des  deux  premiers  livres  du  itepl  ^/r^.  —  Morale  :  M.  Sertillanges  : 
Commentaires  de  la  Ia  IIae  de  saint  Thomas.  —  La  morale  indivi- 
duelle. —  Les  fondements  de  la  morale.  —  Histoire  de  la  philosophie  : 
M.  Piat  :  Le  bien  moral  d'après  Platon.  —  La  politique  de  Platon.  — 
Phonétique  expérimentale  et  Science  du  langage  :  M.  Rousselot  : 
Moyens  de  fixer  le  phénomène  de  la  parole.  —  Evolution  du  langage. 

—  Questions  d'origine. 

Aix-Marseille.  —  M.  Th.  Ruyssen,  chargé  de  cours  :  Les  conflits 
sociaux.  —  Les  psychologues  de  langue  anglaise  contemporains. 

Besançon.  —  Philosophie  :  M.  C.  Colsenet,  doyen  :  Philosophie 
dogmatique.  —  Psychologie.  —  Période  anté-socratique.  —  Descartes 
moraliste. 

Bordeaux.  —  Science  sociale  :  M.  Richard,  chargé  de  cours  : 
Les  lois  économiques  et  les  types  sociaux.  —  La  méthode  de  la  science 
politique  chez  Arislote  et  Montesquieu.  —  Pédagogie  :  L'éducation  des 
femmes.  —  Les  théories  ;  les  faits  psychologiques  et  sociaux.  —  Philo- 
sophie :  Les  huit  premiers  livres  de  l'Esprit  des  Lois. 

Clermont.  —  Philosophie  :  M.  Joyau,  professeur  :  Histoire  de  la 
philosophie  en  France,  des  origines  (Gaulois,  Druidisme)  jusqu'au 
XIIe siècle.  —  Notions  de  Métaphysique.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

—  Histoire  de  la  philosophie  en  Extrême-Orient. 

Grenoble.  —  Philosophie  :  M.  G.  Dumesnil,  professeur  :  Le  roman 
philosophique.  —  La  sophistique  ancienne  et  moderne.  —  L'éducation 
intellectuelle. 

Lille.  —  M.  Penjon,  professeur  :  L'évolution  des  idées  morales  en 
Grèce.  —  Science  de  l'éducation  :  M.  G.  Lefèvre,  professeur  :  His- 
toire des  doctrines  de  l'éducation  dans  l'antiquité.  —  M.  Prélat  : 
Cours  libre  de  législation  et  d'adrninistration  scolaires.  —  Philoso- 
phie :  M.  G.  Lefèvre,  professeur  :  La  conscience  ;  la  conservation  et 
l'élaboration  de  la  connaissance. 

Farulié  de  théologie. —  M.  Ed.  Thamirv,  maître  de  conférences: 
Métaphysique  spéciale.  —  M.  Em.  Catteau,  maître  de  conférences  : 
Principes  de  droit  naturel.  —  Histoire  philosophique. 

Faculté  des  lettres.  —  M.  Deuove,  maître  de  conférences  :  Questions 
choisies  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Lyon.   —  Philosophie    :    M.  A.   Bertrand,  professeur  :  L'Equi- 
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voque  et  le  paradoxe  dans  la  Morale  du  temps  présent.  —  Psychologie  : 
Le  problème  de  l'introspection. 

Montpellier.  — Philosophie  :  M.  G.  Milhaud,  professeur  :  L'œu- 
vre scientifique  de  Descartes.  —  M.  II.  Delacroix,  maître  de  confé- 
rences :  Etude  psychologique  du  Mysticisme  chrétien. 

Poitiers.  —  Philosophie  :  M.  Mauxion,  professeur  :  Les  émotions. 

Rennes.  —  M.  Bourdon,  professeur  :  Eléments  de  psychologie.  — 
La  vue. 


BELGIQUE 

Bruxelles.  —  M.  G.  Dwelshauvers,  professeur  :  Psychologie  :  Syn- 
thèse mentale. 

Liège.  —  M.  0.  Merten,  professeur  :  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne.  —  Histoire  de  la  pédagogie  et  méthodologie.  —  Encyclo- 
pédie de  la  philosophie  métaphysique  générait'  et  spéciale.  —  Logi- 
que. 

Louvain.  —  M.  Léon  Bossu,  professeur  :  Histoire  de  la  philosophie. 
—  Philosophie  générale.  —  Notions  de  philosophie  morale.  — 
M.  de  Wllf  :  La  logique.  —  D.  Nys  :  La  chimie  et  l'introduction  éi  la 
Cosmologie.  —  L.  Noël  :  La  psychologie.  —  A..  CAUCHIE  :  Méthode 
d'heuristique  et  de  critique  historique.  —  M.  Defouray  :  L'économie 
politique.  —  D.  Mercier  :  La  critériologie.  —  M.  deWulf  :  L'onto- 
logie. —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne  et  médiévale.  —  L'his- 
toire de  l'Augustinisme.  —  D.  Mercier  :  Questions  spéciales  de  psy- 
chologie. —  D.  Nys  :  Questions  spéciales  de  Cosmologie,  l'éternité  du 
monde.  —  J.  Forget  :  La  philosophie  morale.  —  D.  Mercier  :  La 
théodicée.  —  L.  Becker  :  La  théodicée.  —  L.  Deploige  :  Le  droit 
naturel.  —  La  philosophie  sociale.  —  A.  Thiéry  :  Commentaire  du 
traité  «  De  animii  »  de  saint  Thomas.  —  La  psycho-physique.  —  Y.  For- 
cet  :  Exposé  scientifique  du  dogme  catholique.  —  L.  he  Lantsbeere  : 
La  philosophie  moderne.  —  E.  Pasquier  :  Les  hypothèses  cosmogoni- 
ques.  —  C.  Van  Overbergh  :  Le  socialisme  contemporain.  —  <i.  Le- 
GRAND  :  La  littérature  française  contemporaine.  —  MM.  S.  DEPLOIGE  ''I 
M.  Defourmy  :  Conférences  de  philosophie  sociale. 

Gand.  —  M.  Van  Biervliet,  professeur  :  Éléments  de  psychologie 
humaine.  —  Notions   de  la  psychologie  expérimentale.  —  P.  Hoff- 
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mann  :  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  Histoire  de  la  péda- 
gogie depuis  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours.  —  Philosophie  morale. 
—  De  finibus.  —  Entretiens  sur  la  vie  de  l'étudiant. 


SUISSE 

Genève.  —  J.-J.  Gourd  :  Philosophie  du  moyen  âge  et  du 
XVIIe  siècle.  —  Philosophie  de  la  religion.  —  A.  Xa  ville  :  Théorie  de 
la  science.  —  Logique.  —  Classification  générale  des  sciences  et  sys- 
tème des  sciences  sociales.  —  Th.  Flournoy  :  Psychologie  expérimen- 
tale. Discussions  psychologiques.  —  P.  Duproix  :  Science  de  l'éduca- 
tion. Les  principaux  systèmes  modernes.  L'éducation  et  l'enseignement 
chez  les  Anglo-Saxons  et  dans  les  pays  de  langue  française.  Méthodo- 
logie générale  et  spéciale.  —  M.  Wuarin  :  Systèmes  politiques  de  la 
Réforme  à  la  Révolution  française.  Sociologie  appliquée.  —  EcI.Clapa- 
rède  :  Psychologie  criminelle.  —  \Y.  Kozlowski  :  Histoire  philosophi- 
que des  sciences  naturelles.  La  conception  scientifique  du  monde.  — 
Mme  Posmamk  :  Questions  de  sociologie. 

Lausanne.  —  M.  Millioud,  professeur  :  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne. 

Neuchâtel.  —  M.  P.  Bovet  :  La  philosophie  moderne  avant  Kant. 
—  Explication  de  Schopenhauer,  le  fondement  de  lu  murale.  — 
Expériences  sur  Vidéation. —  Pédagogie  :  Programmes  et  méthodes. 


NOMINATIONS  DANS  L'UNIVERSITE 


UNIVERSITE  DE  PARIS 

Un  congé  pour  Tannée  scolaire  1905-1906  est  accordé,  sur  sa 
demande,  à  M.  Boutroux,  professeur  d'histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne à  la  Faculté  des  Lettres  à  l'Université  de  Paris. 

UNIVERSITÉ  D'AIX-MARSEILLE 

Un  congé  pour  Tannée  scolaire  1905-1906  est  accordé,  sur  sa 
demande,  à  M.  Blondel,  professeur  de  philosophie. 

UNIVERSITÉ  DE  BORDEAUX 

M.  Lapie,  docteur  es  lettres,  est  chargé  d'un  cours  de  science 
sociale  (chaire  de  M.  Durkheim). 

M.  Richard,  professeur  de  philosophie,  et  M.  Lapie,  chargé  d'un 
cours  de  science  sociale,  sont  autorisés  à  faire  échange  d'enseigne- 
ment. 

LYCÉES 

Lycée  Michelet.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est  accordé  à 
M.  Cuallage,  délégué  pour  l'enseignement  de  la  philosophie. 

Lycée  de  Bayonne.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  H érelle,  professeur,  chargé  de  cours  de  philosophie  du 
lycée  de  Bayonne. 

Lycée  de  Chartres.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  Weil,  ancien  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 
Chartres. 

Lycée  d'Amiens.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est  accordé 
à  M.  Lehaibe,  ancien  professeur  de  philosophie  au  lycée  d'Amiens 
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Lycée  de  Quimper.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  Millet,  ancien  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 
Quimper. 

Lycée  de  Toulouse.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  Pérès,  ancien  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 

Toulouse. 

M.  Chabrier,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Tours,  est 
nommé  au  lycée  de  Toulouse  en  remplacement  de  M.  Pérès. 

Lycée  de  Tours.  —  M.  Van  Biéma,  professeur  de  philosophie  au 
lycée  de  Sens,  est  nommé  au  lycée  de  Tours,  en  remplacement  de 
M.  Chabrier. 

Lycée  de  Sens.  —  M.  Poiget,  précédemment  nommé  profes- 
seur de  philosophie  au  lycée  de  Chaumont,  est  nommé  au  lycée  de 
Sens,  en  remplacement  de  M.  Van  Biéma. 

Collège  de  Saintes.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  Lequiem,  ancien  professeur  de  philosophie  au  collège 
de  Saintes. 

Lycée  de  Cherbourg.  —  M.  Fauconnet,  agrégé  de  philosophie, 
professeur,  à  titre  provisoire,  de  philosophie  au  collège  de  Saint- 
Germain-en-Laye,  est  nommé,  à  titre  provisoire,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  de  Cherbourg,  en  remplacement  de  M.  Daga- 
net. 

Lycée  de  Douai.  —  Un  congé  de  six  mois  est  accordé  à 
M.  Ephraim,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Douai. 

M.  Hertz,  agrégé  de  philosophie,  est  chargé,  à  titre  provisoire,  des 
fonctions  de  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Douai. 

Collège  d'Abbeville.  —  Un  nouveau  congé  d'inactivité  est 
accordé  à  M.  Rousseau,  professeur  de  philosophie  au  collège  d'Abbe- 

ville. 

M.  David,  agrégé  de  philosophie,  est  chargé,  à  titre  provisoire, 
des  fonctions  de  professeur  de  philosophie  au  collège  d'Abbeville. 


NÉCROLOGIE 


M.  Amédée  de  Margerie  —  Les  lettres  philosophiques  fran- 
çaises viennent  d'être  frappées  d'un  deuil  qui  atteint  la  Revue  de 
Philosophie  dans  la  personne  d'un  de  ses  collaborateurs  et  amis. 
M.  Amédée  de  Margerie  a  terminé,  le  24  septembre  dernier,  l'une 
des  plus  belles  et  des  plus  nobles  carrières  qu'un  penseur  et  un 
homme  de  bien  puisse  ambitionner  de  parcourir.  Ancien  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  agrégé  de  l'Université,  docteur  es  lettres 
(1855),  il  était  entré  dans  l'enseignement  officiel,  et  y  avait  pro- 
fessé avec  une  grande  distinction,  en  particulier  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Nancy,  où  il  avait  été  nommé  en  18;')6.  Lorsqu'nprès  le 
vote  de  la  loi  de  1875  les  catholiques  de  la  région  du  Nord  se  préoc- 
cupèrent de  fonder  une  Université,  ils  firent  appel  au  dévouement  de 
M.  de  Margerie,  à  qui  son  talent  et  ses  écrits  avaient  déjà  depuis 
longtemps  acquis  une  notoriété  du  meilleur  aloi.  M.  de  Margerie 
n'hésita  pas  à  rendre  ce  service  à  l;i  cause  de  la  Liberté,  el  il  vint 
occuper  à  la  Faculté  catholique  des  Lettres  de  Lille,  qu'il  organisa 
d'ailleurs  en  grande  partie,  les  fonctions  de  professeur  de  philo  So- 
phie et  de  doyen.  Il  les  conserva,  pour  le  plus  grand  honneur  et 
profit  de  notre  Institut,  jusqu'à  sa  retraite,  que  son  âge  —  il  avait 
atteint  sa  soixante-seizième  année  —  le  força  de  premfre  en  l'.inn. 
Retraite  laborieuse,  consacrée  aux  œuvres  de  charité  et  à  divers  Ira- 
vaux  d'esprit,  dans  lesquels  s'affirma  jusqu'à  la  fin  la  limpidité  de 
sa  merveilleuse  intelligence.  Il  accueillit  la  mort  avec  la  sérénité 
qu'il  puisait  dans  la  profondeur  de  ses  convictions  philosophiques  et 
religieuses  et  qui  fut  au  reste  la  marque  distinctive  de  -on  carac- 
tère. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  rappeler  ici  ce  que  fut  en  lui  le  grand 
chrétien  tout  d'abord,  l'écrivain  de  race,  rorateur  disert,  l'homme 
d'oeuvres  si  actif  et  si  dévoué,  h*  doyen  à  la  courtoisie  exquise, 
l'homme  de  société  aussi,  dont  la  vivacité'  d'esprit  n'avail  d'égale  que 
la  délicatesse  de  ci  en  r —  que  sais-je  encore?  Il  y  aurai)  tant  à  dire  de 
cette  personnalité  si  riche,  si  LibéralemerH  doué', •  de  tonl  ce  qui  peut 
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entourer  d'honneur  et  de  considération  non  seulement  un  homme, 
mais,  par  un  rejaillissement  naturel,  l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  donné 
tout  entier.  Mais  il  nous  sera  peut-être  permis,  ne  fût-ce  qu'au  nom 
de  la  confiance  dont  il  nous  honora  et  de  la  respectueuse  union  de 
cœur  à  laquelle  il  voulut  bien  nous  admettre,  de  parler  un  instant 
du  professeur  et  du  philosophe  proprement  dit. 

Du  professeur  on  retiendra  par-dessus  tout  le  rare  talent  d'exposi- 
tion, tout  de  clarté  et  de  vie,  que  les  lecteurs  de  ses  œuvres  ont  d'ail- 
leurs pu  apprécier.  Sans  compter  la  haute  distinction  de  sa  parole, 
toujours  sûre  d'elle-même,  le  charme  pénétrant  qu'il  savait  répandre 
sur  tous  les  sujets,  —  ceci  pour  le  côté  intellectuel,  —  et,  au  point  de 
vue  plutôt  moral,  sa  bienveillance  inlassable,  son  obligeante  façon 
d'épanouir  et  de  fortifier  chez  ses  étudiants  la  confiance  en  soi,  ce 
grand  levier  du  succès,  la  sympathie  empressée  avec  laquelle  il 
accueillait  ou  même  provoquait  leurs  demandes  d'éclaircissements, 
l'estime  simple  et  sincère  qui  lui  faisait  attacher  du  prix  à  leurs 
moindres  observations,  cette  sorte  de  déférence  délicate,  en  parti- 
culier, qu'il  apportait  dans  la  correction  de  leurs  copies,  évitant  toute 
annotation  qui  pût  les  décourager  ou  même  les  attrister  tant  soit  peu, 
multipliant  au  contraire,  j'allais  dire  prodiguant  les  formules  laudati- 
ves  avec  une  générosité  qui  n'était,  à  tout  prendre  et  quand  on  y  ré- 
fléchit bien,  que  l'application  d'une  excellente  méthode,  celle  qui  a 
pour  grand  principe  que  croire  qu'on  peut  c'est  déjà  pouvoir.  Inutile 
d'ajouter  qu'il  ne  s'y  écartait  jamais  de  la  mesure,  dont  il  avait  le 
sens  consommé.  Tous  ces  dons  réunis  faisaient  de  lui  un  maître  dont 
tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  suivre  ses  leçons  conserveront 
toujours  le  souvenir  le  plus  reconnaissant  et  le  plus  ému. 

Et  de  ce  maître  ils  n'oublieront  jamais  non  plus  l'enseignement  si 
ferme  et  si  lumineux,  où  rayonnait  ce  doux  et  pur  éclat  d'une  âme 
qui,  suivant  l'immortel  mot  de  Platon,  va  au  vrai  avec  tout  elle- 
même,  avec  soi  tout  entière  (1).  Tel  était  en  effet  le  premier  caractère 
du  philosophe  :  un  vif  souci  de  ce  qu'il  appelait  la  «  préparation  mo- 
rale »  au  noble  emploi  de  la  spéculation.  Par  là,  c'était  un  esprit  de 
la  famille  des  Gratry  et  des  Ollé-Laprune.  J'ai  nommé  tout  à  l'heure 
Platon  :  c'était  aussi  en  ce  sens  un  platonicien,  et  dans  toute  la  force 
du  terme,  si  du  platonisme  il  faut  précisément  et  sur  toutes  choses 
retenir  l'esprit  qui  l'anime,  surtout  quand  il  a  passé  par  l'âme  d'un 
saint  Augustin  ou  d'un  saint  Bonaventure,  si  le  platonisme  est  avant 
tout  dans  ce  souffle  de  sursum,  dans  cette  incomparable  élévation 

1    Cf.  v.  g.  Théodlêée,  t.  I,  pp.  11  sqq. 
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morale,  dans  ce  sens  profond  de  l'idéal  et  de  l'invisible  qui  le  met- 
tront toujours  à  part  entre  toutes  les  grandes  disciplines  philoso- 
phiques. 

Voilà  donc  pour  l'aspect  moral  de  la  méthode.  Quant  à  son  côté 
proprement  spéculatif,  il  tenait  tout  entier  aux  yeux  de  M.  de  Mar- 
gerie  —  et  c'est  un  autre  trait  distinctif  de  sa  manière,  —  dans  la 
formule  célèbre  qui  domine  VItinerarium de  saint  Bonaventure  (auquel 
il  avait  justement  consacré  sa  thèse  française  de  doctorat)  :  Ab  exte- 
rioribus  ad  interiora,  ab  interioribus  ad  superiora.  Elle  se  rencontre 
souvent  sous  sa  plume  ;  ses  auditeurs  se  souviennent  qu'elle  revenait 
fréquemment  sur  ses  lèvres.  Deux  moments  par  suite  ou  plutôt  deux 
démarches  ou  mouvements  principaux  de  toute  pensée  qui  spécule 
suivant  sa  direction  normale  sur  les  premiers  principes  des  choses  : 
un  mouvement  de  régression  du  sensible  au  spirituel,  un  mouvement 
d'ascension  du  spirituel  au  divin.  Et  ces  deux  démarches  ou  mouve- 
ments complémentaires  l'un  de  l'autre,  le  mouvement  de  régression 
s'infléchissant  dans  la  conscience,  comme  par  une  loi  nécessaire,  pour 
se  transformer  en  mouvement  d'ascension.  Immanence  d'abord,  mais 
transcendance  ensuite,  et,  encore  une  fois,  l'un  acheminant  à  l'autre 
comme  à  son  aboutissement  naturel  et  inévitable  (1).  Ce  n'est  pas  Lui 
qui  eût  coupé  la  métaphysique  en  deux,  pour  lui  retirer  tout  droit  sur 
le  transcendant  et  la  restreindre  à  l'immanent  seul.  Il  voyait  là  une 
véritable  mutilation  de  la  raison  elle-même,  qui,  une  fois  mise  en 
branle  par  la  recherche  des  éléments  ultimes  de  la  réalité  empirique, 
a  du  mouvement  pour  aller  plus  loin,  qui  ne  peut  sans  se  faire  vio- 
lence contenir  cet  élan  et  ne  point  monter  où  il  la  porte,  c'est-à-dire 
à  la  Cause  première  et  absolue  (2). 

C'est  dire  quelle  était  son  attitude  à  l'égard  du  criticisme,  en  par- 
ticulier du  criticisme  kantien,  par  rapport  auquel  tout  philosophe 
aujourd'hui  est  bien  obligé  de  situer  sa  propre  pensée.  Si  M.  de  Mar- 
gerie  en  rejeta  toujours  les  conclusions,  on  serait  mal  venu  à  objec- 
ter que  ce  fût  faute  de  le  bien  connaître.  Nous  avons  entre  les  mains 
son  exemplaire  de  la  traduction  Tissol  de  la  Critique  :  nombre  de 
pages  en  sont  enrichies  d'annota! ions  pénétrantes  el  suggestives.  Il 
avait  traduit  lui-même  les  Prolégomènes  pour  son  propre  compte. 
Mais  jamais  il  ne  put  se  résoudre  à  voir  dans  les  Lois  de  la  pensée  de 
pures  formes  de  la  synthèse  immanente  des  phénomènes.  Suivant 
lui,  lorsque  Kant  passe  de  la  critique  de  L'empirisme  à  l'apriorisme 

(1)  Cf.  v.  g.  Tkéodicée,  I.  I.  p.  210:  —  La  Philosophie  </<■  M.  Fouillée,  pp.  s  ri  9. 

(2)  Cf.  La  Philosophie  <!>•  >/.  Fouillée,  p.  s  sqq. 
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formaliste  et  subjectiviste,  sa  conclusion  déborde  singulièrement 
ses  prémisses.  Si  la  première  est  décisive,  il  s"en  faut  de  beaucoup 
que  le  second  ne  soulève  aucune  difficulté.  Et  ces  difficultés,  prises 
soit  des  contradictions  internes  du  système,  soit  de  son  désaccord 
manifeste  avec  les  faits,  surtout  les  faits  psychologiques,  exactement 
observés  et  dûment  interprétés.  M.  de  Margerie  les  faisait  valoir,  pour 
classiques  qu'elles  soient  devenues,  avec  la  clarté  de  dialectique  et  la 
perfection  de  forme  qui  lui  étaient  propres  (1). 

C'est  dire  aussi  quelle  était  sa  métaphysique  elle-même.  L'idée  de 
l'âme  spirituelle  en  représente  donc  le  vrai  centre  de  perspective,  en 
même  temps  qu'elle  y  constitue,  comme  nous  avons  vu  plus  haut,  le 
trait  d'union  nécessaire  entre  l'extérieur  et  le  transcendant.  Bref, 
c'est  la  grande  philosophie  traditionnelle,  et  éternelle  aussi,  comme 
l'appelait  Leibnitz,  perennis  philosophia,  parce  qu'elle  plonge  ses 
racines  au  plus  profond  de  l'âme  humaine,  et  de  l'âme  humaine  tout 
entière  —  c'est  toujours  à  ce  mot  qu'il  en  faut  revenir  — ,  consi- 
dérée dans  ses  besoins  spéculatifs  sans  doute  et  avant  tout,  mais  en 
même  temps  dans  ses  besoins  inoraux.  C'est,  si  l'on  veut,  le  spi- 
ritualisme de  l'école  française  du  xixe  siècle,  mais  avec  ce  quelque 
chose  de  plus  ferme,  de  plus  complet  aussi,  et,  si  j'ose  dire,  de  plus 
vraiment  et  profondément  humain  encore,  qu'il  emprunte  chez 
M.  de  Margerie  à  sa  conviction  très  raisonnée  et  très  réfléchie,  qu'il 
n'y  a  pas  deux  vérités  ;  que,  loin  de  se  contredire,  raison  et  foi  sont 
faites  pour  s'entendre  dans  un  être  essentiellement  religieux  comme 
est  l'homme  ;  en  un  mot  que  rien  n'empêche  «  d'être  à  la  fois  très 
philosophe  et  très  croyant  »  et  que  c'est  au  contraire  le  premier  inté- 
rêt de  la  philosophie  elle-même  qu'on  le  soit  (2). 

Car,  à  peine  est-il  besoin  de  l'observer,  M.  de  Margerie  était  émi- 
nemment, et  loyalement  et  courageusement  aussi,  un  philosophe 
chrétien  (3  .  Par  ce  cùté  encore,  il  se  rapproche  d'Ollé-Laprune, 
mais  sans  rien  perdre  de  sa  physionomie  propre.  Si  nous  y  voyons 
bien  —  car  c'est,  même  à  ce  point  de  vue  et  sans  préjudice  des  diffé- 
rences proprement  littéraires,  une  nuance  fort  délicate  qui  les 
sépare,  —  ce  qui  fait  dans  l'espèce  cette  physionomie  propre  de 
M.  de  Margerie,  c'est  ce  même  caractère  général  qui  domine,  comme 
nous  le  disions  au  début,  toute  sa  personnalité  morale  et  qui  se  reflé- 
tait jusque  dans  les  traits  de  son  visage,  à  savoir  une  sérénité  intime 


I     Cf.  Théodicée,  t.  I.  pp.  8!»  sqq.,  et  la  Philosophie  de  M.  Fouillée,  pp.   '  sq. 
g    cf.  Théodicée,  t.  I.  pp.  33  et  40. 
(3;  Cf.  Ib'ul..  toute  Y  Introduction,  et  la  Philosophie  contemporaine,  IIIe  partie. 
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qui,  autant  qu'on  en  peut  juger,  ne  connut  pas  le  plus  petit  nuage. 
Peut-être  est-ce  illusion,  mais  il  semble  que  chez  Ollé-Laprune  il  y 
ait,  malgré  tout,  je  ne  sais  quel  fond  de  préoccupation  inapaisée, 
presque  rien  sans  doute,  quelque  chose  pourtant,  que,  peut-être 
aussi,  la  force  du  vouloir  réussit  seule  à  câliner  tout  à  fait.  Nous  vou- 
lons dire  qu'il  paraît  plus  continuellement  et  plus  exclusivement  sou- 
cieux d'amener  les  consciences  à  la  pleine  vérité  philosophique  et  reli- 
gieuse par  la  concentration  intérieure  de  la  volonté  morale  et  que  le 
mystère  des  influences  secrètes  qui,  trop  souvent,  la  travaillent  en  sens 
contraire,  l'a  plus  douloureusement  ému.  Il  est  certain  en  tout  cas 
qu'il  appuyait  davantage  sur  ce  rôle  de  la  volonté  morale  en  matière 
de  certitude.  On  dira  que  c'est  parce  qu'il  s'était  spécialisé  dans  cet 
ordre  de  recherches,  mais  ne  s'y  était-il  pas  spécialisé  pour  cette  rai- 
son même?  Ici  encore,  les  traits  extérieurs  portent  l'empreinte  du 
sentiment  intime.  Considérez  les  photographies  de  ces  deux  hommes 
remarquables  :  c'est  une  comparaison  très  suggestive.  Une  sorte  de 
gravité  légèrement  assombrie  et  presque  de  tristesse,  quelque  chose 
■de  plus  ou  moins  voilé  et  en  un  sens,  en  ce  sens  même,  de  plus  pro- 
fond chez  Ollé-Laprune,  —  et  qui,  justement,  ne  se  saisit  bien  que 
quand  on  a  constaté,  en  regard,  le  rayonnement  et  l'impression  de 
paix  sans  mélange  qui  se  dégagent  de  la  figure  de  M.  de  Margerie. 

Cette  modeste  esquisse  resterait  par  trop  incomplète,  si  elle  ne  met- 
tait en  lumière  une  dernière  face  de  l'esprit  et  de  l'œuvre  de  notre 
vénéré  maître.  Nous  avons  parlé  à  son  sujet  de  platonisme.  Ce  n'est 
pas  qu'il  s'y  fût  exclusivement  attaché.  Assurément  il  conserva 
toujours  une  prédilection  marquée  pour  cette  grande  doctrine  — 
entendue  dans  le  sens  théiste  et  spiritualiste,  il  va  sans  dire  : 
M.  de  Margerie  ne  le  prenait  pas  d'autre  sorte,  il  estimait  très  sincè- 
rement que  c'en  est  historiquement  l'interprétation  la  plus  exacte,  et 
cette  interprétation  il  la  défendait  avec  énergie,  presque  avec  viva- 
cité ;  on  sentait  bien  que  c'était  pour  lui  comme  une  question  vitale, 
tenant  aux  entrailles  mêmes  de  sa  pensée  (i).  Mais  depuis  surtout 
qu'il  avait  apporté  aux  Facultés  catholiques  de  Lille  le  concours  de  son 
talent,  son  attention  s'était  fixée  sur  cet  autre  grand  aspect  de  la 
métaphysique  traditionnelle,  cet  aristotélisme  de  l'École,  dans  les 
eaux  vives  duquel  le  Pape  Léon  XIII  venait  d'ailleurs  «le  confier  la 
philosophie  chrétienne  à  se  retremper.  Professeur,  et  l'un  «les  plus  en 
vue,  d'une  Université  pontificale,  M.  de  Margerie  se  d«'\ait   à   lui- 


(1)  Cf.  Goore  inédite  «.-l  /.-■  SqpAwfe  de  Ptofem,  m  Gêngrèa  acimtifaw  iniernm- 
tional  des  catholiques,  1894,  section  des  Sciences  philosophiques,  pp.   Ui  sçq- 
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même  de  répondre  un  des  premiers  à  cet  appel.  A  plus  de  cin- 
quante ans,  c'est-à-dire  à  un  âge  où.  Ton  a  généralement  ses  idées 
faites  et  où.  l'on  doit  éprouver  une  grande  peine  à  se  refaire  en  quel- 
que mesure  une  nouvelle  mentalité  philosophique,  il  se  mit  résolu- 
ment à  l'étude  des  vieux  docteurs  du  moyen  âge,  dont  il  ne  connais- 
sait guère  en  détail  que  l'un  des  moins  scolastiques,  peut-être, 
d'entre  eux,  saint  Bonaventure.  Saint  Thomas  eut  naturellement  ses 
préférences.  Avec  quelle  pénétration  il  entra  dans  les  plus  belles 
théories  de  l'Ange  de  l'École,  avec  quel  bonheur  d'expression  il  sut 
les  interpréter,  ses  leçons  à  la  Faculté  des  Lettres  en  témoignèrent. 
Non  pas  qu'il  s'y  fût  rallié  sans  réserve.  Touchant  par  exemple  la 
raison  profonde  del'indéterminisme  de  la  volonté  dans  l'acte  libre,  il 
resta  fidèle  à  la  conception  éclectique,  qui  rend  compte  de  cet  indéter- 
minisme par  l'hétérogénéité  radicale  des  motifs  et  des  mobiles  (1).  De 
même,  en  ce  qui  concerne  la  nature  du  rapport  causal,  il  lui  parut 
toujours  qu'on  devait  se  ranger  à  l'avis  qui  a  communément  prévalu 
chez  les  modernes  depuis  Kant  et  qui  tient  ce  rapport  pour  synthé  - 
tique  (2).  Notons  encore  à  ce  point  de  vue  qu'il  resta  aussi  carté- 
sien par  son  estime  délibérée  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
par  l'idée  d'Infini  (3).  Mais  quant  au  reste,  il  s'était  pris  d'une  admi- 
ration sincère  pour  le  thomisme,  dont  il  goûta  par-dessus  tout  la 
théorie  de  la  connaissance  intellectuelle  ainsi  que  l'harmonieuse  et 
compréhensive  doctrine  sur  la  nature  des  Universaux  (4). 

Qu'on  ajoute  enfin,  entre  autres  qualités  d'ordre  général,  une 
préoccupation  constante  de  la  moralité  la  plus  haute,  une  admirable 
tenue  littéraire,  dont  il  ne  se  départait  jamais,  un  sentiment  très  vif 
et  très  affiné  des  choses  de  l'art,  toutes  les  ressources  d'une  psycho- 
logie délicate  avec  toute  la  fermeté  d'un  bon  sens  supérieur  (5),  et, 
malgré  l'imperfection  de  ces  lignes,  on  aura  quelque  idée  de  l'homme 
éminent  et  bon,  du  philosophe  aimable  et  distingué  que  nous  venons 
de  perdre.  Comme  tous  ceux  de  sa  trempe,  et  même  à  s'en  tenir  au 
point  de  vue  de  la  vie  présente,  il  n'est  d'ailleurs  pas  mort  tout 
entier.  Il  nous  reste  de  lui  des  œuvres  de  haute  valeur,  que  le  temps 


(1)  Mémoire  sur  Le  libre  Arbitre,  in  Congrès  scientifique  international  îles 
catholiques,  1891,  section  des  Sciences  philosophiques,  pp.  6"  sqq. 

(2)  Cf.  Mémoire  sur  Le  Principe  de  causalité,  ibid.,  1888,  loc.  cit.,  pp.  276  sqq. 

(3)  Cf.  Théodicêe,  t.  I.  c.  vi. 
'*)  Taine,  pp.  57  sqq. 

(o)  Voir  par  exemple  La  Famille.  2  vol.  in-12,  Vaton  frères,  Paris.  1839  pre- 
mière édition  ,  et  Etudes  morales  sur  les  philosophes  de  l'antiquité,  dans  Le  Con- 
temporain, années  1862  sqq. 
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respectera,  croyons-nous,  pour  une  pari.  Il  nous  reste  surtout  et  en 
tout  cas  l'exemple  d'un  labeur  aussi  infatigable  que  fécond,  «l'une  vie 
noble  et  pure,  vouée  tout  entière  —  c'est  le  cas  de  s'inspirer  de  ce  mot 
fameux,  en  lui  donnant  tout  son  grand  sens  —  au  culte  du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien. 

II.  DEHOVE, 

Maitre  de  Conférence* 
à  lu  Faculté  catholique  'les  Lettres  de  Lille. 


I.p  Gérant  :   !..  GARNIER, 


La  Chapelle-Montligeon   Orne  .  —  Imp.  de  Montligeon. 
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